HarperCollins 
Narrat HET 


Da 'PISu 


ica 


JOSÉ CALVO POYATO 


e 
REGENTE 


Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o 
transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus 
titulares, salvo excepción prevista por la ley. 

Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 
www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47 


Editado por HarperCollins Ibérica, S. A. 
Avenida de Burgos, 8B - Planta 18 


28036 Madrid 


El rey regente 
O José Calvo Poyato, 2024 
Autor representado por Silvia Bastos, S. L. Agencia literaria O 2024, para esta 
edición HarperCollins Ibérica, S. A. 


Todos los derechos están reservados, incluidos los de reproducción total o parcial en 
cualquier formato o soporte. 

Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares y situaciones son producto 
de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con 
personas, vivas o muertas, establecimientos comerciales, hechos o situaciones son 
pura coincidencia. 


Diseño de cubierta: CalderónSTUDIOOS 
Imagen de cubierta: Shutterstock 


I.S.B.N.: 9788410021396 


Conversión a ebook: MT Color €: Diseño, S.L. 


Indice 


Créditos 
Dedicatoria 


XXXIX 
XL 
XLI 
XLII 
XLIM 
XLIV 
XLV 
XLVI 
XLVII 
XLVIII 
XLIX 
LI 

LH 
LHI 
LIV 
LV 


Epílogo 

Nota histórica 

Bibliografía 

Dramatis Personae 

Nota del autor 
Agradecimientos 

Si te ha gustado este libro... 


A mis amigos, con quienes tanto 

he compartido a lo largo de mi vida 
y sigo compartiendo. 

Les agradezco que, de vez en cuando, 
hagan que rompa 

mis soledades literarias. 


Lunes, 11 de diciembre de 1474 


La populosa villa no había dejado de crecer en los últimos tiempos. 
Contaba con un par de parroquias y varios conventos, uno de ellos 
fundado por Enrique IV, al que se bautizó como Santa María del Paso 
y que fue entregado a los jerónimos. Muy pronto se lo llamó San 
Jerónimo el Real. Madrid tenía algo más de mil quinientos vecinos y 
algunos de ellos, muy adinerados, estaban levantando palacios de 
mucho fuste, según las nuevas modas venidas de Italia. Pese a su 
importancia, estaba lejos de ser una plaza fuerte, apenas tenía la 
protección de un murete de poco más de un palmo de grosor y por 
muchas partes no alcanzaba las dos varas de altura. Los martes se 
celebraba un mercado franco. En sus comienzos se hacía en el llamado 
Campo del Moro, que era como se conocía la explanada que se 
extendía ante el Alcázar, pero al poco tiempo se trasladó a la plazuela 
del Arrabal. 

Las campanas del monasterio de los jerónimos hacía mucho rato que 
habían enmudecido y las sombras se habían apoderado de la villa. Sin 
embargo, la tenue claridad que podía verse a través de las 
emplomadas ventanas del Alcázar señalaba que allí había mucha 
actividad. El rey don Enrique, cuarto de su nombre en Castilla, había 
regresado de su jornada de caza muy pronto, poco después de 
mediodía. Se sentía mal y desde hacía muchos días lo aquejaba un 
dolor de ijada, cada vez más fuerte y frecuente. Conforme habían ido 
pasando las horas se había sentido peor. Por eso muy pronto había 
llegado al Alcázar acompañado por algunos nobles y varios monteros 
de Espinosa. Sin desvestirse de la saya, arrugada y manchada, ni 
descalzarse los borceguíes embarrados y sucios, se había encerrado en 
su alcoba. En la antecámara muchos se preguntaban si sobreviviría a 
aquella noche, algo que abonaban los semblantes de los físicos que lo 
atendían. Los dos mostraban mucha preocupación. 


—No ha querido cenar. Los dolores son fuertes. 

—¿Habéis oído de qué habla con su secretario? —preguntó uno de 
los cortesanos. 

—No, nos ha ordenado retirarnos y lo que comentan lo hacen en 
voz baja. 

Hacía días que el desgraciado monarca sólo se solazaba con la caza 
en los bosques de El Pardo, distantes unas dos leguas de la villa. Ese 
era uno de los pocos placeres que la vida ya le ofrecía. Allí, en la 
espesura de aquellos tupidos madroñales donde había gran cantidad 
de animales salvajes y abundaban los osos, siempre se había sentido a 
gusto. Ahora la angustia lo atormentaba en aquellas postreras jornadas 
de su vida. Le inquietaba saber que parte de sus cortesanos se 
encontraba en Segovia junto a su hermana doña Isabel, quien 
disputaba la sucesión en el trono a su hija doña Juana, que en febrero 
cumpliría trece años. 

La razón de esa disputa era antigua. Desde muchos años atrás, 
corría el rumor de que no podía holgar con mujeres. El propio don 
Enrique había dado pábulo a ese rumor, al declarar en el proceso para 
anular su matrimonio con su primera esposa, Blanca de Navarra, que 
se sentía incapaz de penetrarla. Eso era razón de mucho peso para 
anular un matrimonio. Por ello se referían a él como el Impotente. Sin 
embargo, unas prostitutas de Segovia afirmaban que las había poseído 
como varón potente y que su verga nada tenía que envidiar a la de 
otros caballeros con los que ellas habían yacido. 

La Portuguesa, que era como muchos en la corte se referían a la 
segunda esposa del rey y madre de doña Juana, había tenido una 
conducta poco ejemplar y ello, unido a los rumores que circulaban 
sobre la virilidad de su esposo, había difundido la sospecha de que su 
hija no era suya, sino de un apuesto cortesano llamado don Beltrán de 
la Cueva, y por eso la motejaban como la Beltraneja. Incluso el propio 
don Enrique, en varias ocasiones, había rechazado públicamente su 
paternidad, señalándola como bastarda. En Guisando había afirmado 
que la sucesión legítima del linaje de los Trastámara recaía en su 
hermana de padre, la princesa doña Isabel, a la que había designado 
como su heredera en el trono de Castilla. Pero su posterior 
enfrentamiento con ella y su esposo, don Fernando, el hijo del rey de 
Aragón, lo había llevado a considerar como sucesora legítima a su hija 
Juana, reconociéndola como tal. 

El daño, sin embargo, estaba hecho y eran muchos los que buscaban 
medrar en aquella situación. 

Hacía varios días que algunos cortesanos, viendo que la salud del 
rey estaba muy quebrantada, lo requerían para que otorgase 
testamento en favor de su hermana; otros, por el contrario, le pedían 
que testase en favor de su hija. Unos y otros —a la mayor parte de 


ellos los movían sus particulares intereses—, le decían que hacer 
testamento era una forma de evitar el conflicto que se desencadenaría 
a su muerte entre quienes se declaraban partidarios de su hermana y 
quienes defendían los derechos de su hija. 

Por si la lucha intestina que se barruntaba en el horizonte de 
Castilla no era suficiente, el posible conflicto arrastraba al 
enfrentamiento a las otras dos grandes monarquías peninsulares: 
Aragón y Portugal. La primera apoyaría a doña Isabel, al ser su esposo 
heredero de aquella corona, mientras que la segunda apostaría por 
doña Juana, porque Alfonso V, el monarca lusitano, pese a tener más 
de cuarenta años, estaba dispuesto a desposarla. 

Uno de los cortesanos que acompañaban al monarca en aquellos 
días era don Pedro González de Mendoza. El prelado lo instaba a 
hacer testamento y a otorgarlo en favor de doña Isabel, insistiéndole 
en que era lo mejor para el reino. En más de una ocasión había dicho 
al monarca: 

—Señor, otorgar testamento es como una profesión de fe, por eso 
invocamos a Dios para que nos ilumine a la hora de hacerlo, además 
de ser una declaración de algunas de las cosas acaecidas durante la 
vida. 

Eran muchos los que le daban un extraordinario valor al testamento, 
y es que no se solía mentir en él. La mayor parte de las veces se hacía 
al final de la vida, cuando pronto se iba a comparecer ante quien 
colocaría en una balanza las buenas y las malas obras para decidir si 
se ganaba la dicha de gozar de la presencia de Dios o se era 
condenado, eternamente, a los tormentos del infierno. 

A Mendoza, pieza fundamental en el poderoso clan que se agrupaba 
en torno a aquel apellido, se le conocía como el Gran Cardenal de 
España. Él y todo el clan de los Mendoza que, hasta el año anterior, 
habían sido partidarios de doña Juana, habían virado dando su apoyo 
a doña Isabel. En el caso del cardenal había influido su gran rivalidad 
con el arzobispo de Toledo, don Alonso Carrillo de Acuña, ferviente 
defensor, desde el primer momento, de los derechos de doña Isabel. 
Corría el rumor de que el cambio de bando había sido obra del 
cardenal Rodrigo de Borja, cuando poco antes se presentó en Castilla, 
comisionado por el papa Sixto IV. Se decía, aunque sólo era un rumor, 
que prometió a Mendoza un capelo cardenalicio si cambiaba de 
bando. Borja buscaba el acercamiento de las coronas de Castilla y 
Aragón y trajo la bula pontificia que regularizaba el matrimonio de 
doña Isabel con don Fernando, que se habían desposado con una bula 
falsificada por al arzobispo de Toledo para poder salvar la dificultad 
canónica que suponía el que los contrayentes fueran primos. El rumor 
había cobrado visos de realidad cuando el sumo pontífice nombró a 
Mendoza cardenal de Santa Maria in Domnica, intitulado Gran 


Cardenal de España. 

Custodiada por los monteros de Espinosa —los encargados de la 
guardia de los miembros de la familia real—, a la alcoba del rey sólo 
se permitía, por expresa orden de su alteza, acceder a su secretario, 
Juan de Oviedo, y a los dos físicos que lo atendían. Don Enrique 
estaba angustiado y le pesaba la responsabilidad. Nombrar en su 
testamento a la persona que había de sucederle en el trono lo 
atormentaba y lo hacía dudar, consciente de las consecuencias de tal 
decisión para el futuro de Castilla. Otorgar testamento a favor de su 
hija o de su hermana era algo de suma importancia, porque se trataba 
de la voluntad del rey, aunque fuera un rey tan vilipendiado y 
ultrajado como él lo había sido. 

A eso de las ocho y media había pedido que se avisase a fray Juan 
de Mazuelos, prior del convento de San Jerónimo el Real. El monje 
había acudido a toda prisa y, tras la salida de Juan de Oviedo y de los 
físicos, trató de poner bálsamo en el atormentado espíritu de don 
Enrique. 

—Estoy cansado, fray Juan, muy cansado. 

—Olvídese vuestra alteza de todo y sólo ocúpese de su ánima y de 
ponerse a bien con Dios para que lo acoja en su santo seno. Pedídselo 
a la santísima Virgen, nuestra señora de Guadalupe, a la que vuestra 
alteza siempre ha tenido gran devoción. Ella le ayudará en este trance, 
que siempre resulta difícil. 

—Mi deseo es reposar a sus pies. 

—¿Deseáis que vuestros restos mortales descansen en ese 
monasterio que es servido por hermanos de nuestra orden? 

—AsÍ es, fray Juan. 

—Me encargaré de que se cumpla la voluntad de su alteza. Ahora, 
tranquilizaos. Serenad vuestro espíritu. 

El prior de los jerónimos trató de sosegarlo y después lo oyó en 
confesión. Cuando salió de la alcoba fue abordado por los cortesanos 
que aguardaban en la antecámara regia. Lo habían cercado y lo 
acosaron a preguntas. 

—¿Cómo habéis encontrado a su alteza? 

—Mal, muy mal. Ha descargado su conciencia. 

—¿Ha hecho testamento? —le preguntó el cardenal Mendoza, 
dando por descontado que la muerte del rey era cuestión de horas. 

Fray Juan lo miró con gesto severo y, en lugar de responder, 
abandonó la antecámara farfullando palabras ininteligibles. 

Poco antes de las once el prior de los jerónimos volvía al Alcázar. 
Llegaba acompañado de dos jóvenes novicios, fray Agustín de la 
Santísima Trinidad y fray Lamberto de la Misericordia. Este último 
llevaba las manos ocultas bajo su escapulario. El secretario Juan de 
Oviedo y los físicos habían vuelto a entrar en el aposento donde 


agonizaba el rey, tratando de procurarle algún alivio a sus dolores. La 
opinión de los médicos era que, salvo que Dios dispusiera otra cosa, el 
óbito se produciría de un momento a otro. En la antecámara había 
bullicio. Seguían siendo numerosos los nobles que aguardaban el 
desenlace. 

La llegada de los jerónimos hizo que se apagaran los murmullos. 

El cardenal Mendoza se acercó al prior. 

—Los físicos nos han dicho que su alteza agoniza. 

—Salvo que Dios nuestro señor disponga otra cosa..., es el final, 
eminencia. He vuelto para ayudarle a bien morir y hacerme cargo de 
sus últimas voluntades. 

El cardenal frunció el ceño. 

—¿Habéis dicho... últimas voluntades? 

Fray Juan, que no se fiaba del cardenal, hizo un gesto a sus novicios 
para que lo siguieran. No quería seguir hablando con Mendoza. Iba a 
entrar en el aposento cuando se le acercó el capellán real, quien 
conversaba muy quedamente con los monteros de Espinosa que 
montaban guardia en la puerta. 

—Vuestra paternidad habrá de aguardar a que salgan los físicos. 

—En esta hora es mucho más importante la salud de su ánima que 
la de su cuerpo. 

—También yo lo creo así, pero... —El capellán, dando un giro 
inesperado a la conversación, le preguntó—: ¿Qué os parece la 
presencia del cardenal? 

—Está aquí porque algo se trae entre manos. 

Mi criterio es que no debe entrar en la alcoba del rey. Su alteza 
está muy intranquilo y debe sosegarse para disponerse a bien morir. 

El prior asintió con un leve movimiento de cabeza. 

Poco después salieron los físicos centrando la atención de los 
cortesanos, mientras, el capellán real, el prior y sus frailes entraban en 
el aposento. 

—En definitiva —concluyó uno de los médicos—, no creo que su 
alteza vea el nuevo amanecer. Lo mejor será que disponga su ánima 
para ir al encuentro con el creador. 

No se equivocó. 

Enrique IV exhaló su último aliento poco después de la medianoche, 
atendido por fray Juan de Mazuelos y sus novicios y asistido por el 
capellán real. Cuando los clérigos anunciaron la muerte del monarca, 
quienes aguardaban en la antecámara entraron en tromba en la alcoba 
para cerciorarse de que el rey estaba muerto. Luego preguntaron, 
ansiosos, si había hecho testamento. 

No obtuvieron respuesta. 

Aquella noche, la del 11 al 12 de diciembre, se vivió con mucha 
agitación en las laberínticas dependencias del Alcázar madrileño. Por 


eso los vecinos de Madrid, que no habían conciliado el sueño, 
continuaban viendo luz a través de sus emplomadas ventanas. 


El cardenal Mendoza no perdió un instante. Escribió una breve carta 
a doña Isabel, que aguardaba noticias en Segovia, dándole cuenta de 
la muerte del rey. La cerró con un lacre en el que estampó su sello y 
ordenó al mensajero: 

—Parte de inmediato. No hay tiempo que perder. 

El hombre tenía el miedo pintado en el rostro. El camino a Segovia 
era difícil y buena parte corría entre los densos y casi impenetrables 
bosques en los que había cazado Enrique IV, que eran refugio de toda 
clase de fieras y alimañas. 

—Eminencia, ¿no sería mejor aguardar a que amanezca? 

—¡No! 

—Los caminos de la sierra... 

—Es necesario ganar las horas. Hoy el tiempo es mucho más valioso 
que el oro. Esta carta —el cardenal aún la tenía en su mano y la agitó 
en el aire— ha de estar en poder de doña Isabel lo antes posible. 

—Pero eminencia... 

— ¡No hay peros que valgan! —gritó molesto ante la resistencia del 
mensajero—. Te daré un recibo ordenando que te doblen la paga o 
irás a parar a una mazmorra. Tú eliges. Dos hombres armados te 
acompañarán a Segovia. 

Tener escolta pareció tranquilizarlo. Aunque cabalgar de noche por 
un camino que discurría entre bosques... 

—¡Toma! —Le entregó la carta—. ¡Sal volando! ¡No hay tiempo que 
perder! 

Poco después, aquel correo partía del Alcázar con la escolta 
prometida. Mendoza lo vio alejarse desde una ventana. Respiró 
satisfecho, y, tras dar cuenta del vino caliente y especiado que había 
escanciado en su copa, escribió otra carta. Informaba de la muerte del 
rey al cabildo toledano y pedía que enviasen a Madrid ornamentos 
negros para que el luto y las exequias se celebrasen con la solemnidad 
que requería un funeral regio. Entregó la carta a otro mensajero, al 


que indicó: 

—Puedes esperar a que amanezca, pero cabalga sin detención. 

Las circunstancias en que se produjo la muerte del rey dieron lugar 
a que, desde aquella noche, circularan rumores acerca de si el 
soberano había hecho testamento. Uno de ellos decía que el secretario, 
Juan de Oviedo, que aquella tarde estuvo más de una hora junto al 
lecho del monarca, pasada la medianoche mandó recado al párroco de 
la iglesia de la Santa Cruz. Hubo quien afirmaba haberlo visto entrar 
en el Alcázar, cerca ya de la madrugada, y que mantuvo un encuentro 
a puerta cerrada con el secretario. También que aquella noche había 
abandonado Madrid y que lo hacía por temor a tener en su poder el 
testamento que Oviedo le había confiado. Según se decía, viajaba a 
Portugal y su misión era entregárselo al monarca lusitano. El 
propósito era convertir a aquel rey en garante de los derechos de doña 
Juana al trono. Otro rumor señalaba que las órdenes que se habían 
dado al párroco era ocultarlo en un lugar donde no se encontrase. 

También se rumoreaba que el testamento estaba en poder del prior 
de San Jerónimo el Real, quien lo había puesto a buen recaudo, e 
incluso que Enrique IV no había otorgado testamento ni declarado 
cuál era su última voluntad acerca de quién había de sucederle. 
Quienes daban crédito a esto último señalaban que, de haberlo hecho, 
la beneficiaria lo mostraría para reforzar sus derechos. En realidad, 
todo eran rumores, pero nadie tenía seguridad de lo que había 
ocurrido en aquella alcoba donde el cuarto de los Enriques de Castilla 
había entregado su alma a Dios. 

Entre los juristas se afirmaba que, en caso de haberlo hecho, si bien 
no se había otorgado ante escribano, tendría validez legal y que, si 
recogía la última voluntad del rey en cuanto a la sucesión, la heredera 
del trono era quien estuviera designada en dicho testamento. 

Otro suceso había pasado más desapercibido a los muchos ojos que 
estaban vigilantes y pendientes de todo lo que ocurría aquella noche 
que ponía el punto final al azaroso reinado de Enrique IV: fray Agustín 
de la Santísima Trinidad, uno de los novicios que acompañaron a Juan 
de Mazuelos en su postrera visita al monarca, abandonó Madrid por 
orden del prior. Lo hizo cuando se abrieron las puertas de la villa, 
poco antes de que los primeros rayos de sol anunciasen que había 
llegado un nuevo día. 


A la misma hora que fray Agustín salía de Madrid, el mensajero del 
cardenal Mendoza, que había cabalgado sin descanso, agotando al 
animal, llegaba a las puertas del alcázar de Segovia. Era una 
impresionante fortaleza —una de las más importantes del reino—, 


protegida por altas y poderosas torres, y rodeada por un profundo foso 
de varias varas de ancho. 

Los centinelas de una pequeña torre albarrana, una vez tuvieron 
seguridad de que portaba un mensaje del cardenal Mendoza, 
ordenaron bajar el puente y alzar el rastrillo, y le franquearon la 
entrada. Mientras los dos hombres que lo habían escoltado se 
quedaban en el cuerpo de guardia, un cabo lo condujo a una estancia 
en la planta noble cuya techumbre era un hermoso artesonado donde 
podían verse pintadas las armas de Castilla y León. Allí aguardó para 
entregar la carta y trató de sacudirse el frío que calaba sus huesos ante 
una chimenea donde ardían gruesos leños de encina que no paraban 
de crepitar. 

Quien apareció no fue doña Isabel, sino el alcaide de la fortaleza, 
Andrés Cabrera. Además de mayordomo de Enrique IV, era el custodio 
del tesoro real que allí estaba depositado desde hacía algunos meses. 

Cabrera era hombre de mediana estatura. Sus grandes ojos negros 
denotaban inteligencia y tenía un rostro agraciado. Siempre se había 
mostrado leal a don Enrique, incluso en los momentos de mayor 
dificultad por los que atravesó, mas esa lealtad no fue obstáculo para 
que apostara por doña Isabel como sucesora al trono de su hermano. 
Influyó en ello su esposa, Beatriz de Bobadilla, muy ligada a doña 
Isabel desde la infancia. El alcaide había propiciado aquel otoño un 
encuentro entre los hermanos con el propósito de que renovasen el 
acuerdo alcanzado en Guisando unos años antes, donde se decía que: 


Por cuanto por el bien, la paz y el sosiego de estos reinos, y por 
atajar las guerras, los males y las divisiones que en ellos al presente 
hay, y... queriendo proveer que estos reinos non hayan de quedar ni 
queden sin legítimos sucesores del linaje del dicho señor rey y de la 
dicha señora infanta, y... por el gran amor que el dicho señor tiene a 
su alteza place dar su consentimiento y autoridad para que sea 
intitulada, jurada, nombrada y tenida por princesa y su primera 
heredera y sucesora en estos dichos reinos e señoríos después de los 
días del dicho señor rey. 

Ítem por cuanto al dicho señor rey y comúnmente en todos estos 
reinos e señoríos es público y manifiesto que la reina doña Juana [la 
esposa de Enrique IV] de un año a esta parte no ha usado 
limpiamente de su persona como cumple a la honra del dicho señor 
rey ni suya, y así mismo el dicho señor rey es informado que no fue ni 
está legítimamente casado con ella, por las cuales razones y causas a 
servicio de Dios y descargo de la conciencia del dicho señor rey y al 
bien común de los dichos reinos cumple que sea hecho divorcio y 
apartamiento del dicho casamiento, y que la dicha reina se haya de ir 


y se vaya fuera de estos dichos reinos. 


El encuentro tuvo lugar en aquel mismo Alcázar, pero, pese a sus 
deseos y buenos oficios, no se lograron acuerdos sustanciales. 

—Me han dicho que venís de Madrid y traéis un mensaje. 

—Así es, señor. Un mensaje de su eminencia para la princesa, doña 
Isabel. He cabalgado toda la noche. 

—Entregádmelo. 

El mensajero dudó un momento, por lo que el alcaide insistió: 

—Entregádmelo. 

La autoridad con que lo dijo disipó sus dudas. Echó mano del 
canuto de cuero que colgaba de su cinturón y le dio la carta. 

Justo en aquel momento, por las emplomadas vidrieras de las 
ventanas se colaban los primeros rayos de sol de aquella fría mañana 
de diciembre. 

Cabrera miró la carta y comprobó el lacre: tenía el sello del 
cardenal. No necesitaba leer aquel texto para saber que había llegado 
el momento de la sucesión y sabía que no debía perderse un instante. 

—¡Guardias! —Los dos alabarderos que custodiaban la estancia 
acudieron de inmediato—. ¡Acompañad a este hombre a las cocinas, 
necesita reponer fuerzas! 

—¡A la orden, señor! 

El mensajero le entregó el recibo que el cardenal Mendoza le había 
dado. Cabrera lo miro y le dijo: 

—Se os doblará la paga. Cuando hayáis repuesto fuerzas, pasad por 
tesorería. 

—Gracias, señor. 

Cabrera se dirigió a sus aposentos privados, donde su esposa lo 
estaba esperando. 

—En efecto, son noticias del cardenal. —Le mostraba la carta—. El 
correo ha cabalgado durante la noche para traerla. Eso sólo puede 
significar una cosa. 

—Que el rey ha muerto. 

Cabrera asintió en silencio. 

—Debes avisar a doña Isabel. 

Beatriz de Bobadilla, camarera mayor de doña Isabel, era mujer de 
una extraordinaria belleza, e incluso había quien afirmaba que era la 
más bella del reino. Se recogió un mechón de pelo que se había 
escapado de su cofia y salió del aposento. Una hora después doña 
Isabel, vestida de riguroso luto, presidía una reunión a la que asistían, 
además del alcaide Cabrera, Gutierre de Cárdenas, Gonzalo Chacón, el 
contador Alonso de Quintanilla, el doctor Díaz de Alcocer y Rodrigo 
de Ulloa. Este último acababa de llegar de Madrid, donde había sido 


testigo de la muerte del rey. El gran ausente era don Fernando, el 
marido de doña Isabel, que estaba en Zaragoza, adonde había acudido 
llamado por su padre, el rey Juan II. 

Doña Isabel era de algo más que de mediana estatura. El óvalo de su 
cara era perfecto y sus labios gordezuelos y carnosos. Sus ojos eran de 
un azul claro y su melena era rubia y con tirabuzones que caían sobre 
sus hombros. El luto estilizaba su figura. 

—He ordenado a vuestra esposa —miró al alcaide— que dé 
instrucciones para que se haga pública la muerte de su alteza y para 
que se celebren misas por el eterno descanso de su alma tanto en la 
catedral como en todas las iglesias de Segovia. 

—Vuestra alteza debería acudir a las exequias de la catedral. 

—Lo tengo previsto, mi buen Cabrera. 

—Es importante que estéis allí. Pero lo más urgente, en este 
momento, es disponerlo para vuestra proclamación —señaló Chacón. 

—Para eso os he convocado. 

En poco más de dos horas, se tomaron decisiones acerca de los 
pasos que habían de darse para que doña Isabel quedase proclamada 
reina de Castilla. Lo primero sería comunicar el fallecimiento del rey 
al concejo municipal y a su corregidor, don Diego de Avellaneda, a 
quienes se les pediría un juramento de lealtad para doña Isabel. 
También se comunicaría la muerte de Enrique IV al cabildo 
catedralicio, por encontrarse en Turégano el obispo, don Juan Arias 
Dávila. La proclamación como reina se realizaría el miércoles, que era 
13, y tendría lugar en el pórtico de la iglesia de San Miguel. 

En la plazuela que se abría ante el templo se levantaría un túmulo 
cubierto con paños negros para tener presente la memoria del rey 
difunto y para que se pudieran realizar las ceremonias propias de pena 
pública por su fallecimiento. Acordadas estas actuaciones, doña Isabel 
ordenó que se redactase el borrador de la carta que se dirigiría a las 
ciudades para comunicar la muerte de su hermano y su proclamación 
como reina de Castilla. 

Antes de que la reunión se diera por terminada, Cabrera comentó a 
doña Isabel: 

—Mi señora, ¿no os parece que habría de informarse de todo esto a 
vuestro esposo? 

—Todo a su debido tiempo, alcaide. En Castilla las mujeres pueden 
reinar y la reina de Castilla, si Dios no dispone otra cosa, seré yo. No 
tendré inconveniente en compartir responsabilidades con don 
Fernando, pero a quien se proclamará como reina es a mí. —Miró al 
doctor Díaz de Alcocer y le preguntó —: ¿Qué pensáis vos? 

—Señora, os asiste la razón, porque, como bien habéis dicho, a 
diferencia de lo que se estila en Aragón y en otros reinos de la 
cristiandad, en Castilla las mujeres pueden reinar. Vos seréis la reina, 


pero para evitar malentendidos es mi obligación deciros que en la 
aclamación debería hacerse una referencia a vuestro esposo. 

Doña Isabel valoró las palabras del jurista. 

—Sea, pues, como decís. Buscad la fórmula adecuada. 

Después todo sucedió muy deprisa. 


En las torres y espadañas de las parroquias e iglesias de los 
conventos de la ciudad no dejaron de tañer las campanas a lo largo de 
todo el día. Los segovianos tuvieron conocimiento de la muerte del rey 
y los dos cabildos, el municipal y el catedralicio, fueron informados de 
lo ocurrido. Sin pérdida de tiempo, frente a la iglesia de San Miguel, 
empezaron los trabajos para levantar el estrado donde se llevaría a 
cabo la proclamación, cubierto con un dosel de seda y finísimos 
bordados. 

Doña Isabel acudió a las exequias fúnebres que se celebraron en la 
catedral. Vestía de riguroso luto, con el rostro ocultado tras un velo 
negro, como la toca con que cubría su cabeza. La acompañaban 
Beatriz de Bobadilla y varias de sus damas. Los segovianos 
abarrotaban el templo diocesano, conscientes de vivir un momento 
histórico. Muchos elevaban plegarias por el alma del difunto: sentían 
devoción por don Enrique, quien había favorecido mucho a la ciudad 
y sus vecinos. Segovia había sido una de las ciudades más fieles en los 
momentos de dificultad por los que aquel monarca había pasado. 

A la caída de la tarde, finalizado el funeral, los segovianos, ante la 
llegada de la noche, se recogieron en sus casas. Ya se había hecho 
público que, al día siguiente, doña Isabel sería proclamada reina. La 
ciudad estaba en calma y en el Alcázar se trabajaba sin descanso. 

Beatriz de Bobadilla no dejaba de impartir órdenes. Daba 
instrucciones acerca del vestido que su señora iba a llevar y estaba 
pendiente de cada uno de los adornos que luciría. Cada cosa tenía un 
simbolismo y había de responder a lo que era propio de una reina. 
Hasta pasada la medianoche todo fueron carreras, nervios y trabajos. 
Si las camareras estaban afanadas con el vestido, los amanuenses 
copiaban una y otra vez el texto de la carta mediante la que se 
comunicaba la proclamación de Isabel de Trastámara como sucesora 
de Enrique IV a las ciudades con voto en Cortes, a las localidades que 
eran sedes episcopales y también a las principales ciudades y villas del 


reino. 

Ella era la nueva reina de Castilla. 

Los hombres más próximos a doña Isabel debatieron sobre los 
efectos que tendría el acto del día siguiente. Todos eran conscientes de 
que los partidarios de doña Juana no permanecerían cruzados de 
brazos. Preocupaba la decisión que tomase el monarca portugués. El 
rey lusitano iba a ser uno de los principales apoyos con que contaría la 
rival de su reina. Por eso, el doctor Díaz de Alcocer había llamado la 
atención acerca de la necesidad de informar a don Fernando sobre las 
iniciativas que se estaban tomando: 

—Si doña Juana cuenta con el apoyo de Portugal, es imprescindible, 
ante el conflicto que se avecina, tener la ayuda de Aragón. 


El 13 de diciembre amaneció despejado. Cuando el sol apuntó por el 
horizonte alumbró un cielo azul, inmaculado. Hacía el frío propio de 
la época, pero eso no era algo que arredrase a los segovianos, que, 
apenas hubo amanecido, habían tomado posiciones a lo largo del 
recorrido que, desde el Alcázar, conduciría a quien iba a convertirse 
en su reina hasta la iglesia de San Miguel. Vecinos de la ciudad — 
hombres, mujeres, niños, jóvenes y ancianos—, así como gentes 
procedentes de los lugares cercanos, donde ya se había tenido noticia 
del acontecimiento, se agolpaban en calles y plazas. Muchos pugnaban 
por hacerse con un sitio desde el que ver y disfrutar de la comitiva. No 
se proclamaba una reina todos los días. 

Poco después de las diez de la mañana se alzaba el rastrillo de la 
puerta principal del Alcázar y se bajaba el puente levadizo para salvar 
el profundo foso que rodeaba las murallas. Se ponía en marcha el 
regio cortejo: abría paso un grupo de alabarderos, tocados con unos 
gorros de terciopelo carmesí y blancas plumas, vestidos lujosamente 
para la ocasión; los seguía un cuerpo de timbaleros, cuyos redobles 
atronaban, y otro de trompeteros que soplaban con fuerza sus 
trompetas y chirimías. 

El estruendo era ensordecedor. 

Tras los músicos aparecieron, en formación de tres en fondo, una 
docena de jinetes ataviados con lujosas vestiduras. Montaban corceles 
ricamente enjaezados y a su cabeza marchaba el alcaide Cabrera. Tras 
ellos desfilaba un nutrido cuerpo de infantes, una sección armada con 
picas, otra con ballestas y una tercera con arcabuces. Representaban el 
poder militar de doña Isabel. Los infantes daban paso a dos timbaleros 
a caballo, que golpeaban rítmicamente los timbales. Precedían a un 
cuarteto de maceros tocados con emplumados bonetes y vistiendo 
unas amplias dalmáticas en cuyos cuarteles podían verse las armas de 


Castilla y León. A continuación, iban tres reyes de armas con los 
pendones del reino, abriendo paso a Gutierre de Cárdenas, quien 
montaba un caballo negro y sostenía por la punta, manteniéndola en 
posición vertical, una espada, símbolo de la autoridad de la reina. 
Después caminaba, con cierto desorden, una representación del clero 
secular y regular de la ciudad con cruces alzadas. 

A continuación, apareció doña Isabel. Cuando la multitud la vio fue 
recibida con vítores y exclamaciones de júbilo: 

—;¡Viva la reina de Castilla! 

— ¡Viva doña Isabel! 

— ¡Viva nuestra reina! 

Algunos se desgañitaban con sus gritos. 

Iba montada a mujeriegas en una primorosa yegua blanca cuyas 
bridas sostenían, a modo de palafreneros, Gonzalo Chacón y Rodrigo 
de Ulloa. Lucía una saya blanca, de corte sencillo, y sobre ella una 
ligera veste color carmesí de finísima seda. Se adornaba con un 
espléndido collar de oro con grandes piedras preciosas incrustadas en 
sus eslabones. Su larga cabellera rubia estaba recogida en una trenza. 

La escoltaba un cuerpo de lanceros y, detrás, otro grupo de músicos. 
Sus sones se mezclaban con los gritos de los segovianos. Cerraba el 
cortejo otro cuerpo de alabarderos ataviados de la misma forma que 
los que iban en cabeza. 

A lo largo del recorrido, gentes apretujadas de diferente clase y 
condición la aclamaban como su reina. 

— ¡Viva la reina, nuestra señora! 

—¡Viva doña Isabel! 

Fue una marcha triunfal hasta el estrado con dosel que se había 
alzado frente a la iglesia de San Miguel. 

Allí, ante el pueblo y sus regidores, una nutrida representación de la 
nobleza castellana y relevantes figuras del clero, fue proclamada reina 
de Castilla, después de jurar que su gobierno estaría encaminado a 
conseguir el bien común para sus súbditos y afirmar con rotundidad 
que acrecentaría sus reinos, comprometiéndose a no enajenarlos ni a 
dividirlos. 

—Juro mantener los fueros y privilegios de las ciudades y villas del 
reino, así como respetar los privilegios y derechos concedidos por 
todos mis antepasados. 

Su voz sólo podían escucharla los más cercanos, porque era un 
verdadero estruendo el que formaban los gritos y las aclamaciones de 
la multitud que se concentraba en la plaza. 

En aquel momento solemne, doña Isabel estaba acompañada por sus 
leales: Cabrera, Chacón, Cárdenas, Quintanilla, Ulloa y Díaz de 
Alcocer, a los que se habían sumado muchos otros caballeros de la 
ciudad y varios aragoneses. 


Muy significativa era la presencia de algunos de los nobles más 
poderosos del reino, que habían llegado aquella misma mañana a 
Segovia. Allí se encontraban el duque de Alba, el almirante de Castilla, 
el condestable, el cardenal Mendoza y el conde de Benavente. Estaba 
también el cabildo municipal en pleno con su corregidor a la cabeza, 
acomodados en las bancadas labradas en piedra que rodeaban al atrio 
del templo. Los regidores habían sido convocados a son de campana, 
como se hacía cuando se celebraba un cabildo abierto. También la 
mayor parte de los canónigos del cabildo catedral, a cuyo frente 
estaba el deán que suplía la ausencia del obispo. 

Tras el juramento de la reina, los reyes de armas alzaron los 
pendones y el más veterano gritó: 

—¡Castilla, Castilla, Castilla por la reina nuestra señora doña Isabel 
y por el rey don Fernando como su legítimo marido! 

Lo repitió hasta tres veces, en medio de las aclamaciones de la 
multitud, que gritaba una y otra vez: 

—¡Castilla por doña Isabel! ¡Castilla por doña Isabel! 

Luego los caballeros presentes y las autoridades fueron pasando por 
el estrado donde estaba la entronizada flamante reina para besar su 
mano y jurarle lealtad. 


En los días siguientes la reina atendió a dos cuestiones principales. 

La primera, que no quedase una sola ciudad ni villa de cierta 
importancia, así como las grandes dignidades eclesiásticas y los linajes 
más importantes de la nobleza del reino, que no recibiera una de las 
cartas que desde la víspera de la proclamación se habían estado 
preparando. Era muy importante que llegase a conocimiento de todos 
ellos el solemne acto de su proclamación. Esa carta decía así, una vez 
comunicada la muerte de su hermano: 


Otro sí os hago saber que, después de hechas las exequias y honras, 
como a su real persona pertenecían, los caballeros y prelados que a la 
sazón se encontraban conmigo en esta muy noble y leal ciudad de 
Segovia, juntamente con el concejo, justicia y regimiento de ella, 
reconociendo la fidelidad y lealtad que los dichos mis reinos y la 
dicha ciudad me deben como a su reina y señora natural y su 
hermana, me dieron la obediencia y prometieron fidelidad con las 
solemnidades y ceremonias acostumbradas, según las leyes de mi reino 
disponen. Lo cual eso mismo acordé hacerlo saber a vos, confiando de 
vosotros que, habiendo acatamiento de la nobleza y antigiiedad de esa 


ciudad y a la lealtad que a los señores reyes de gloriosa memoria mis 
progenitores siempre en vosotros y vuestros antepasados hallaron, 
espero que la continuéis vosotros, pues os mando que habiendo 
consideración de lo susodicho, luego que esta mi carta viéredes, alcéis 
pendones por mí, reconociéndome como vuestra reina y señora natural 
y al muy alto y muy poderoso príncipe, el rey don Fernando, mi señor, 
como a mi legítimo marido con las solemnidades en tal caso 
acostumbradas. .. 


La segunda, informar a su esposo. Efectuada la proclamación, le 
envió una carta a Zaragoza comunicándole la muerte del rey y, al día 
siguiente, otra anunciándole que se había proclamado reina de Castilla 
en una ceremonia celebrada coincidiendo con la festividad de Santa 
Lucía. 

Don Fernando, que ya tenía noticias de lo ocurrido por cartas que 
algunos próceres le habían enviado, montó en cólera. Se consideraba 
postergado ante las decisiones tomadas por su esposa. Como aragonés 
—en Aragón las mujeres no podían reinar—, entendía que el rey era 
él. Abandonó Zaragoza a toda prisa y se dirigió a Segovia. Sin 
embargo, a esas prisas iniciales, les sucedieron días de más calma. 

Necesitaba reflexionar. 

No cruzó la raya con Castilla hasta el día 24 y celebró la 
Nochebuena en Almazán. Luego, a muy cortas jornadas, continuó 
camino de Segovia. Se unieron a su deseo de hacerse esperar 
importantes dificultades meteorológicas, pues aquellos días cayeron 
fuertes nevadas. No pernoctó en Turégano, a poco más de seis leguas 
de Segovia, hasta el 31 de diciembre y no llegaría a su destino hasta 
dos días más tarde, el 2 de enero del nuevo año. 

En tan larga espera su esposa había tenido tiempo de organizarle 
una entrada triunfal en Segovia. 

Aquello ayudaría a rebajar la tensión. 

Cuando don Fernando avistó la ciudad, comprobó que estaban 
aguardándole la mayor parte de los grandes linajes del reino: los Alba, 
los Enríquez, los Mendoza, los Pimentel y los Velasco. Su entrada fue 
apoteósica. Iba acompañado por las dos dignidades más importantes 
de la Iglesia española: el cardenal Mendoza y el arzobispo de Toledo, 
Alonso Carrillo de Acuña, pese a que el enfrentamiento entre ambos 
era notorio y del dominio público. Llegó entre aclamaciones hasta la 
iglesia de San Martín, donde juró los fueros de la ciudad. Luego se 
encaminó a la catedral y juró los fueros de Castilla. 

Doña Isabel aún no había aparecido. Ella lo aguardaba en el Alcázar 
para dejar patente que Castilla tenía una reina. Allí fue donde recibió 
a su marido. 


Los días siguientes fueron tensos. Fernando no aceptaba un papel 
menor y, por otro lado, llegaban noticias de que el marqués de 
Villena, bajo cuya custodia se encontraba doña Juana, junto con otros 
importantes miembros de la nobleza, como los duques de Arévalo y 
Béjar, el conde de Ureña o el maestre de Calatrava, había apostado 
por doña Juana, en defensa de cuyos derechos acudía también Alfonso 
V, el rey de Portugal. Por su parte, algunos de los principales señores 
que habían estado presentes en la proclamación de Segovia se 
juramentaron para formar una confederación y apoyar a quien ya era 
su reina. 

En el horizonte había grandes nubarrones y todo apuntaba a que se 
desencadenaría un conflicto bélico de grandes proporciones. 

Las negociaciones para poner paz entre Isabel y Fernando las 
llevaron a cabo Mendoza y Carrillo, el primero en nombre de la reina 
y el segundo en nombre de su esposo. No fue fácil. Hasta el 15 de 
enero no se llegó a un acuerdo en virtud del cual la reina propietaria 
de Castilla era doña Isabel, pero los documentos se firmarían con el 
nombre de los dos y el de don Fernando iría en primer lugar. Las 
armas de Castilla y León precederían a las de Aragón. Los 
nombramientos quedarían en manos de ella, mientras que él tendría 
potestad de administrar justicia, la cual compartiría con su esposa 
cuando estuvieran juntos. 

La reina, en agradecimiento a los servicios prestados por Mendoza, 
le otorgó la cancillería, lo que desató las iras de Carrillo. 

—i¡La muy taimada, a la que he hecho reina, me paga así todos mis 
esfuerzos! —gritaba el arzobispo a algunos de sus parciales. 

—Sosegaos, ilustrísima —le pidió uno de ellos. 

—¿Que me sosiegue, decís? ¡Esto es demasiado! ¡Mendoza, 
canciller! ¡La saqué de la rueca donde hilaba lana y a la rueca la he de 
volver! 

Carrillo abandonó Segovia precipitadamente y pocos días después la 
reina recibía la noticia de que se había sumado al bando de doña 
Juana. 

En los meses siguientes reinó la mayor confusión en Castilla. Había 
ciudades que proclamaban a doña Isabel, pero otras apostaban por 
doña Juana. El marqués de Villena, que mantenía la custodia de doña 
Juana, propuso a su tía abandonarla si se le entregaba el maestrazgo 
de la Orden de Santiago. Doña Isabel se negó a someterse a aquel 
chantaje. La reina trató de ganarse de nuevo la voluntad de Carrillo, a 
quien enervaba el papel que el cardenal Mendoza desempeñaba en la 
corte isabelina. No vaciló en ponerse en camino desde Valladolid 
hasta Alcalá de Henares, donde estaba el prelado a quien Isabel tanto 
debía. Carrillo, al tener noticia de su llegada, se marchó para no 
encontrarse con ella. 


A finales de mayo, el ejército de Alfonso V cruzaba la frontera y se 
reunía en Plasencia, dominio de los Zúñiga, con los partidarios de 
doña Juana. En Trujillo la proclamaron reina, al tiempo que el 
monarca portugués solicitaba la dispensa papal para desposar a su 
sobrina, que por entonces acababa de cumplir los trece años. 

La guerra era inevitable. 


Los dos bandos se enfrentaron durante cinco años, en los que 
muchos cambiaron de posición. Hubo quienes apoyaron en un primer 
momento a la Beltraneja y luego se pasaron al campo de doña Isabel. 
También algunos —los menos— que en un principio tomaron las 
armas por ella y acabaron luchando por doña Juana. Poco a poco, las 
tropas que apoyaban a doña Isabel se impusieron, aunque la 
resistencia ofrecida por los portugueses era tan grande y los recursos 
navales que poseían eran tan importantes que dominaban el mar. 

En los cincos años durante los que se dirimieron en el campo de 
batalla los derechos de una y otra, la propaganda jugó un papel 
fundamental. En la mente de todos estaba la posibilidad de que saliera 
a la luz un testamento otorgado por el rey don Enrique designando 
como heredera bien a doña Isabel o bien a doña Juana. Eran muchos 
los que estaban convencidos de que había un testamento que 
legitimaba el derecho de su hija y afirmaban que eso era lo que 
Enrique IV, en el lecho de muerte, había confiado al prior de San 
Jerónimo el Real, aunque también corría el rumor de que quien había 
sido el depositario del testamento había sido su secretario Juan de 
Oviedo. 

Doña Isabel estaba convencida de que su rival no era hija de su 
hermano y, por lo tanto, era ella la legítima heredera del trono de 
Castilla. Su madre la había concebido actuando como una adúltera, 
pero la posible existencia de ese testamento era uno de sus grandes 
temores. Había dado órdenes muy estrictas de hacer confesar a Juan 
de Oviedo, que luchaba en el bando partidario de la Beltraneja y se 
había hecho fuerte en Arroyomolinos, donde fue sitiado. Al caer 
aquella población en manos de los partidarios de doña Isabel, no se 
encontró a Juan de Oviedo. Nunca más se supo de él, como si la tierra 
se lo hubiera tragado. Doña Isabel trató de localizar a aquel novicio de 
San Jerónimo el Real que con un encargo de su prior había 
abandonado Madrid aquella noche. Pero nunca se supo más de él. 

Terminada la contienda con la firma de la paz de Alcacobas que 
permitió a doña Isabel asentarse en el trono de Castilla, los rumores 
acerca de la existencia de un testamento de su hermano nunca 
desaparecieron y en sus últimos años de vida estuvo angustiada con la 


posibilidad de que en él su hermano hubiera dado legitimidad a doña 
Juana. 


IV 


Medina del Campo. Treinta años más tarde, finales de 1504 


Gaspar de Gricio era uno de los secretarios de la máxima confianza 
de los Reyes Católicos. Había llegado a la corte de la mano de su 
hermana Beatriz Galindo, conocida como la Latina, que formaba parte 
del círculo más íntimo de la reina Isabel. Gracias al apoyo de su 
hermana y a sus propios méritos, no había dejado de ascender en el 
grupo de los secretarios reales, hasta el punto de ser quien había 
redactado el testamento de doña Isabel, unas semanas antes de que su 
alteza falleciera. 

Aquel día llegó a la antecámara real con la respiración agitada. A su 
edad no estaba para tantas prisas. Vestía un grueso ropón de lana con 
las solapas de piel y se cubría la cabeza con un sencillo bonete de 
terciopelo. Su rostro, enjuto y alargado, a lo que colaboraba su canosa 
y puntiaguda barba, estaba contraído y tenía el ceño fruncido. 

El asunto era grave. 

Un hombre de su experiencia, forjado en las intrigas que se tejían y 
destejían en torno al trono, no se alteraba con facilidad. 

Desde que doña Isabel había entregado su alma a Dios el 26 de 
noviembre, hacía poco más de un mes, la corte era un hervidero de 
murmuraciones. Que corrieran rumores era algo habitual, pero lo que 
se había vivido a lo largo de aquellas semanas recordaba, a quienes 
tenían ya cierta edad, como era su caso, los últimos años del anterior 
reinado, el de Enrique IV. 

El único a quien no parecía alterar aquella tensión era a don 
Fernando. Aún caliente el cuerpo de la reina había tomado 
disposiciones. No había perdido un instante. El mismo día en que 
había fallecido ordenó levantar un estrado en la plaza Mayor de 
Medina y allí se alzaron pendones por su hija doña Juana, como nueva 
reina de Castilla y, según había dispuesto la reina en su testamento, él 
asumió la regencia. Al día siguiente, tras la celebración de las exequias 


y para dar cumplimiento a su voluntad, ordenó el traslado de su 
cadáver a Granada, pese a que el tiempo no era el más apropiado para 
viajar. Acompañaban el féretro, que salía de la ciudad entre nubes de 
incienso y bisbiseo de latines, una comitiva de clérigos, numerosos 
nobles y una nutrida escolta de monteros de Espinosa 

Acto seguido, don Fernando había convocado a las Cortes del reino 
en la ciudad de Toro. Era preciso darles a conocer de forma oficial el 
fallecimiento de la reina, que conocieran su testamento, aprobaran su 
nombramiento como regente y trataran de otras cuestiones a las que 
era necesario prestarles la atención debida y que se habían ido 
retrasando a causa de la larga enfermedad de la reina difunta. 

Don Fernando guardaba largos silencios en los que reflexionaba 
acerca de los pasos que habían de darse en el complicado panorama 
que tenía por delante. Además de atender los asuntos del reino del que 
era regente, al tiempo que rey de sus dominios patrimoniales de 
Aragón, no perdía de vista los movimientos que se estaban 
produciendo en el complicado tablero de la política europea. No se 
fiaba de la mayor parte de la nobleza de Castilla, aunque era cierto 
que contaba con lealtades importantes. Tampoco del rey de Francia y 
mucho menos de su consuegro, Maximiliano de Habsburgo, padre de 
su yerno don Felipe, duque de Borgoña, que era en quien don 
Fernando menos confiaba. Don Felipe estaba casado con su hija doña 
Juana, la nueva reina de Castilla, aunque quedaba en sus manos la 
gobernación del reino, al menos mientras su hija estuviera en Flandes 
y su situación mental no le permitiera dicha gobernación, como su 
madre había consignado en su testamento sin señalarlo de forma 
explícita. 

Si el tiempo lo permitía y los asuntos del reino le daban un respiro, 
montaba a caballo y salía de caza. Don Fernando era un devoto de la 
cetrería, que era uno de sus pasatiempos favoritos, y cazar con 
halcones hacía que, al menos por unas horas, se despejara su mente de 
los graves asuntos de Estado. 

Todavía se mantenía un riguroso luto en todos los actos de la corte. 
Las celebraciones propias de la Natividad del Señor se habían 
suprimido, salvo las de carácter religioso, no se habían representado 
autos de teatro y tampoco se habían cantado villancicos. Fueron 
prohibidos los regocijos y las músicas. Tampoco se celebraron comidas 
festivas y en la residencia real nadie alzaba la voz. 

—¿Su alteza no ha dado señales todavía? —preguntó Gricio al 
mayordomo que aguardaba en la antecámara, junto a varios criados, a 
que don Fernando agitara la campanilla. Su sonido era la señal que 
esperaban para pasar a la alcoba. El mayordomo negó con un ligero 
movimiento de cabeza, antes de comentar con voz queda: 

—Al parecer, ha tenido una noche un tanto agitada. Ha compartido 


el lecho con una dama. 

Gricio farfulló unas palabras ininteligibles. Pese a lo riguroso del 
luto, pasados algunos días del fallecimiento de la reina, que tanta 
tristeza había provocado en todo el reino, donde no dejaban de decirse 
misas por el descanso eterno de su alma, don Fernando había 
requerido a alguna dama para que le calentase el lecho. 

El secretario supo que no quedaba sino aguardar. La alcoba real, 
custodiada por monteros de Espinosa, era un lugar inaccesible hasta 
que su alteza autorizaba el paso. Se acercó a una de las ventanas y, 
pese al frío, la abrió para contemplar la nieve que no había cesado de 
caer desde la tarde anterior. Cubría más de un palmo el suelo de la 
enorme plaza Mayor de aquella villa, cuyas ferias anuales la habían 
convertido en uno de los lugares donde se acumulaba mayor riqueza 
del reino. 

A Medina del Campo acudían mercaderes y hombres de negocios no 
sólo de Castilla; venían aragoneses, navarros, francos, genoveses, 
lombardos, flamencos, borgoñones, ingleses... y hasta representantes 
de la Hansa, la poderosa organización de comerciantes del norte de 
Europa cuya cabeza ostentaba la ciudad de Liibeck. 

Allí, en Medina, cada año se fijaba el precio de la lana para toda 
Europa. 

La plaza estaba casi desierta. Siendo domingo, y por tanto día de 
fiesta de guardar, los tenderos y comerciantes no habían abierto sus 
negocios ni sacado a la calle sus tenderetes. Pensó en el refrán que 
rezaba: «Año de nieves, año de bienes», y también que no eran pocos 
los agricultores que añadían: «En tu casa si los tienes». 

Una ráfaga de viento hizo que varios copos de nieve se posaran 
sobre la lana de su ropón y la piel de sus solapas. Cerró la ventana. El 
frío era tan intenso que apenas conseguían amortiguarlo las chimeneas 
que ardían de forma continua en las estancias reales. Se acercó a una 
de las dos que ardían en la antecámara y extendió las palmas de las 
manos. Poco después se oyó el tintineo de la campanilla regia. 

Antes de que el mayordomo abriera la puerta, Gricio se adelantó: 

—Decid a su alteza que tengo necesidad urgente de verle. 

El mayordomo asintió y, acompañado por dos criados —un hombre 
y una mujer—, entró en la alcoba. El secretario aún hubo de esperar 
más de media hora hasta que el mayordomo apareció de nuevo. Los 
criados llevaban dos bacinillas, y algunas ropas de su alteza. 

—Vuesa merced puede pasar cuando guste. 

La cámara real era una estancia amplia, en cuyo centro había una 
enorme cama con dosel. Don Fernando, que vestía un amplio ropón 
carmesí que le cubría hasta los pies, calzados por unos zapatos de fino 
tafilete rojo, estaba sentado junto a la chimenea, donde los rescoldos 
de la noche ya habían sido avivados con nuevos leños de encina. El 


rey había sobrepasado el medio siglo y, pese a su agitada vida, 
conservaba buena parte de su lozanía. Su melena era gris y empezaba 
a clarear mostrando el paso de los años, pero sus ojos, negros y 
grandes, mantenían el brillo y apenas podían verse en su rostro las 
arrugas que son propias a esa edad. 

El secretario hizo una pequeña reverencia y se detuvo a un par de 
pasos de donde estaba su alteza. 

—¿Qué novedad es esa que tanta urgencia requiere? 

—Noticias de Portugal, alteza. —Gricio le mostró el pliego que 
hasta aquel momento había ocultado entre los pliegues de su ropa. 

—¿Qué dicen? 

—Que por allí también corren rumores de que el testamento de don 
Enrique está en poder de aquel rey. Pero no creo que sea así. 

Don Fernando alzó las cejas. 

—¿Por qué razón no crees que sea así? 

—Porque, si lo tuvieran y fuera favorable a la monja de Coímbra — 
era como algunos se referían a la Beltraneja—, nos lo habrían hecho 
saber por algún conducto. Nos habrían dado alguna prueba irrefutable 
de que está en sus manos. Sería una forma de presionarnos en todo lo 
referente a ultramar donde, de forma solapada, libramos con ellos una 
batalla día a día. ¿No lo cree así su alteza? 

—Es posible. Pero también lo es que quieran tenerlo guardado para 
usarlo en el momento que más convenga a sus intereses. 

—Alteza, permitid que os diga que esa posibilidad no es óbice para 
que no nos hayan dado alguna señal, reservándose hacerlo público. Es 
la práctica habitual. Además, lo que se acordó con los portugueses en 
la paz de Alcacobas fue que, a cambio de cederles el monopolio de la 
navegación en las costas africanas al sur del paralelo de La Mina y 
aceptar su dominio en Madeira y las Azores, y que Castilla controlara 
las Canarias, la heredera de don Enrique fuera la reina nuestra señora 
y que la Beltraneja quedara recluida en un convento de Coímbra. 

—¿Qué me quieres decir con eso? 

—Que cedimos mucho en el mar para hacernos con el principal de 
los asuntos que desataron aquella contienda. Lo acordado entonces 
puede ser un reparo para que utilicen ese testamento, si es que lo 
poseen, en nuestra contra. 

—¡Muchos tratados son papel mojado! La muerte de la reina ha 
agitado de nuevo las aguas. No son pocos los nobles que miran hacia 
Lisboa pensando en la monja de Coímbra. Piensan que pueden volver 
a los tiempos del rey don Enrique, cuando hacían y deshacían a su 
antojo. 

—Mi humilde opinión es que los rumores que corren por Lisboa han 
sido esparcidos para amedrentarnos. 

—¿Amedrentarnos? 


—Señor, somos una amenaza cada vez mayor para el dominio de las 
especias, cuyo comercio empiezan a controlar. No olvide su alteza que 
la llegada de Vasco de Gama con aquel valioso cargamento de especias 
a Lisboa no sólo fue un acontecimiento extraordinario, sino la 
culminación de los muchos esfuerzos que sus navegantes habían 
realizado durante años bordeando la costa del continente africano. En 
Tordesillas quisieron dejar claro que esa ruta es suya y sólo suya. Pero 
nuestros espías dicen que crece su preocupación con nuestros viajes al 
otro lado del Atlántico. Los desquicia que andemos buscando un paso 
para salvar lo que todo apunta a que es una nueva tierra de cuya 
existencia no teníamos conocimiento. Ese paso nos permitiría abrir 
una ruta hasta el Moluco por aguas de nuestro hemisferio. 

—¿Eres de los que piensan que Colón no llegó a las Indias? 

— Alteza, no soy hombre de mar, pero cada día cobra más fuerza esa 
idea. Salvo entre los empecinados en sostener que Colón a donde ha 
llegado es a las Indias, es muy probable que la Tierra Firme sea un 
nuevo continente y que al otro lado haya más agua antes de llegar a 
las Indias y a la Especiería. 

—-¿Qué me sugieres entonces respecto a la monja de Coímbra? 

Gricio gozaba de la confianza del rey, pero sabía que don Fernando 
no perdonaba errores. Ni siquiera cuando se trataba de sugerencias. 
Sus largos años en la corte le habían enseñado a ser cauto y en un 
asunto como el de la Beltraneja había que serlo en extremo. Midió 
cuidadosamente sus palabras. 

—Alteza, quizá deberíamos, salvo que vos tengáis otro criterio, 
suspender la búsqueda en Lisboa. Estoy convencido de que don 
Enrique entregó su alma a Dios sin testar. Lo mejor que podría hacer 
su alteza es olvidarse de ese asunto que, en mi humilde opinión, no 
nos conduce a ninguna parte. 

Don Fernando lo miró a los ojos como hacía cuando alguien había 
dicho algo que lo enojaba en grado sumo. 

Gricio conocía aquella mirada. 

La voz de don Fernando sonó grave, como si estuviera anunciando 
algo solemne. 

—Jamás, entiéndelo bien, jamás, vuelvas a decir nada que se 
parezca a lo último que has dicho. La reina, que gloria de Dios haya, 
me dejó muy claro en el lecho de muerte que no descansase hasta dar 
con el paradero de ese maldito papel o que tuviera la certeza de que el 
rey Enrique nunca otorgó un testamento. Se lo prometí en el lecho de 
muerte. ¿Te ha quedado claro? 

El secretario trataba de disimular el temblor que sacudía sus 
piernas. Ya estaba arrepentido de haber dado su opinión. 

—Lo tendré siempre presente, alteza. 

El rey guardó un prolongado silencio. 


—La reina tampoco tenía claro que existiera, pero estaba angustiada 
con la sola posibilidad de que fuera una realidad. ¡En sus últimos 
meses de vida estaba obsesionada con ese maldito asunto! —Don 
Fernando dio un fuerte golpe en el brazo del sillón con el puño 
cerrado—. Da instrucciones a Malagón para que no escatime recursos 
hasta dar con el paradero de ese maldito papel. Aunque tú estés 
convencido de que don Enrique no testó, hay personas interesadas en 
afirmar que sí lo hizo. ¿Alguna otra cosa que deba saber? 

—Señor, hay que disponer todo lo necesario para el viaje a Toro. En 
pocos días se iniciarán las sesiones de las Cortes. Su comienzo está 
previsto para el día 11. 

—Toro... —bisbiseó el rey, rememorando algo y un destello de 
nostalgia brilló en sus ojos. Alzó ligeramente la voz y comentó—: A 
poca distancia de allí nos la jugamos con Villena, Carrillo, el maestre 
de Calatrava y muchos otros partidarios de la bastarda, que contaba 
con el apoyo de los portugueses. No los vencimos como nos hubiera 
gustado, pero difundimos a toda prisa que la victoria había sido 
nuestra. Muchos, que dudaban hasta entonces sobre qué bando seguir, 
nos apoyaron a partir de entonces. —El rey se levantó, se acercó hasta 
la ventana y vio cómo seguían cayendo copos de nieve—. La batalla se 
libró durante tres horas, no más, sobre un suelo embarrado por la 
lluvia. Han pasado cerca de treinta años y, pese a tantas cosas como 
han ocurrido desde entonces, me parece que fue ayer. 

—El reinado de vuestras altezas ha sido pródigo en acontecimientos. 

Don Fernando se volvió, como si le hubiera picado una serpiente, y 
miró fijamente al secretario. 

—¿Ha sido? 

Gricio balbuceó una excusa y, azorado, trató de enmendar su yerro 
con la mirada fija en el alfombrado suelo de la estancia: 

—Disculpad mi torpeza, señor. A vuestra alteza le queda mucho por 
hacer en estos reinos. 

Una sonrisa, apenas insinuada, apareció en los labios del rey de 
Aragón. 

—No lo sabes bien. Ni tú ni esos malnacidos que a mis espaldas se 
refieren a mí como «el viejo aragonés». No tienen empacho en tramar 
contra la voluntad de su difunta reina, quien ha querido que ejerza el 
gobierno de Castilla en ausencia de doña Juana o en el caso de que 
ella no estuviera en condiciones de poder hacerlo. 

—Alteza, vuestra posición es muy sólida. El testamento de doña 
Isabel lo deja bien claro. 

—No me adules, Gricio, no me adules. Los vientos cambian con 
frecuencia y nada hay más frágil que las lealtades en política. He visto 
tantas veces y a tantos cambiar de opinión e incluso de bando, porque 
era lo que convenía a sus intereses, que necesitaría días e incluso 


semanas para nombrarlos uno por uno. 


Gaspar de Gricio acababa de cenar y, después de que la servidumbre 
retirara el servicio de mesa, encendió uno de aquellos cigarros que 
desde hacía pocos años eran una de las novedades traídas del otro 
lado del Atlántico. No era el único que se había aficionado a tragar el 
humo de aquellas hojas secas, convenientemente liadas, a las que 
llamaban tabaco. 

—Esa porquería a la que te has aficionado no puede ser buena. 
¡Echar humo por la boca! —le recriminó su esposa—. ¡Huele que 
apesta! ¡Eso tiene que ser cosa del diablo! 

Luisa de Retamares rondaba los cuarenta años, pero aún conservaba 
restos de una gran belleza. Sus grandes ojos negros mantenían el brillo 
y sus canas le daban un toque de distinción. Había contraído 
matrimonio con apenas dieciséis años, poco después de que Gricio 
entrara al servicio de Juan de Coloma, uno de los secretarios reales 
más influyentes en el momento en que comenzaba la guerra contra los 
granadinos y hombre de confianza de los Reyes Católicos junto a 
Hernando de Zafra, a cuyas órdenes también había trabajado. Luisa le 
había dado cuatro hijos de los que sólo dos habían sobrevivido. El 
primero había seguido la carrera eclesiástica, mientras que el segundo 
estudiaba leyes en la Universidad de Salamanca. 

Luisa era además mujer discreta y muy cultivada. Había formado 
parte del círculo de mujeres brillantes conocidas en la corte como las 
puellae doctae y había aprendido latín y algo de griego con la hermana 
de su esposo, Beatriz Galindo, la mujer versada en latines y que fue, 
de hecho, quien presentó a Luisa a su futuro marido. 

Gustaba de leer libros, aun cuando su lectura se consideraba 
inadecuada, y más todavía si se trataba de mujeres quienes lo hacían. 
Sostenía criterios muy atinados y departía con su esposo sobre obras 
que ambos habían leído; su última conversación había girado en torno 
a una obra anónima que estaba dando mucho que hablar: la 
Tragicomedia de Calixto y Melibea, impresa hacía pocos años. Su autor, 


quien quiera que fuese, afirmaba haber encontrado el texto del primer 
acto y que él había escrito los siguientes. Ella sostenía que, por la 
forma de escribir, podía ser esto cierto, mientras él opinaba que aquel 
era un recurso literario del que se había valido y que toda la obra se 
debía a una misma pluma. También habían debatido sobre el hecho de 
que el autor ocultara su nombre. Mientras él pensaba que se trataba 
de un converso y por eso deseaba ocultar su identidad, su esposa 
señalaba que era debido a las pasiones humanas que aparecían en la 
obra y que habían despertado críticas en algunos sectores del clero. 
Añadía que algunas de aquellas opiniones podían ser consideradas 
como causa suficiente para que el Santo Oficio le abriera un proceso. 

—;¡El padre Argoitia fuma y hasta lo hace en la iglesia! 

—i¡Vaya ejemplo! ¡Argoitia es un marrano! ¡Su padre era judío y 
judía era su madre! ¡Fueron de los que prefirieron no marcharse 
cuando la reina, que Dios tenga en su gloria, ordenó que, si no se 
bautizaban, habían de abandonar estos reinos! 

—Pero él se bautizó y recibió las órdenes. 

—Ya, ya... Ese, como muchos otros, es cristiano sólo de palabra. 
¡Son cristianos porque cumple a sus intereses! 

El secretario no quería entrar en aquel asunto y se limitó a 
responder: 

—A mí el tabaco me calma los nervios. ¡Estamos pasando días muy 
complicados! Su alteza está muy preocupado con la existencia de un 
posible testamento del rey don Enrique. Yo trato de sosegarlo, 
quitándole importancia, pero se pone nervioso como nunca lo he 
visto. La verdad es que, si eso fuera cierto, nos crearía problemas muy 
graves. 

—Ganas de complicarse la vida. La Beltraneja renunció a sus 
derechos al trono, si es que tenía alguno, al perder la guerra. Eso son 
aguas pasadas. Nuestra reina fue doña Isabel y ahora lo es su hija 
doña Juana y quien gobierna en su nombre es su alteza. 

—La Beltraneja no renunció a nada y don Fernando, al igual que la 
difunta reina, está muy preocupado con que ese testamento pueda 
aparecer. Los portugueses firmaron aquella paz porque en el mar se 
llevaron la parte del león. Ella está en un convento de Coímbra donde 
sostiene que es la legítima reina de Castilla. Así se lo dice a quien 
quiere escucharla y todos los papeles que firma los rubrica como... Yo 
la reina. 

—¡Paparruchas! ¡Una monja encerrada en un convento! Pero... ¿por 
qué dices que en aquella paz los portugueses se llevaron en el mar la 
parte del león? 

—Porque en Alcacobas, a cambio de que reconocieran a doña Isabel 
como reina, quedaron bajo su control las rutas marítimas por la costa 
africana y la posibilidad de llegar a las Indias donde se producen 


especias. Además, admitimos que los archipiélagos de las Azores y las 
Madeira serían dominios portugueses. Como compensación aceptaron 
que pudiéramos completar la conquista de las Canarias. 

—Pero el viaje de Colón... 

—Ahí quería llegar, Luisa. El viaje de Colón ha venido a modificar 
la situación por completo, aunque es posible que Colón no haya 
llegado a las Indias... 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque ya hay demasiados indicios que apuntan a que esa es una 
tierra de la que no teníamos noticia de su existencia. Un continente 
que se interpone entre nosotros y las Indias. 

—-¿En ese continente no hay especias? 

—Es poco lo que sabemos de él, pero hasta ahora no se han 
encontrado. 

Gricio, que había estirado las piernas y colocado los pies en un 
escabel, dejó escapar con delectación, casi morbosa, el humo de su 
boca. 

—Si las tierras encontradas por Colón fueran un continente del que 
no había noticia hasta ahora, ¿cómo se podría llegar a las Indias? 

—No lo sabemos. Quizá hay un mar al otro lado y más allá estén las 
Indias. Otro problema es que ignoramos cómo se puede llegar hasta 
ese mar, si es que existe. Los portugueses temen que terminemos 
llegando a las Indias por un camino diferente al que ellos han 
recorrido, bordeando el continente africano, y que esa ruta sea mejor 
que la abierta por ellos. Por eso su alteza está preocupado con la 
Beltraneja. Si el rey don Enrique hubiera hecho testamento en favor 
de ella y ese testamento llegó a manos del monarca portugués... 

—Si ese testamento hubiera existido y llegado a sus manos, ¿no 
crees que lo habría hecho público? 

—Es lo que pienso, pero don Fernando teme que podrían guardarlo 
para utilizarlo como arma de presión en el momento que mejor 
cuadrase a sus intereses. 

—No lo creo. 

—Ni yo, pero la política discurre en ocasiones por caminos 
tortuosos. No es la primera vez que se defiende una postura y acto 
seguido se cambia de forma radical, sin mayores explicaciones. 

—¡Eso de que hubo un testamento del rey don Enrique y que fue a 
manos del monarca portugués me parece una estupidez! Aunque 
recuerdo que doña Isabel siempre estuvo muy preocupada con su 
posible existencia ¡Si hubiera sido así lo habrían hecho público! — 
insistió su esposa—. ¡Por muy tortuosa que sea la política! 

Si bien el secretario estaba convencido de que Enrique IV había 
muerto sin testar, le gustaba debatir con ella sobre situaciones 
hipotéticas y tenía muy en cuenta sus opiniones. 


—Imagina, por un momento, que ese testamento existe, pero que no 
llegó a manos del rey de Portugal hasta después de firmado el tratado 
de Alcacobas y entonces a los portugueses no les interesó publicarlo, 
porque en lo concerniente al mar y las rutas marítimas consiguieron 
todo lo que querían. Como te he dicho, cedimos a todas sus 
pretensiones con tal de que admitieran que la reina de Castilla era 
doña Isabel y retiraran su apoyo a las pretensiones de la Beltraneja. 

Luisa lo miró con una sonrisilla en los labios. 

—¿Y ahora a los portugueses les interesaría hacer público ese 
documento, si es que lo tienen en su poder? ¿Qué ganarían con ello? 

Gricio dio un sorbo al cordial que la criada había colocado en la 
mesita que había junto a él. 

—Ponernos contra las cuerdas en la pugna por el control de las 
rutas del mar y de los viajes transoceánicos. Las cosas, querida mía, no 
son tan fáciles como se ven desde fuera. El dominio de las rutas 
marítimas, que quedó entonces en sus manos, está cada vez más en 
peligro con los descubrimientos de nuestros navegantes. La llegada de 
Colón a las tierras que hay al otro lado del Atlántico fue un duro golpe 
para Lisboa. Si ven peligrar el comercio de las especias, que ahora 
controlan, no vacilarán en crearnos problemas. El papa ya no es 
Alejandro VI y no podemos esperar ayuda de la Santa Sede en las 
disputas con Lisboa sobre el control de esas rutas que se están 
abriendo. El mayor deseo del nuevo pontífice es expulsarnos de Italia. 
A ese Giuliano della Rovere le cuadra mucho más la armadura de un 
condottiero que la tiara papal. Ahora ajusta cuentas con el hijo del 
papa Alejandro. 

—¿Con César Borja? 

—Está empeñado en que devuelva las ciudades que su padre le 
entregó. Logró detenerlo y lo ha mantenido preso durante meses. Las 
últimas noticias que nos han llegado de nuestro embajador en Roma 
es que el Borja ha cedido y devuelto a la Santa Sede esas plazas. Una 
vez que ha liquidado ese asunto, el papa se enfrentará a los 
venecianos y cuando haya resuelto ese problema buscará echarnos de 
Italia. ¿Sabes que nos llama bárbaros? 

—¿Qué tiene todo eso que ver con la existencia de un papel que 
reconozca a la Beltraneja como heredera del rey don Enrique? No creo 
que la inquina que nos tiene el papa pueda afectarnos. 

— ¡Claro que puede afectarnos! ¡Muy gravemente! ¿Te imaginas el 
problema que tendríamos si Julio II admitiera como bueno ese papel y 
señalara a la Beltraneja como la legítima reina de Castilla? 
¡Tendríamos que hacer frente a quienes aquí la apoyasen! Hay muchos 
a los que nada les gustaría más que volver a los tiempos en los que el 
rey era un muñeco que manejaban a su antojo. Esa es una de las cosas 
por las que odian a don Fernando. ¡Él y doña Isabel los han metido en 


cintura y no se lo perdonan! Si a eso añades que a Roma le importa 
muy poco si es Portugal o España quien controla el comercio de las 
especias, porque en un caso u otro sacará tajada, el papa no vacilará 
en dar crédito a ese papel si los portugueses lo tuvieran y decidieran 
sacarlo a la luz, porque debilitaría nuestra posición en Italia. 

Luisa se encogió de hombros. 

—He oído hablar mucho de ese testamento y de que a la reina le 
atormentaba que pudiera existir. Pero todo son rumores, comentarios 
dichos en voz baja. Nadie lo ha visto. 

—Pienso lo mismo —apostilló Gricio—. Pero, como dices, la reina 
estuvo muy preocupada y ahora lo está don Fernando, que es 
consciente de que el mundo tal y como lo conocemos está cambiando 
a toda prisa: se está ensanchando. En realidad, quienes estamos 
ensanchándolo somos nosotros y los portugueses. Hay mucho en 
juego. Si hay un mar al otro lado de las tierras que Cristóbal Colón ha 
descubierto y encontramos un paso para que nuestros barcos 
naveguen por esas aguas, es posible que las tierras de las especias 
estén al alcance de nuestra mano. Eso sería terrible para Portugal, 
porque tendríamos una ruta para llegar hasta ellas por el hemisferio 
que quedó en nuestro poder, según lo que se acordó en el tratado de 
Tordesillas. 

En el comedor se produjo un prolongado silencio. Gaspar no dejaba 
de dar chupadas a su cigarro y sorbos a su cordial. Fue Luisa quien lo 
rompió: 

—Pues ese problema, si es que existiera un testamento, tiene muy 
fácil solución. 

Ahora fue el secretario quien no disimuló la sonrisa que afloró a su 
boca. 

—¿Fácil solución, dices? 

—SÍ. 

—¿Te importaría explicármela? 

Luisa se levantó y se acercó a su marido para asegurarse de que 
nadie más oía sus palabras. Lo que le dijo fue poco más que un 
SUSUITO. 

Gricio contuvo la respiración y se quedó mirando fijamente a su 
mujer. El secretario tenía fama de prudente y discreto, y lo que su 
esposa acababa de susurrarle al oído no era prudente ni discreto. 

—No se te ocurra repetirlo. Si eso llegase a ciertos oídos nos 
acarrearía problemas muy graves. 

—Es cierto, pero podría poner punto final a cualquier preocupación 
que hubiera en ese terreno. 

Aquella noche Gaspar de Gricio durmió mal. Se despertó varias 
veces, sobresaltado y angustiado por lo que su mujer le había dicho. 
Era una locura. Pero Luisa no dejaba de tener un punto de razón 


cuando afirmaba que podía ser la solución al problema que tanto 
preocupaba a don Fernando. 

Dudaba si sería conveniente hablarlo con su alteza. 

Conocía lo suficiente a don Fernando como para saber que su 
reacción podía ser incluso violenta y perder todo lo que, tras años de 
grandes trabajos y muchas vigilias y haciendo gala de gran discreción 
y prudencia, había conseguido. 

Se levantó con las primeras luces del día y, tras unas ligeras 
abluciones, vestir sus calzas y ajustarse el negro jubón donde lucía la 
venera de la Orden de Santiago, apareció por la cocina donde cada 
mañana desayunaba: un tazón de leche y unas rebanadas de pan, 
recién salidas del horno, untadas con manteca. 

Su esposa lo acompañaba, pero sin probar bocado, porque a diario 
se acercaba a la cercana parroquia de San Antolín para oír misa y 
comulgar. 

Apenas cruzaron palabra durante el desayuno. 

Ella sabía que estaba rumiando lo que le había dicho la noche 
anterior. 

Cuando concluyó la pitanza, Gaspar dijo a su mujer, bajando mucho 
la voz: 

—Lo que anoche me dijiste no lo comentes con nadie. Es posible 
que no sea tan mala idea. 

Ella lo miró con una sonrisilla apuntando en sus labios, que su 
marido conocía bien. 

—¿Ya no te parece tan mala idea? 

Gricio resopló con fuerza. 

—Te acompañaré a San Antolín y pediré a Dios que me ilumine. 

—No podrás comulgar, has desayunado. 

—Sólo asistiré a misa. 

Al salir, un gélido viento les azotó el rostro. Él se embozó la capa y 
su esposa apretó con fuerza el cuello de la capelina de piel con que se 
protegía del frío. Unas negras nubes, que cubrían por completo el cielo 
de Medina, amenazaban lluvia. La ventisca de los dos días anteriores 
había cesado, pero las calles estaban cubiertas por una espesa capa de 
nieve que las bajas temperaturas nocturnas habían endurecido 
convirtiéndolas en hielo y en un serio peligro. Había que caminar con 
mucho cuidado para evitar las caídas y sus consecuencias. 

Gricio no prestó la atención debida a la misa. Su cabeza no estaba 
en la celebración de la eucaristía, pues no dejaba de dar vueltas a lo 
que su mujer le había dicho. Luisa comulgó devotamente y después su 
marido la sorprendió acompañándola de nuevo a casa en lugar de 
dirigirse a palacio. 

—¿Hoy no tienes urgencias? 

—Muchas. Pero quiero..., quiero que hablemos sobre lo que me 


dijiste anoche. 

Ordenaron a la servidumbre que no se los molestase y se encerraron 
en el gabinete del secretario. Deseaba que su mujer le expusiera las 
ventajas e inconvenientes que podían derivarse de la propuesta que 
había dejado caer en sus oídos. 

—¿Qué problemas ves tú en ese matrimonio que podría suponer el 
final de cualquier intento de presión por parte de Portugal? — 
preguntó el secretario a su esposa. 

Luisa sopesó cuidadosamente su respuesta. 

—El principal es que hace muy poco que su alteza ha enviudado. 
Será necesario guardar el luto y esos desposorios no deberían quedar 
formalizados hasta transcurrido un año del fallecimiento de doña 
Isabel. Por otro lado, no sé cómo reaccionarían quienes, como tú 
dices, sólo buscan volver a los tiempos de don Enrique para medrar y 
hacerse con más privilegios. 

—Creo que te dejas atrás algo muy importante. 

—¿El qué? 

—Que la novia está en Coímbra. Los portugueses, si tienen ese 
documento, no facilitarán el matrimonio de su alteza con la 
Beltraneja. 

—Es una posibilidad. Pero si ella se mostrase dispuesta, tendrán que 
aceptarlo. 


VI 


El viento volvió a azotarle el rostro cuando salió de nuevo a la calle, 
obligándole a embozarse la capa. Caminó con mucho cuidado para 
evitar un accidente, y cuando llegó a la residencia real fue saludado 
por los monteros de Espinosa que montaban guardia en la puerta. Les 
devolvió el saludo y se dirigió directamente a su gabinete. Elías 
Galindo, su mano derecha y quien se encargaba de organizar al grupo 
de escribanos que trabajaban en la secretaría, hacía rato que había 
ordenado encender la chimenea para espantar algo del frío imperante. 

—Buenos días nos dé Dios. 

—Buenos y fríos, Elías. ¿Tenemos alguna novedad de Toro? 

—Ayer a última hora llegó un correo. Está sobre vuestra mesa. 

Tomó la carta y se acercó a la chimenea. Rompió los lacres y la 
leyó. 

No contenía ninguna novedad importante: daba cuenta de que 
seguían llegando a la ciudad los procuradores de las ciudades con voto 
en Cortes. 

Con el pliego en la mano se volvió hacia donde Galindo aguardaba. 

—Avísame cuando su alteza esté en disposición de recibirme. 

—También hay recado de don Hernando de Zafra. Quiere ver a 
vuesa merced. 

—¿Está en palacio? 

—Vino muy temprano. Parece que tiene urgencia en hablar con vos. 
Ya ha preguntado dos veces si habíais llegado. 

Poco después estaba llamando a la puerta del gabinete de don 
Hernando, a quien debía, en parte, su preeminente posición en la 
corte. Zafra, que había cumplido ya los setenta años, ofrecía un 
aspecto muy envejecido. Su vida había estado llena de trabajos y 
tensiones. En su ya dilatada carrera había llevado a cabo misiones 
harto complicadas, como la negociación de las capitulaciones para la 
rendición de Granada en el otoño de 1491. Entonces, a riesgo de su 
vida, entraba cada noche en Granada para reunirse en dependencias 


de la Alhambra con Aben Comixa y otros representantes del sultán 
nazarí. 

—¡Entre quien sea! 

Zafra había alzado la vista de los papeles en cuya lectura estaba 
enfrascado. 

—Buenos días, señor. 

—Buenos días, buenos días nos dé Dios —respondió Zafra 
quitándose las antiparras de su ganchuda nariz. 

—¿Quería vuesa merced verme? 

—Tomad asiento. —Zafra señaló una jamuga que había frente a él, 
al otro lado de la mesa. 

—¿Qué deseáis? 

—He pensado que seáis vos quien llevéis el peso de todo lo 
concerniente a la convocatoria de Toro. 

—¿No pensáis ir? 

—Los viajes a mis años son una pesada carga y vos estáis 
sobradamente preparado para resolver cualquier situación que se 
presente. 

—Pero..., pero vuestra experiencia es muy necesaria en una reunión 
de las Cortes. No necesito deciros que muchos de los procuradores no 
son dóciles y algunos difíciles de manejar. 

—Es cierto, pero estas Cortes no ofrecen dificultades. Sólo tratarán 
del testamento de doña Isabel, lo cual, simplemente, es dárselo a 
conocer. La reina es doña Juana y don Fernando gobernará el reino 
como regente. 

—¿No cree vuesa merced que esto último puede plantear algún 
problema? 

—Nada tienen que decir acerca de la voluntad de doña Isabel. 
Tendrán que acatarla. El otro asunto es dar su aprobación a las leyes 
que están redactadas desde hace un par de años y que la enfermedad 
de la reina no ha permitido dejar resueltas. 

—Si ese es vuestro criterio... 

—Lo es, mi buen Gaspar, lo es. Ayer pedí a su alteza que fuerais vos 
quien se encargase de todos los asuntos administrativos de esas Cortes. 
Don Fernando tuvo a bien aceptarlo. Pero no os he llamado sólo por 
eso, sino por otro asunto que va a tratarse en Toro. 

—¿Otro asunto? ¿A qué se refiere vuesa merced? 

—A algo de lo que muy pocos están al tanto. Para haceros una idea 
del sigilo con que se lleva, aún no se les ha dicho a los implicados. — 
Gricio frunció el ceño—. Es algo de suma importancia para los 
intereses del reino. No debéis comentarlo con nadie, sino tener mucho 
cuidado. No olvidéis que aquí las paredes oyen. 

—Me alarmáis, señor. Sobre lo último, bien sabe vuesa merced que 
puede contar con mi discreción. 


Zafra asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

—En Toro, además de las Cortes, van a reunirse algunos de nuestros 
más experimentados hombres de mar. También estará el secretario de 
Indias, el obispo Fonseca. 

—Pero si el obispo está en Flandes. 

—Para esa fecha ya estará aquí. Como acabo de deciros, ellos 
todavía no lo saben. Su alteza desea tratar cuestiones relacionadas con 
las nuevas tierras y las rutas marítimas. Al otro lado del Atlántico 
están ocurriendo cosas importantes y es conveniente que no escapen a 
la vigilancia de la Corona. 

—¿Acaso no está todo controlado? 

—No he dicho que no lo esté, pero se trata de sucesos demasiado 
importantes para que no estén debidamente supervisados. Añadid a 
ello que la rivalidad con Lisboa supone un serio problema y hay que 
evitar, por todos los medios, que termine en un enfrentamiento... 

—Bastará con que se cumpla lo acordado en Tordesillas. 

—No seáis ingenuo. En Tordesillas se habló mucho de entelequias, 
de posibilidades. La verdad era que con lo que se sabía entonces no 
estaba claro de qué se estaba tratando. Creíamos que Colón había 
llegado a las Indias y ahora ya son pocos quienes dudan que ha 
llegado a nuevas tierras cuya existencia  desconocíamos. 
Probablemente, a poniente de ellas hay un mar al que trataremos de 
llegar para abrir un camino hacia las especias. Es de eso de lo que va a 
hablarse en Toro y es muy importante que se tomen decisiones 
acertadas. 

—¿Qué quiere decir vuesa merced con eso de que las decisiones 
sean acertadas? 

—Que hasta donde yo sé, que no es gran cosa, porque soy de tierra 
adentro, hay que tener muy claro de hacia dónde se dirigen las naos. 
Saber cuáles son exactamente sus objetivos y conocer adónde se 
pretende llegar. Una parte importante de nuestro futuro está en esas 
tierras ignotas y en las rutas que nuestros marinos están abriendo. 

—¿Qué piensa vuesa merced que puedo yo hacer? 

Zafra, con cierta dificultad, se levantó de su sillón y se acercó a un 
bargueño, cuya llave colgaba de su cuello, del que sacó un cartapacio. 
Lo abrió deshaciendo el lazo de seda roja que lo cerraba y, tras 
consultar varios papeles, se los entregó. 

—Ahí lleváis algunos documentos que os serán de mucha utilidad 
en esa reunión. Contienen información de lo que sabemos hasta este 
momento acerca de lo hallado al otro lado del océano. 

—-¿Significa eso que asistiré a esas reuniones? 

—Si os confío todo esto es porque su alteza lo ha tenido a bien. 
Debéis acudir con la mayor información posible. Ahora podéis 
retiraros y continuar con vuestro trabajo. 


El viejo secretario acababa de proporcionarle con aquellos papeles 
una extraordinaria muestra de confianza. La información sobre los 
viajes a ultramar era uno de los secretos que se guardaban con mayor 
cuidado y estaban al alcance de muy pocos. Eran secretos de Estado. 
Ciertas cartas de navegación, y los mapas que con la información de 
los nuevos descubrimientos se confeccionaban, eran un codiciado 
objeto de deseo. Los espías que pululaban tanto en la corte de Castilla 
como en la de Portugal buscaban con ahínco hacerse con documentos 
y papeles como los que acababan de entregarle. Aquella muestra de 
confianza lo animó a preguntarle sobre la propuesta que su esposa le 
había planteado. 

Dada la experiencia de Zafra, su opinión era muy importante. 

—¿Disponéis de unos minutos...? —Zafra alzó las cejas—. Me 
gustaría consultaros una cuestión que ronda por mi cabeza y no sé si... 

—Al grano, Gaspar. 

—Veréis, la posibilidad de que exista un testamento del rey don 
Enrique... 

Zafra no lo dejó proseguir. 

—i¡Bobadas, Gricio! ¡Eso son bobadas! ¡Enrique IV murió sin testar! 
Si lo hubiera hecho, ese testamento se habría exhibido hace tiempo, 
cuando podía servir de algo. ¡Vuesa merced no debe dar pábulo a 
rumores de esa clase! ¡En la corte son el pan nuestro de cada día! 

—Sin embargo, su alteza está preocupado con que exista porque, si 
así fuera, los portugueses podrían amenazar con sacarlo a la luz 
para... 

—¿Para obligarnos a que no sigamos buscando una ruta distinta a la 
que ellos controlan y pueda llevarnos a las especias? 

El peso de la edad no había mermado las capacidades del viejo 
secretario. 

—Exacto. 

Zafra negó varias veces con la cabeza. 

—Si fuera así lo habrían puesto sobre la mesa cuando se tuvo 
noticia de que el viaje de Colón había sido un éxito. La palabra que 
mejor expresa el impacto que el descubrimiento de Colón tuvo en 
Lisboa es desesperación. Sus marinos llevaban décadas bordeando la 
costa africana, buscando el extremo sur de ese continente y, tras 
muchos esfuerzos, lograron encontrarlo en 1487. Recuerdo que 
tuvimos noticia de que un marino llamado Bartolomeu Dias había 
encontrado el fin de África, entrado el 1488, cuando estábamos de 
campaña en tierras de Almería y se hacían planes para la conquista de 
Baza. Todavía tardarían una década en llegar a las Indias. Nosotros 
nos adelantamos y en pocos meses habíamos abierto el camino a las 
Indias, según se creía entonces, a través del Atlántico, mientras que 
ellos todavía no habían llegado. Como os he dicho, estaban 


desesperados. Por si eso no era suficiente, teníamos al papa a nuestro 
favor. Si hubieran tenido el testamento del rey don Enrique lo habrían 
sacado entonces. Hace de eso demasiados años. En el año noventa y 
cuatro en Tordesillas ni siquiera lo insinuaron. No tengo que explicar 
a vuesa merced cómo se destilan estas cosas en el campo de la 
diplomacia. 

—Teniendo al papa a nuestro lado cedimos mucho en Tordesillas. 

—Cierto, pero no olvidéis que las tensiones en el mar trataban de 
sosegarse mediante tratados y acuerdos matrimoniales entre vástagos 
de los Trastámara y los Avís. No era bueno, después del mazazo que 
les había supuesto el viaje de Colón, machacarlos. 

Gricio creyó llegado el momento de plantearle la cuestión que 
deseaba someter a su consideración. 

—¿Qué opinaríais de un matrimonio de su alteza con la monja de 
Coímbra? 

Zafra durante un rato tamborileó con los dedos sobre la mesa. Los 
segundos pasaban sin que abriera la boca y Gricio casi contenía la 
respiración. Sabía que la opinión del veterano secretario era muy 
importante, pero dudaba de haber hecho lo correcto diciéndoselo de 
aquella manera. Cuando por fin habló, lo hizo pausadamente: 

—Ese matrimonio, si es que don Fernando estuviera dispuesto a 
contraer nuevas nupcias, lo cual no debería hacer de forma inmediata 
porque el luto tiene su tiempo y debe cumplirse, ofrecería ciertas 
ventajas, pero no solucionaría la cuestión fundamental que nos 
enfrenta a Portugal. Por otro lado, es posible que, si su alteza 
estuviera en disposición de contraer matrimonio, algo que debe 
valorar porque tiene ya una edad, apuntaría en otra dirección. 

La experiencia de Zafra en el complicado mundo cortesano era 
admitida por todos. Gricio se preguntó hacia dónde apuntaba lo 
último que había dicho. 

—¿En otra dirección? 

—La gobernación de Castilla ha recaído en don Fernando y será 
ejercida por su alteza mientras doña Juana se encuentre ausente de 
estos reinos e incluso si, estando en ellos, no quisiera o no pudiera 
ocuparse del gobierno. Ahí está el meollo de la cuestión. Como vuesa 
merced bien sabe, puesto que fue quien lo redactó, el testamento dice 
«no quisiera o no pudiera». Algunos sostienen que, en cuanto doña 
Juana llegue a Castilla, su padre tendrá que dejar de ejercer el 
gobierno en su nombre. Otros, por el contrario, piensan que cuando 
doña Isabel dejó consignado en su testamento que esa regencia se 
mantendría si ella no quisiera o no pudiera, lo convierten en regente 
de Castilla hasta su muerte. Ahí tenemos el germen de un serio 
conflicto, sin contar con que el esposo de doña Juana, que no se lleva 
bien con su suegro, desea convertirse cuanto antes en rey de Castilla. 


Veremos en qué para todo esto y, como don Fernando tiene larga 
experiencia, buscará la forma de no encontrarse entre la espada y la 
pared. 

—¿Qué quiere decir vuesa merced con eso? 

—Que podría, en su condición de rey de Aragón, verse acosado 
desde Castilla, donde reinaría su yerno, y desde la Francia. El francés 
no le perdona que lo haya expulsado de Nápoles después de que 
Gonzalo Fernández de Córdoba haya barrido a sus ejércitos. 

—¿Creéis posible una alianza de Castilla y Francia para atacar a 
Aragón? 

—No sería la primera vez. 

—¡¡Pero la reina de Castilla es su hija! 

—Cierto, y en Castilla, a diferencia de otros reinos, las mujeres 
pueden reinar. Pero... ¿y si doña Juana no estuviera en condiciones de 
reinar y las decisiones las tomara su esposo? 

—;¡Santo Dios! 

—No os extrañe que su alteza busque la forma de que esa alianza de 
castellanos y franceses no se haga realidad. 

—«¿Estáis diciéndome que podría contraer matrimonio con una 
princesa francesa? 

—No lo descartéis, Gaspar. ¡He visto tantas cosas! 

Gricio asintió con leves movimientos de cabeza. Zafra era hombre 
de larga experiencia y acababa de ponerlo de manifiesto una vez más. 

—No habéis respondido a mi pregunta de la posibilidad de desposar 
a la monja de Coímbra. 

—¡Cómo que no os he respondido! ¡Os he dicho por dónde pueden 
ir los tiros! Descartad esa posibilidad y, si queréis el consejo de un 
viejo, no se os ocurra comentarlo con nadie. 


Gricio contó a su esposa lo que Zafra le había dicho y decidieron ser 
muy discretos, porque podía volverse en su contra. 

—Te diré que, salvo que su alteza tenga otros planes, no era una 
mala solución para eso que tanto le angustia —insistió Luisa—. Si lo 
que don Hernando te ha dicho fuera sólo una especulación, no olvides 
esta propuesta. Puede ser una solución a un asunto que lleva 
demasiados años creando suspicacias en la corte. Doña Isabel estaba 
muy preocupada con que pudiera aparecer ese maldito testamento. 
Quienes hemos estado cerca de ella lo sabemos bien. En los últimos 
meses de su vida estaba obsesionada. Si alguien delante de ella se 
refería a la monja de Coímbra, se descomponía. 

—Es posible que ella tuviera alguna información de la que nosotros 
carecemos. Eso explicaría que su alteza esté tan empeñado en ese 


asunto. Guardemos silencio y esperemos acontecimientos. 


VII 


Don Fernando llegó a Toro pasada la fiesta de la Epifanía. La 
ciudad, bañada por el Duero, lo recibió con grandes agasajos que no 
empañaron el luto por la muerte de la reina. Antes de comenzar las 
sesiones de las Cortes, en la colegiata de Santa María se celebró una 
misa solemne a la que asistieron don Fernando y todos los 
procuradores llegados a Toro. Estos representaban al estamento 
nobiliario y eclesiástico así como a las dieciocho ciudades que tenían 
voto en el alto órgano legislativo de Castilla. 

Comenzó la sesión inaugural, presidida por don Fernando con la 
acreditación de los procuradores, y luego todos manifestaron su 
propósito de tomar acuerdos encaminados al bien común. Como 
primera providencia se invocó la protección divina para que los 
iluminase y luego, tras un breve discurso de don Fernando, Garcilaso 
de la Vega, caballero de la Orden de Santiago y comendador mayor de 
León, presidió las sesiones. La primera cuestión que se trató fue lo 
referente a la gobernación del reino: 

—Proceded a la lectura de aquellos particulares del testamento de la 
reina, mi señora, que gloria de Dios haya, donde se recoge la forma en 
que han de gobernarse estos reinos y quiénes han de hacerlo —ordenó 
Garcilaso a uno de los secretarios—. Hágalo vuesa merced en altas e 
inteligibles voces para que llegue a conocimiento de todos los 
presentes. 

El secretario carraspeó varias veces. 

—Sabed, señores, que por cuanto la reina mi señora dispuso, tanto 
en su testamento como en el codicilo dictado semanas después para 
aclarar ciertas cuestiones, otorgados testamento y codicilo ante el 
secretario, Gaspar de Gricio, en la villa de Medina del Campo, los días 
12 de octubre y 23 de noviembre del pasado año de mil y quinientos 
cuatro del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, que —se caló unas 
antiparras y dio lectura a lo siguiente en medio de un silencio absoluto 


Considerando cuan estoy obligada a mirar por el bien común de mis 
reinos y señoríos, tanto por la obligación que como reina y señora de 
ellos les debo, como por los muchos servicios que mis súbditos y 
vasallos moradores de ellos, con gran lealtad, me han hecho; y 
considerando, también, que la mejor herencia que puedo dejar a la 
Princesa y al Príncipe, mis hijos, es dar orden a mis súbditos que les 
tengan el amor y les sirvan lealmente como al Rey, mi señor, e a mí 
nos han servido. Considerando que el Príncipe, mi hijo, por ser de otra 
nación y de otra lengua si no se conformase con las leyes, fueros, usos 
y costumbres de estos reinos y él o la Princesa, mi hija, no los 
gobernasen por dichas leyes, fueros, usos y costumbres no serían 
obedecidos ni servidos como debían y no les tendrían el amor que yo 
querría que les tuviesen; y conociendo que cada reino tiene sus leyes, 
fueros, usos y costumbres y es mejor gobernado por sus naturales. Por 
ello, queriendo que los dichos Príncipe y Princesa, mis hijos, gobiernen 
estos reinos como deben, ordeno y mando que de aquí adelante no se 
conceda ni alcaldías, ni tenencias, castillos, fortalezas, ni 
jurisdicciones, oficios de justicia, ni oficios de ciudades ni de villas, ni 
oficios de hacienda, los de la casa y corte a persona alguna o personas 
que no sean naturales de estos reinos; y que los oficiales ante los que 
los naturales de estas tierras tengan que presentarse por cualquier 
asunto relacionado con estas tierras sean habitantes de estos 
territorios. 

Y también, por si a mi muerte la dicha princesa, mi hija, no se 
encuentra en mis reinos y señoríos o estando en ellos no quisiera o no 
pudiera gobernarlos, siguiendo lo acordado en las Cortes de Toledo de 
1502 y de Madrid y Alcalá de Henares de 1503, se establece que en 
dichos casos el rey, mi señor, deba regir, gobernar y administrar mis 
reinos y señoríos por la mencionada princesa, mi hija; teniendo en 
cuenta la grandeza y excelente nobleza y virtudes del rey, mi señor, y 
la gran experiencia que tiene en el gobierno de los reinos; ordeno y 
mando que cada vez que la dicha princesa, mi hija, no esté en mis 
reinos y señoríos o estando no quisiera o no pudiera ocuparse del 
gobierno de los reinos y señoríos en dichos casos el rey, mi señor, 
administre, rija y gobierne los mis mencionados reinos y que tenga la 
administración y gobierno por la dicha Princesa, hasta que el infante 
Carlos, mi nieto, hijo primogénito y heredero de los dichos príncipe y 
princesa, haya cumplido veinte años. Y suplico al rey, mi señor, 
quiera aceptar el encargo de gobernar y regir mis reinos y señoríos 
como yo espero que lo hará. 


—Esta es, señores procuradores, la voluntad que dejó consignada su 
alteza en la cuestión que se nos ha pedido leer. 

Muchos murmullos acompañaron el final de la lectura. 

—«¿Alguno de los aquí presentes requiere alguna aclaración o desea 
realizar alguna consulta? —preguntó Garcilaso de la Vega paseando la 
mirada por los bancos donde tomaban asiento los procuradores. 

Fueron varios los que alzaron la mano. 

—¿Significa que doña Juana podría no estar en condiciones de 
ejercer el gobierno, según se deduce del testamento? —inquirió uno 
de los procuradores que representaban a la ciudad de Córdoba. 

—Al parecer, esa posibilidad existe y se contempla en el testamento 
—respondió el presidente. 

—¿Qué fundamentos hay para ello? 

Garcilaso de la Vega se dirigió a otro de los secretarios. 

—¿Puede vuesa merced dar cumplida información al señor 
procurador? 

—Desde luego. Tenemos un informe de Martín de Mújica, 
maestresala de doña Juana, donde se indica que las pasiones y 
accidentes de la reina son frecuentes. Esas afirmaciones están avaladas 
por su propio esposo, el duque de Borgoña, don Felipe de Habsburgo. 

El secretario dio lectura a aquel informe donde quedaba recogido 
que doña Juana era mujer en demasía vehemente, dada a las 
excentricidades, y que en ocasiones había protagonizado hechos que 
señalaban falta de cordura. No obstante, Martín de Mújica señalaba 
que en otros momentos el comportamiento de su alteza era el propio 
de una princesa de su rango y que hacía gala de una inteligencia poco 
común. También se dio lectura a otro informe enviado por el 
embajador de Castilla en Flandes, que incidía en lo mismo. 

A la pregunta del procurador cordobés siguieron otras sobre aquel 
asunto. Todas ellas fueron debidamente respondidas y tras un largo y, 
en algunos momentos, acalorado debate, las Cortes aceptaron, en 
todos sus términos, el testamento. Luego en un acto, al que se le dio la 
solemnidad requerida, se proclamó como legítimo administrador y 
gobernador a título de regente de todos los reinos y señoríos de la 
Corona de Castilla, en nombre de doña Juana, a su padre don 
Fernando, rey de Aragón. 

Fue Gaspar de Gricio quien llevó al alcázar de Toro, que era donde 
don Fernando había fijado su residencia, la noticia de que todo se 
había desarrollado dentro de la más absoluta normalidad. A partir de 
aquel momento don Fernando era rey de Aragón y sus dominios y 
regente de Castilla y los suyos. 

—Todo ha discurrido como estaba previsto, alteza. Eso significa que 
vuestro yerno ha quedado postergado porque, con vos en la regencia, 
su papel de rey consorte queda desdibujado. 


Don Fernando, que se acomodaba en un sillón al calor de la lumbre 
de una enorme chimenea, acababa de leer una carta que todavía 
sostenía en su mano. 

—Eres demasiado optimista —respondió, alzando la mano con que 
sostenía la carta—. Es del obispo Fonseca. —Pocos días después de la 
muerte de doña Isabel este había sido enviado por don Fernando a 
Flandes para dar cuenta de dicho fallecimiento a su hija y a su yerno 
—. Ha llegado hace un par de horas. 

—¿Malas noticias? 

—Pésimas, Gricio, pésimas. Mi hija no está en condiciones de 
gobernar. Mira lo que dice el obispo que ocurrió el día en que la 
visitó, acompañado por el embajador Gutierre de Fuensalida. —Don 
Fernando buscó el párrafo—: En adelante no vengáis más a hablarme de 
este asunto. No estoy bien de la cabeza y no quiero oír hablar de ello. 

—Eso, alteza, viene a reforzar vuestra posición como regente. 

—i¡No, Gricio, no! —Don Fernando se levantó y se acercó a una 
mesa y de un cartapacio sacó un pliego—. Esta es una carta de 
Gutierre de Fuensalida en la que dice que mi hija sólo ve por los ojos 
de su esposo y que hará lo que él disponga. Si no quiere saber nada de 
la gobernación del reino... 

—Pero vuestra alteza es el regente en caso de que vuestra hija no 
pueda gobernar... 

—No seas ingenuo. Mi yerno cuenta con el apoyo de todos esos que 
no quieren saber de mí. No me han podido hacer frente en las Cortes 
porque los procuradores de las ciudades se han mostrado, junto a una 
parte importante de los clérigos, a favor de lo dispuesto por mi esposa. 
Pero sólo aguardan tener una oportunidad y llegará su momento. No 
cejarán en su empeño de verme desplazado de Castilla. Ansían volver 
a los tiempos del rey don Enrique en que eran ellos quienes hacían lo 
que les venía en gana, cometiendo toda clase de tropelías. Saben que 
conmigo eso no es posible. La reina y yo los metimos en cintura, a 
costa de grandes trabajos. Su mayor deseo es volver a las andadas. Si 
añades que mi yerno es un ambicioso sin límites, buscará los apoyos 
que necesite para convertirse en rey. Aprovechará, en su propio 
beneficio, las circunstancias en que se encuentra mi hija. ¿Por qué 
crees que ha ratificado el testimonio de Martín de Mújica? —El propio 
don Fernando se dio la respuesta—: ¡Lo ha hecho porque así conviene 
a sus intereses! 

—Señor, confío en vuestra habilidad para sortear las dificultades. 
No sería la primera vez que vuestra alteza ha de hacer frente a 
situaciones complicadas. 

—Ya veremos, mi buen Gricio, ya veremos. 

—No albergo dudas, alteza. 

Don Fernando negó con la cabeza y le preguntó: 


—¿Cuánto se prolongarán las Cortes? 

—Eso, mi señor, es difícil de precisar. El número de leyes para 
aprobación es elevado, pero, teniendo en cuenta que están redactadas 
desde hace tiempo, no creo que se prolonguen más allá de tres o a lo 
sumo cuatro semanas. La relativa a las herencias y la creación de 
mayorazgos, que es la más complicada, cuenta con un apoyo casi 
unánime. 

—Está bien, en ese caso deseo que escribas una serie de cartas que 
deberás redactar tú mismo. Quiero que muy pocos tengan noticia de 
ello. 

Gricio recordó lo que Hernando de Zafra le había hablado de una 
reunión con algunos de los más avezados hombres de mar mientras 
don Fernando se acercaba a la mesa y cogía un papelillo. 

— Aquí tienes los nombres de los que han de recibir esas cartas. 

—¿Qué he de decirles, señor? 

—Que han de venir a Toro para un asunto de mi interés. 

—AsÍ se hará. 

—¿Se hará? No, Gricio. Lo harás tú. Este es un asunto que no debes 
confiar a nadie. 

—Como ordene vuestra alteza. ¿Mandáis alguna otra cosa? 

Don Fernando se acarició el mentón antes de preguntarle: 

—¿Hay noticias de Lisboa? ¿Ha escrito Malagón? 

—Hace más de dos semanas que no hemos recibido correo suyo. 

—¿No es demasiado tiempo? 

Gricio se encogió de hombros de forma casi imperceptible. 

—Supongo, alteza, que no hay novedades de interés. 


Dos días más tarde, poco después del amanecer, un correo salía del 
alcázar de Toro portando varias cartas, todas ellas firmadas por el 
propio don Fernando. Se dirigía hacia el sur por la que se conocía 
como vía de la Plata, en alusión a la vieja calzada romana por la que 
transitaron muchos siglos atrás los metales preciosos que se obtenían 
de las minas situadas en el Bierzo. Todo se había llevado con gran 
sigilo y al correo se le habían dado instrucciones de que la discreción, 
que era norma, debía extremarse. 

Los espías portugueses infiltrados en la corte, y que tenían 
excelentes canales de información, lo único que habían podido 
averiguar era que el destino de aquellas cartas era Sevilla. También 
supieron que al día siguiente otro correo había tomado el camino de 
Tordesillas y, según sus pesquisas, después se dirigiría a Valladolid o a 
Burgos. Por mucho que habían indagado les había resultado imposible 
saber qué clase de mensaje portaban aquellos correos. 


Sin pérdida de tiempo, comunicaron a Lisboa que debía de tratarse 
de asuntos de suma importancia, dado el secreto mantenido, y que les 
había resultado impenetrable. Sospechaban que las cartas que iban 
para Sevilla tenían que ver con los nuevos descubrimientos y los viajes 
a ultramar. Añadían en su informe a Lisboa que, con palomas 
mensajeras, habían alertado a los agentes de Sevilla, Valladolid y 
Burgos para que estuvieran atentos, por si les era posible averiguar 
algo. 

En la populosa ciudad andaluza, a imitación de la Casa da Índia de 
Lisboa, que era el organismo donde los portugueses habían 
centralizado todo lo referente a los viajes transoceánicos, se había 
creado, hacía poco más de un año, la que llamaban Casa de la 
Contratación. Desde ella se llevaba el control de todo lo relacionado 
con los viajes a las Indias. 


VIII 


No andaban desencaminados los agentes lusitanos en lo referente a 
sus sospechas sobre el contenido de las cartas que iban a Sevilla. Cinco 
días después de haber partido, el correo llegaba a aquella ciudad y se 
encaminaba a las dependencias de la Casa de la Contratación, que se 
encontraban en los Reales Alcázares. 

Allí entregó al doctor Sancho Matienzo, que era el tesorero de la 
institución, una carta dirigida a él y varias más que, según las 
instrucciones que se le daban en dicha carta, el factor de la Casa de la 
Contratación habría de hacer llegar a sus destinatarios, que se suponía 
se encontraban también en la ciudad. 

Matienzo rondaría el medio siglo. El escaso pelo que quedaba en su 
cabeza ofrecía un color gris plateado, era entrado en carnes, muy 
docto en leyes y uno de los más celebrados oradores sagrados de 
Sevilla. No eran pocos quienes asistían a misa para oír sus sermones 
en la catedral cuando el canónigo la oficiaba. La confianza que tanto 
doña Isabel como don Fernando tenían en él le habían llevado a la 
tesorería y a ser, junto a Francisco Pinelo, que era el factor, el hombre 
fuerte de la recién fundada Casa de la Contratación. 

El tesorero comunicó las instrucciones recibidas a Pinelo, que se 
movía con gran desenvoltura en los ambientes marineros de la ciudad. 
Estaba al tanto de todo lo relacionado con los viajes a las Indias y 
tenía amistad con Cristóbal Colón, quien hacía poco había regresado a 
Sevilla, enfermo y achacoso, del cuarto de sus viajes, al que le había 
acompañado su hijo Hernando. Diego, el hijo mayor, había 
permanecido en la corte, atento a los intereses familiares. 

—Estas cartas —decía Matienzo a Pinelo— tienen como 
destinatarios a Américo Vespucio, ese italiano que ha hecho un par de 
viajes al servicio de los portugueses y ahora anda por la ciudad, y a 
Yáñez Pinzón. 

—¿Sabe vuesa merced algo sobre su contenido? 

Matienzo negó con la cabeza. 


—Sólo que se le han de entregar. Eso es lo que me dice su alteza en 
la carta que las acompañaba. También que os lo comunicara a vuesa 
merced. Sé dónde localizar a Yáñez Pinzón. ¿Sabe vuesa merced cómo 
encontrar a ese italiano? 

Pinelo se acarició su frondosa barba. 

—No tengo idea de por dónde andará. Pero sé quién puede 
localizarlo. 


En una taberna cerca de las Atarazanas, en el barrio del Arenal, 
Yáñez Pinzón debatía con otros marineros sobre uno de los asuntos 
que más controversia provocaba desde hacía meses: si las tierras 
encontradas por Colón eran las Indias o se trataba de una tierra 
desconocida hasta entonces. Había quien sostenía que esas tierras eran 
la Atlántida que algunos escritores antiguos a los que se daba gran 
autoridad, como Platón, mencionaban en sus escritos. Otros apostaban 
por el reino del Preste Juan. También había quien afirmaba que se 
trataba de una gran isla conocida como San Borondón. 

—Aquello no son sólo islas, como se pensaba en un primer 
momento —indicaba maese Méndez, maestre de una carabela de las 
que habían hecho el viaje al otro lado del océano al que ya no 
llamaban Tenebroso—. Estoy convencido de que hemos encontrado 
Tierra Firme. 

—¿A qué llama vuesa merced Tierra Firme? —preguntó un viejo y 
desdentado marinero que se cubría la cabeza con un pañuelo 
mugriento anudado a la nuca y que lucía unos aretes en las orejas. 

Méndez respondió después de dar un trago al vino de su jarrilla: 

—A un continente. A una masa de tierra mucho mayor de la que, 
por lo general, tienen las islas. 

—Hay islas muy grandes —replicó otro marinero. 

—No tan grandes como la tierra que vimos. 

—¿Vuesa merced vio esa tierra? —Quien ahora preguntaba era un 
sujeto mucho más joven, cuyo atuendo denotaba que era persona de 
posibles. 

—Yo estuve en la tercera expedición que mandaba Colón. 

—Cuente, cuente vuesa merced. 

—-¿Otra jarrilla? —Méndez puso boca abajo la suya para señalar que 
estaba vacía. 

—¡Eh, mesonero! ¡Trae más vino! ¡Vino para toda la mesa! 

La orden fue acogida con grandes muestras de júbilo y el maestre 
prosiguió: 

—Aquella fue una expedición muy complicada. Cuando partimos de 
Sanlúcar de Barrameda, en la primavera del noventa y ocho, éramos 


ocho navíos. Yo iba a bordo de la Santa Cruz. Para evitar el cabo de 
San Vicente, donde se decía que estaba al aguardo una armada 
francesa, nos dirigimos a Madeira y de allí a las Canarias, donde la 
escuadra, después de cargar agua, comida y leña, se dividió. 

—¿Por qué? —preguntó el joven en el momento en que una moza 
de senos rotundos, que podían apreciarse gracias el generoso escote de 
su camisa, llegaba con el vino. 

La moza fue recibida con grandes muestras de alegría y uno de los 
reunidos le dedicó un requiebro, acompañado de una palmada en el 
culo. 

—¡Quieto! ¡Se mira, pero no se toca... sin aflojar la bolsa! —añadió 
la moza dándole un manotazo y haciendo un mohín lleno de picardía. 

Maese Méndez dio un largo trago a su vino, antes de responder a la 
pregunta: 

—Ignoro por qué se dividió, pero así fue. Una vez que nos hubimos 
hecho a la mar tuvimos problemas porque se sucedieron muchos días 
de calma chicha. Todavía recuerdo con horror el calor que 
soportamos. Nos refugiábamos en la bodega y nadie quería subir a 
cubierta. Por fin, al cabo de dos semanas tuvimos buen tiempo y 
cruzamos el océano sin grandes problemas hasta que avistamos tierra 
en una isla muy montañosa, a la que bautizamos como Santísima 
Trinidad. Fue navegando por aquellas aguas donde estoy seguro de 
que tocamos Tierra Firme, aunque algunos pensaban que no. 

—¿Por qué piensa vuesa merced que era Tierra Firme? 

—Porque aquella costa era demasiado grande para ser una isla. 
Además, encontramos la desembocadura de un río que sacaba al mar 
mucha más agua que el Guadalquivir. 

—Tiene razón, maese Méndez —confirmó Yáñez Pinzón—. En una 
escuadra de cuatro carabelas, cuyo mando se me dio y que zarpó de 
Palos avanzado el mes de noviembre del noventa y nueve, también 
tocamos Tierra Firme. Lo hicimos a una latitud más al sur que Colón 
en ese viaje al que se ha referido maese Méndez. Recorrimos muchas 
leguas bordeando la costa hacia el norte. Encontramos la 
desembocadura de un río tan grande que se podía encontrar agua 
dulce a muchas millas de la costa. Sin duda se trata de tierra 
continental. 

Otro marinero, que hasta entonces había permanecido callado, tras 
dar cuenta del vino de su jarrilla y limpiarse la boca con el dorso de la 
mano, terció en la conversación: 

—Como sabéis, he viajado con Colón, cuando partió en la primavera 
de hace dos..., no, hace tres años. Iba a bordo de la Vizcaína. Regresé 
en la misma carabela que lo trajo a Sevilla hace menos de tres meses. 
También recorrimos muchas leguas de costa en tierras situadas muy a 
poniente, sin encontrar su final. Aunque el almirante sigue empeñado 


en que aquellas tierras son las Indias, me parece que se equivoca. Las 
Indias están todavía más a poniente. La Tierra es más grande de lo que 
pensamos. 

En aquel momento entró en la taberna un hombre que se detuvo en 
el umbral y paseó la vista sobre la concurrencia. Cuando vio la mesa 
donde estaba Yáñez Pinzón, se acercó. 

—Dios guarde a vuesas mercedes. 

—También a vos —respondieron varios de ellos. 

Miró al marino de Palos y le dijo: 

—El doctor Matienzo desea veros. Dice que es urgente. 

Yáñez Pinzón sacó de su faltriquera unos maravedíes y los dejó en la 
mesa antes de marcharse. 

Era bien parecido, pese a una cicatriz que tenía en la sien derecha, y 
de mediana estatura. Había cumplido los cuarenta, pero su cabellera 
se mantenía negra y su mirada no había perdido el brillo de la 
juventud. Lo atezado de la piel de su rostro señalaba sus muchas horas 
de navegación. En los ambientes náuticos de Sevilla, que era como 
decir en el corazón mundial de la navegación junto con Lisboa, gozaba 
de general respeto. Sus opiniones eran muy tenidas en cuenta. Se le 
consideraba uno de los marinos más experimentados y prestigiosos del 
reino. 

Como los Reales Alcázares quedaban cerca del Arenal, poco después 
estaba sentado frente al tesorero de la Casa de la Contratación. 

—Os agradezco mucho la prisa que vuesa merced se ha dado en 
venir. 

—Sabéis el respeto que os tengo. Además, me han dicho que era 
urgente. 

—Tomad. —Matienzo le entregó la carta. 

—¿Quién me escribe? 

—El rey..., bueno, el regente. Aunque... para el caso es lo mismo. 

—¡Cómo...! ¿Cómo habéis dicho? 

—Esa carta viene de Toro, donde se encuentra don Fernando. Las 
Cortes están reunidas allí. 

Pinzón apenas prestó atención a las últimas palabras del tesorero. 
Había roto el lacre y leía. 

—Su alteza me requiere para que me ponga en camino. 

—«¿Desea que vayáis a Toro? 

—AsÍ es. 

Matienzo había tenido noticia de que el obispo Fonseca había 
regresado de Flandes y que iba camino de Toro. Posiblemente la carta 
que había llegado para Américo Vespucio también indicaría al italiano 
que viajase a Toro. Intuyó que algo gordo estaba cociéndose. Hubiera 
dado un buen puñado de maravedíes por saber lo que allí iba a 
tratarse. 


Tres días más tarde, Yáñez Pinzón y Vespucio abandonaban Sevilla 
camino de Toro. Febrero acababa de estrenarse y no era el mejor 
tiempo para viajar. Las lluvias convertían los caminos, que durante el 
verano eran pistas polvorientas, en barrizales casi intransitables. A 
ello se sumaba que, si durante los días que duraba el viaje los 
sorprendía alguna nevada de consideración, podían quedar atrapados 
durante muchas jornadas. Pero la llamada del rey, ahora regente, 
obligaba a olvidar las dificultades y arrostrar los peligros del camino. 

Habían salido de la ciudad por la puerta que se abría junto a la 
Torre del Oro. Cruzaron el puente, construido sobre barcas, que era 
necesario reparar cada vez que una de las grandes avenidas del 
Guadalquivir lo destrozaba, dejando aislada la ciudad del principal de 
sus barrios, Triana. Allí tomaron el camino hacia Badajoz por la vía de 
la Plata. Dos días más tarde estaban en Zafra y al tercer día 
pernoctaron en Mérida, donde eran visibles los restos del glorioso 
pasado que la ciudad había tenido cuando era capital de la Lusitania y 
se la conocía como Emérita Augusta. 

En otra jornada, en la que hubieron de exigir a sus cabalgaduras un 
esfuerzo adicional, llegaron a Cáceres, donde se vieron obligados a 
permanecer dos días por culpa de un fuerte temporal de agua. En la 
posada donde se alojaron les insistían en que era una temeridad viajar 
con un tiempo como aquel. No hicieron caso a las advertencias y se 
pusieron en camino hacia Plasencia poco después del amanecer y con 
caballos de refresco. Si deseaban llegar a tiempo, tendrían que exigir a 
los animales un esfuerzo incluso mayor que el de la jornada que los 
había llevado a Cáceres. 

El viaje se convirtió en un tormento poco después de mediodía. Al 
barrizal por el que cabalgaban se sumó una lluvia, cada vez más 
intensa, que derivó en una tormenta que parecía anunciar el final de 
los tiempos. Los relámpagos iluminaban un cielo oscuro de forma que 
intimidaba. Los caballos relinchaban olfateando el peligro y resultaba 
complicado hacerles avanzar. Con muchas dificultades lograron cruzar 
el puente sobre el Tajo, que venía muy crecido. Sus capotes estaban 
tan empapados que apenas los protegían de la lluvia. Tuvieron que 
parar en un lugar llamado Cañaveral y se alojaron en la casa del 
párroco, que estaba junto a la iglesia del lugar. Se secaron al calor de 
la lumbre y los reconfortó una sopa de ajo que les sirvió una moza 
que, según decía el sacerdote, era su sobrina. Los caballos quedaron en 
la cuadra de un vecino que por doce maravedíes les dio sitio y un 
buen pienso. 

—No sé si vuesas mercedes llegarán a Salamanca —les replicó el 
párroco tras informarle de que ese era su destino— en tan pocos días 


como dicen. Tienen que salvar el puerto de Béjar, y allí es posible que 
esta lluvia sea nieve y resulte infranqueable. 

Los navegantes intercambiaron una mirada de preocupación. 

—¿Hay otro camino que no pase por ese puerto? 

—Ese es el mejor para llegar a Salamanca. En Plasencia les darán 
información sobre si se puede franquear o es imposible cruzarlo. 
Todos los inviernos queda cerrado varias semanas. 

La lluvia se prolongó durante dos días obligándolos a permanecer 
en aquel lugar hasta que el barro, gracias a que el sol lució generoso, 
tomó alguna consistencia para que las patas de los caballos no se 
clavasen en él. Tan larga estancia les permitió comprobar que la 
sobrina, de nombre Ana, calentaba al párroco algo más que la sopa y 
los potajes. Después de dejar un óbolo para la parroquia, abandonaron 
el lugar con nuevos bríos, aunque preocupados por el retraso que 
acumulaban. 

Llegaron a Plasencia, una gran ciudad, además de sede episcopal, 
poco antes de que sonase el toque de oración. Entraron por el barrio 
de las tenerías, donde los fétidos olores que despedían las corambres 
hacían el aire casi irrespirable. Cruzaron la puerta de Coria, que se 
abría junto al puente de San Lázaro, poco antes de que la cerrasen. 
Siguiendo las indicaciones de un espartero, fueron hasta una plaza en 
uno de cuyos lados se alzaba la catedral. Allí preguntaron dónde 
podían hospedarse y un zapatero les indicó una posada cercana. 

El posadero les dijo que las últimas noticias señalaban que el puerto 
de Béjar podía pasarse, pero con muchas dificultades. 

—Con cabalgaduras resistentes podrán vuesas mercedes intentarlo, 
pero no es seguro que puedan cruzarlo. 

La lluvia volvió a hacer acto de presencia y se vieron obligados a 
permanecer un día más en Plasencia. 

La jornada que los condujo hasta Hervás, cuyo comercio había 
estado hasta hacía pocos años en manos de una numerosa comunidad 
judía que había quedado muy reducida tras la expulsión del año 
noventa y dos, fue tranquila. No era grande la distancia y el tiempo 
acompañó y, pese a que el frío era intenso, lució un espléndido sol. 

En Hervás se acomodaron en un mesón llamado El Ciervo Blanco, 
donde coincidieron con unos arrieros maragatos que bajaban desde el 
Bierzo hacia Sevilla en busca de naranjas. Llevaban sus recuas 
cargadas de quesos, cecinas y, sobre todo, alubias de La Bañeza. Llamó 
la atención de los dos experimentados navegantes el hecho de que 
quien ejercía de caporal era una mujer, llamada Margarita Torres. 
Tenía agradables facciones, elevada estatura y poseía una larga 
melena rubia que, a la hora de comer, se recogía con una cofia en 
forma de bonete. Aún les llamó más la atención cuando descubrieron, 
al compartir mesa con ella, que distaba mucho de ser sólo una arriera 


con mando. Era mujer ilustrada que sabía leer, escribir y tenía 
conocimientos de Historia y de Geografía. 

—Así que vuesas mercedes son marinos. 

—Ese es nuestro oficio —respondió Yáñez Pinzón. 

—«¿Les importaría contarme por qué mares han navegado? 

—Ambos hemos llegado hasta las costas del otro lado del Atlántico. 

Margarita detuvo el vaso de vino que iba a llevarse a la boca. 

—¿Han cruzado el mar Tenebroso? —preguntó con cierta 
incredulidad. 

—Así es —corroboró Vespucio. 

—¡Son de los que están descubriendo las nuevas tierras que se 
encuentran allende el mar! —exclamó con admiración. 

—Así es —repitió Pinzón. 

—i¡Jamás creí que pudiera estar sentada a la mesa con navegantes 
que han ido al otro lado del mar Tenebroso! Siendo niña, mi padre, 
que ya ejercía este oficio que yo heredé por no tener hermanos 
varones, me llevó a una costa que en Galicia llaman de la Muerte. Allí 
hay peligrosos acantilados, corrientes muy traicioneras y se desatan 
fuertes temporales. También me llevó al cabo del fin del mundo. Me 
dijo que en aquel promontorio se acababa la tierra. ¡Ahora resulta que 
la hay al otro lado del mar donde cada día muere el sol y cae la 
noche! 

—Hay mucha tierra. ¡La que no podemos siquiera imaginar! — 
señaló Pinzón y, dando un trago a su vino, se limpió la boca con el 
dorso de la mano. 

—¿Cómo es esa tierra? 

—Hay muchas islas y también Tierra Firme. Aquello tiene toda la 
pinta de ser un continente. Es posible que al otro lado de esas tierras 
haya otro mar y más a poniente las islas donde se crían las especias. 

Margarita se quedó en suspenso. 

—Eso significa..., significa que la Tierra es redonda. 

—Nadie hasta ahora la ha circunnavegado. Pero no dudéis de que la 
Tierra es redonda —afirmó Vespucio, que no apartaba los ojos del 
pecho de la arriera. 

—Pues en mi comarca hay muchos que dicen que eso es una 
fantasía, que la Tierra tiene que ser plana. 

—Es redonda, aunque, como dice Vespucio, nadie le ha dado la 
vuelta. Pero numerosos datos así lo señalan —indicó Pinzón. 

—Decidme al menos uno. 

—Sólo siendo redonda se puede explicar que un barco conforme se 
aleja en el mar, terminemos perdiéndolo de vista. 

—Eso es porque con la lejanía las cosas se hacen cada vez más 
pequeñas y terminan dejando de verse. 

—¿Entonces cómo se explica que ese barco que se pierde en el 


horizonte y no se ve desde la cubierta pueda seguir viéndose por algún 
tiempo desde la cofa? 

—-¿Qué es la cofa? 

—El lugar desde donde el vigía otea el mar. Está en lo alto del 
mástil. 

—Eso que ha dicho vuesa merced, ¿no podría ser porque el vigía 
tenga mejor vista? Supongo que los vigías son escogidos por eso. 

Yáñez Pinzón resopló con fuerza. Las viejas ideas de que la Tierra 
era plana, pese a las evidencias que señalaban que era redonda, 
estaban arraigadas con fuerza. Eran muchos los que todavía negaban 
la redondez del planeta. 

—Sigue viéndolo porque está a más altura. 

Margarita no pareció muy convencida, pero continuó con sus 
preguntas. 

—¿Es cierto que en esas tierras que hay al otro lado del océano las 
mujeres van en cueros? 

Una sonrisa apuntó en los labios del marino de Palos. 

—Antes de contestaros, tenéis vos que responderme a una pregunta. 

—¿Qué deseáis saber? 

—Quiero que me deis cumplida información acerca de cómo se 
encuentra el puerto de Béjar. Vuesas mercedes vienen de allí ¿no es 
así? 

—El camino está complicado, pero el puerto está abierto. Lo estaba 
esta mañana y, como hoy no ha llovido por aquí, es posible que 
tampoco lo haya hecho por allí, donde las temperaturas son tan bajas 
que la lluvia es nieve. Si yo fuera vuesas mercedes, no me detendría 
mucho. Puede quedar cerrado en cualquier momento. Ahora os toca a 
vos responderme. 

—Las mujeres de aquellas tierras, que son más morenas que las 
castellanas y todas tienen el pelo negro y lacio, van casi como su 
madre las trajo al mundo. Sólo llevan un trapillo pequeño que les 
cubre... Bueno, vos ya me entendéis qué es lo que les cubre. 

—¿Llevan las tetas al aire? 

—Así es. Pero no le dan importancia. Lo ven como una cosa natural. 

—¡Válgame el cielo! ¡Qué tendremos que ver! 

Dieron cuenta de un buen guiso, en el que había abundantes 
tropezones de carne de venado. Mientras comían, hablaron de la 
muerte de doña Isabel y de la situación en la que se encontraba la 
nueva reina. Conforme pasaba el tiempo, crecía el rumor de que 
estaba loca. 

—Dicen que loca de amor —indicó Margarita. 

—Se oye decir que a una de las muchas amantes que tiene su 
marido la acometió con unas tijeras, dispuesta a marcarle el rostro — 
apostilló Pinzón—. Aunque también se oye decir que doña Juana sólo 


es una mujer pasional y que tiene esos arrebatos porque su esposo 
falta a la fidelidad conyugal. 

—Hay quien opina —terció Vespucio— que afirmar que doña Juana 
está loca es algo que conviene a determinados intereses políticos. 

—¿Por qué decís eso? —preguntó Margarita. 

—Porque si está loca no podrá gobernar y podrían inhabilitarla 
como reina de Castilla. Así tendría que dejar la gobernación del reino 
en otras manos. 

—¿Lo dice vuesa merced por su padre que quiere seguir siendo 
regente? 

—Lo digo por su marido, don Felipe. Dicen que es muy ambicioso y 
que su mayor deseo es ser el rey de Castilla. 

A Vespucio le hubiera gustado tener una relación íntima con 
Margarita. A lo largo de la cena se insinuó en un par de ocasiones, 
pero la leonesa no respondió a sus requerimientos. Yáñez Pinzón, al 
que no le pasó desapercibido aquel intento, pensó que era demasiada 
moza para el italiano, que le parecía un tanto esmirriado. 

Abandonaron la posada poco después del amanecer, tras dar cuenta 
de un suculento desayuno. El día era frío, pero el cielo estaba 
despejado. Poco después de mediodía llegaron a las últimas 
estribaciones del puerto de Béjar, donde la nieve alcanzaba algo 
menos de un palmo, pero en algunos sitios se había congelado, lo que 
suponía un serio peligro. Bajaron de las cabalgaduras para evitar 
caídas peligrosas y caminaron, con los caballos de reata, durante cerca 
de media legua hasta que el camino quedó despejado de aquel peligro. 

—Si no avivamos el paso, la noche se nos echará encima antes de 
llegar a Guijuelo. 

Era un lugar donde se decía que se curaban los mejores jamones de 
Salamanca, aunque otros eran partidarios de los que se hacían con los 
cerdos que se criaban en una zona del norte del reino de Córdoba, 
conocida como el valle de los Pedroches. Se afirmaba que el secreto de 
esos extraordinarios jamones estaba en que esos cerdos se alimentaban 
sólo de bellotas que comían en libertad en las dehesas pobladas de 
encinas, a diferencia de los que comían toda clase de despojos, 
encerrados en lagaretas de las que sólo salían para ser sacrificados. 

Llegaron a Guijuelo al anochecer y se hospedaron en el único sitio 
que era posible hacerlo en un lugar tan pequeño. Era una posada que 
estaba junto a la iglesia parroquial y en la que también se alojaba un 
ruidoso grupo de estudiantes, que eran fácilmente identificables por 
sus vestiduras y su escandaloso comportamiento. Iban camino de las 
aulas de Salamanca. No paraban de beber y de entonar cantares 
picantes, que acompañaban con la música de un laúd y una guitarrilla. 
Tenían encandiladas a las mozas que los atendían. 

—Me temo que esos —Yáñez Pinzón señaló la mesa en torno a la 


cual se encontraban los estudiantes— nos van a dar la noche. 

Cenaron a base de embutidos y unas extraordinarias lonchas de 
jamón, que hicieron justicia a la fama de los cerdos del lugar. 

— ¡Por san Pedro que jamás había comido un jamón como este! ¡Es 
ambrosía digna del Olimpo! —exclamó Vespucio sin dejar de comer. 

—Tampoco yo he probado un jamón como este —corroboró Yáñez 
Pinzón. 

Antes de partir al día siguiente, sin haber dormido apenas por culpa 
de los estudiantes, que estuvieron hasta muy entrada la noche 
cantando, bailando y divirtiéndose con las mozas de la posada, que 
eran unas desvergonzadas, tuvieron unas palabras con el posadero por 
no haber puesto fin al festejo estudiantil. 

—¡Ay! ¡Vuesas mercedes no saben lo bárbaros que pueden ser! Si se 
los reprende, plantan cara y hasta son capaces de sacar alguna daga. 
Aquí han organizado alguna trifulca en la que ha habido heridos. 

—¿Por qué, entonces, los admitís como huéspedes? —le preguntó 
Vespucio. 

—¡Ay, señor! —El posadero se encogió de hombros—. ¡Esos 
estudiantes tienen las bolsas bien repletas y gastan sin tasa! ¡Tomad, 
tomad como desagravio! 

Les entregó una taleguilla en la que había una ristra de chorizos, 
una morcilla y un buen taco del jamón que tanto habían ponderado la 
noche anterior. 

Se pusieron en camino y, sin mayores dificultades, pese al frío 
intenso que hubieron de soportar, llegaron con luz del día a 
Salamanca, la ciudad en la que se ubicaba la más importante de las 
universidades que había en España y una de las de mayor prestigio de 
la cristiandad. Entraron en la ciudad por la llamada puerta del Sol; 
junto a ella se encontraba la iglesia de San Martín, ante la cual se 
abría una enorme plaza en la que, entre otras cosas, se celebraba 
diariamente el mercado. 

La ciudad, que había crecido a orilla del Tormes, rebosaba 
actividad, y los mumerosos estudiantes que asistían a las aulas 
universitarias daban vida a sus calles y también creaban numerosos 
problemas a las autoridades. Eran frecuentes las reyertas, porque entre 
ellos había muchos con poca afición a los libros y mucha a las 
pendencias. 

El mesón donde se alojaron estaba cercano a San Martín y allí 
fueron atendidos por la mujer del mesonero, que era entrada en carnes 
y muy dispuesta. Midió la calidad de los viajeros por su indumentaria 
y ademanes, y supo que podía tener una buena ganancia. No se 
trataba de unos pelafustanes, sino de caballeros, como señalaba su 
porte. 

—Por el alojamiento de vuesas mercedes y de las cabalgaduras 


habrán de pagar setenta y dos maravedíes cada uno. —Y al darse 
cuenta de que Yáñez Pinzón torcía el gesto por la desmesura de 
aquella suma, añadió—: En ella va incluido el pienso de los caballos. 

—¿Sólo la comida de los caballos? 

No quería que la presa fuera a escapársele, consciente de que la 
mucha avaricia terminaba por romper el saco. 

—No seáis impaciente. También la de vuesas mercedes. 

—EsO ya está mejor. 

Miró a las mozas que andaban en sus quehaceres y, con mucha 
picardía, dijo a los viajeros: 

—Si vuesas mercedes desean que les calienten la cama tendrán que 
añadir treinta maravedíes. 

Vespucio clavó su mirada en una moza de larga y rizada melena 
que, pese a que las toscas ropas que vestía sólo permitían adivinarlo, 
tenía un cuerpo lozano. 

—«¿Sólo por calentar la cama? —preguntó el italiano con una pícara 
sonrisa. 

—Vuesa merced sabe que eso es una forma de hablar. Podrá gozar, 
sin tasa, de sus encantos, y además tiene la posibilidad de elegir, 
aunque veo que se le van los ojos detrás de la Filomena. 

—Pagaré esos treinta maravedíes. 

La posadera se dirigió a Yáñez Pinzón: 

—¿Vuesa merced no se anima? 

El experimentado marino onubense miró a la que parecía más joven 
de las mozas. Tenía el pelo recogido en una trenza que bajaba por su 
espalda y sus formas eran rotundas. 

La avispada posadera, que no daba puntada sin hilo, no perdió la 
ocasión. 

—Ana hace verdaderas maravillas. 

—¿Ana es la joven de la trenza castaña? 

—Por dos reales es vuestra toda la noche. 

Yáñez Pinzón asintió. 

Al día siguiente, antes de ponerse en camino, tras un copioso 
desayuno, le dijo a la posadera: 

—Ciertamente, señora mía, Ana hace verdaderas maravillas. 

Salieron de Salamanca poco después de que sonaran las ocho en el 
reloj que el cabildo municipal había ordenado instalar hacía poco 
tiempo en la torre del ayuntamiento para que los salmantinos tuvieran 
puntual noticia de las horas del día. Hacía frío, pero el cielo estaba 
limpio de nubes. Tras una breve parada en una venta cercana a la villa 
de Fuentesaúco, cumplieron aquella jornada en la que salvaron las 
once leguas que había hasta Toro, adonde entraban a la caída de la 
tarde. 


IX 


Los dos navegantes fueron recibidos por el secretario de Indias, el 
obispo Fonseca, que era el ordinario de la sede de Córdoba, aunque se 
rumoreaba que iba a cambiar de diócesis al haber quedado vacante el 
obispado de Palencia. El obispo era natural de Toro, pertenecía al 
Consejo Real y había cumplido ya el medio siglo. Tenía el pelo lacio y 
negro, con algunas canas propias de la edad. Su barba era tan recia 
que, pese a estar rasurado, le oscurecía el rostro. Desde el primer 
momento apoyó a doña Isabel en la guerra contra la Beltraneja y, 
mientras ella vivió, gozó de su estima. 

Poco después de que Cristóbal Colón volviera de su primer viaje, la 
reina le había encomendado gestionar todo lo relacionado con los 
viajes, descubrimientos y exploraciones de las tierras que había al otro 
lado del Atlántico. Hombre enérgico, había tenido un serio 
enfrentamiento con Colón, y su papel en la fundación de la Casa de la 
Contratación había sido fundamental. Acababa de regresar de 
Bruselas, adonde don Fernando lo había enviado para comunicar a su 
hija el fallecimiento de su madre e informarla de que, por su 
testamento, era la reina de Castilla, y que su padre era el regente. 
También llevaba una propuesta para el yerno de don Fernando, cuyo 
deseo era que Felipe retrasase cuanto más mejor su venida a Castilla. 

Las relaciones que suegro y yerno habían mantenido hasta el 
momento habían sido complicadas, y la propuesta de don Fernando 
era que se hiciese cargo de la corona de Nápoles. Pertenecía aquel 
reino a la corona de Aragón gracias a la conquista de Gonzalo 
Fernández de Córdoba, que había expulsado a los franceses tras 
vencerlos en Ceriñola y en las riberas del Garellano. La respuesta que 
había traído el obispo era que don Felipe había rehusado, consciente 
de que aceptar la corona de Nápoles lo alejaba de su objetivo: 
convertirse en rey de Castilla. 

—Vuesas mercedes tendrán que esperar unos días para ser recibidos 
por su alteza. Las sesiones de las Cortes marchan a buen ritmo, aunque 


se han retrasado algo. Se espera que en pocos días hayan concluido. 

—¿Su ilustrísima podría decirnos cuál es la razón por la que su 
alteza nos ha llamado? 

—Don Fernando está muy interesado en los viajes transoceánicos y 
los descubrimientos que se realizan. Vuesas mercedes son peritos en 
ello y desea conocer vuestro parecer sobre ciertos proyectos. 

—¿Qué clase de proyectos? —preguntó Vespucio. 

El obispo le respondió con sequedad. No le había gustado que el 
florentino, que había estado hasta hacía poco tiempo al servicio del 
rey de Portugal, preguntase aquello. Le parecía que era ir demasiado 
lejos. 

—Lamento no poder ser más explícito. Vuesa merced sabe que estos 
asuntos han de llevarse con suma discreción y cautela. Hay muchos 
oídos prestos a oír e incluso a actuar si se les presenta la ocasión. 

Con sus últimas palabras Fonseca aludía a que los agentes 
portugueses en la corte castellana (como también los que Castilla tenía 
en Lisboa) no se limitaban a obtener información, mapas que 
reflejasen los nuevos descubrimientos o cartas de marear que 
permitían mayores seguridades para navegar por aguas hasta entonces 
desconocidas y que eran guardados con toda clase de cautelas. 
También llevaban a cabo acciones de sabotaje con el fin retrasar el 
apresto de una flota; se habían incendiado barcos o dificultado el 
abastecimiento de las provisiones que necesitaban antes de hacerse a 
la mar, y no era extraño que aparecieran cadáveres de desconocidos 
flotando en las aguas del Tajo a su paso por Lisboa, en el Esgueva si la 
corte de Castilla estaba en Valladolid o en el Arlanzón si se encontraba 
en Burgos. En Toro, hacía escasos días se habían encontrado dos 
cadáveres en uno de los ribazos del Duero. Se supo que eran los de dos 
portugueses que habían llegado días antes de que se abrieran las 
sesiones de las Cortes y se habían instalado en la posada que había en 
la Costanilla de San Pedro como mercaderes de paños, aunque por su 
aspecto no lo parecían y nadie de aquel gremio en la ciudad los 
conocía. 


El obispo erró en sus predicciones y las reuniones de las Cortes, que 
dejaron aprobadas las numerosas leyes que se habían acumulado en 
los últimos años, prolongaron sus trabajos más de lo previsto. 
Transcurrieron casi dos semanas después de su encuentro con Yáñez 
Pinzón y Vespucio. No fue hasta los primeros días de marzo cuando el 
rey mantuvo la reunión con los marinos. 

Además de Pinzón y Vespucio, estaba Alonso de Ojeda, a quien 
habían localizado en su localidad natal, Torrejoncillo de Huete. Era de 


pequeña estatura, ágil espadachín y de genio muy vivo. Sentía 
profunda devoción por la Virgen María y no consentía comentario 
alguno que no fuera una alabanza hacia ella. Era un avezado marino 
que había participado en el segundo de los viajes que realizó Colón y 
más tarde había cruzado el Atlántico en dos ocasiones, descubriendo 
algunas islas y bordeado la costa de lo que parecía ser Tierra Firme. 
Contaba con el apoyo del secretario de Indias. 

El gran ausente en aquella Junta era Cristóbal Colón, aunque se 
encontraban presentes sus dos hijos, Diego y Hernando. El mayor, 
Diego, habido de su matrimonio con la hija del gobernador de Porto 
Santo, una de las islas del archipiélago de las Madeira. El más 
pequeño, Hernando, era hijo de la cordobesa Beatriz Enríquez de 
Arana, con la que su padre mantuvo una relación sentimental, sin 
llegar a casarse con ella. Había acompañado a su padre en el cuarto de 
los viajes que había hecho a las Indias y, poco después de regresar del 
mismo, fue llamado a la corte. Pese a su edad —aún no había 
cumplido diecisiete años—, tenía notables conocimientos de 
cosmografía y un deseo de saber poco común. También estaba el tío 
de ambos, Bartolomé Colón, cuyo carácter era difícil. Se había 
enfrentado a Francisco de Bobadilla, enviado por los reyes a La 
Española con amplios poderes, quien lo puso en prisión, junto a su 
hermano Cristóbal. Cuando regresó a España, cargado de cadenas, 
mantuvo una actitud altanera ante los reyes señalando que, después 
de todos los servicios prestados a la Corona, se le había deshonrado, 
vejado y maltratado, aunque los reyes no le tuvieron en cuenta su 
actitud y lo liberaron. También había acompañado a su hermano 
Cristóbal, junto a su sobrino Hernando, en el cuarto de los viajes que 
realizó a las Indias. 

Con mucho sigilo, como era común en todas las cosas relacionadas 
con las Indias, fueron convocados en unas dependencias anejas a la 
colegiata de Santa María la Mayor. Se les había avisado de que 
acudieran a la reunión con mucha discreción, para evitar que los 
espías portugueses tuvieran conocimiento de aquella junta. 

Fueron llegando, según se les había indicado, de forma espaciada, 
después de la hora del almuerzo. Una vez que todos estuvieron allí, se 
les tomó juramento de que guardarían secreto de todo cuanto se 
hablase y debatiese en aquella reunión. 

Tras el juramento, tomado sobre una Biblia, aguardaban a que su 
alteza hiciera acto de presencia. Don Fernando, que había estado 
aquella mañana de caza, apareció con algunas manchas de barro en 
sus vestiduras y sucios los borceguíes. Tenía aspecto cansino, pero se 
mostraba satisfecho. Lo acompañaba el secretario Gricio. 

Fue saludado por los presentes con reverencias e inclinaciones y, 
una vez que se hubo acomodado, les ordenó que tomasen asiento, lo 


cual era toda una deferencia. Bastó un gesto a Fonseca para que el 
obispo plantease el asunto por el cual estaban reunidos: 

—Su alteza ha decidido convocar a vuesas mercedes porque está 
muy interesado en todo aquello que está ocurriendo allende el 
Atlántico. Los viajes y los descubrimientos en aquellas tierras cobran 
un relieve cada día mayor, que se acrecienta conforme van 
aumentando nuestros conocimientos. Su alteza quiere conocer vuestra 
opinión sobre qué son las tierras que hay al otro lado del océano. 
Como vuesas mercedes saben, el almirante de la Mar Océana buscaba 
un camino para llegar a las Indias, y específicamente a la tierra de las 
especias navegando hacia poniente. Planteaba una ruta diferente a la 
que seguían los portugueses por las costas de África para llegar al 
mismo destino. En su opinión, esa ruta era mucho más corta. Sin 
embargo, cada día que pasa, crecen las dudas acerca de si aquellas 
tierras son las Indias como el almirante sigue sosteniendo o, por el 
contrario, se trata de una tierra nueva, desconocida por nosotros hasta 
ahora. 

Fue Alonso de Ojeda quien tomó la palabra: 

—Estoy convencido de que aquellas tierras son un nuevo 
continente... 

—¿Continente, decís? —lo interrumpió el hermano de Colón—. Es 
posible que sólo sean islas. 

— ¡No! —replicó Ojeda—. He recorrido más de mil quinientas millas 
de costa y no he encontrado su final. Navegué desde La Española con 
rumbo sur y luego recorrí esa distancia, casi siempre con rumbo este 
sureste. ¡Aquello es un continente! 

—¡Os veo muy seguro y pagado de vuestros conocimientos! — 
replicó Bartolomé Colón. 

—Los que he adquirido en ese largo viaje y tras muchos meses de 
navegación, en cumplimiento de las órdenes de su alteza. —Ojeda 
miró a don Fernando, quien no perdía detalle. 

—Estoy conforme con Ojeda —señaló Yáñez Pinzón—. Aquella 
tierra es inmensa. En el año noventa y ocho mandé una flota con la 
que, tras alcanzar latitudes al sur de las Canarias, pude navegar sin 
problemas hacia poniente porque los vientos permiten hacerlo sin 
grandes dificultades. Recorrimos más de setecientas leguas con rumbo 
sudoeste hasta que perdimos de vista la Polar, porque habíamos 
pasado la línea equinoccial. No sabíamos cómo conducirnos de noche. 
Tras una terrible tormenta en que pensamos que habíamos de 
comparecer ante Dios nuestro señor, avistamos tierra. Muchas millas 
al sur de donde Ojeda dice que llegó. Aquello no puede ser una isla. 
Añadiré que encontramos la desembocadura de un enorme río cuyas 
aguas entran en el mar con tanta fuerza que a muchas millas de la 
costa es todavía dulce. 


—¿Acaso no puede existir una isla que tenga tan grandes 
dimensiones? —porfió Bartolomé Colón. 

—Hasta el presente no se conoce ninguna —señaló Ojeda—. 
Entiendo que vuesa merced insista, como sostiene su hermano, en que 
aquellas tierras son las Indias. Pero estamos en presencia de un 
continente que hasta ahora nos era desconocido. Sus naturales, 
cuando se dejan ver, son muy diferentes a los descritos por los 
portugueses que han llegado al Moluco. 

—¿Qué opináis vos? —el obispo preguntaba a Vespucio. 

—Mi opinión es conforme a la de Ojeda y Yáñez Pinzón. Aquello es 
una nueva tierra. Ignoro si es una isla de tan grandes dimensiones 
como no se ha conocido hasta ahora o se trata de un nuevo 
continente. Por lo que yo he podido ver en aquellas tierras, nada hace 
pensar que estemos en el Moluco. La vegetación, la ausencia de 
especias, los propios nativos, cuyas formas de vida son tan primitivas 
que desconocen las armas de fuego y también los caballos. No hay 
rastro de la presencia de musulmanes que los portugueses tienen 
confirmada en la tierra de las especias. Estoy convencido de que al 
otro lado de esa tierra, ignota para nosotros hasta que el almirante 
Colón llegó a ella, hay otro mar al oeste de esas tierras y más a 
poniente estarán las Indias y el Moluco. Creo, señor —miró a don 
Fernando—, que los esfuerzos de Castilla han de centrarse en 
encontrar la forma de llegar a esas aguas. 

—¿Estáis proponiendo que hemos de centrarnos en la búsqueda de 
un paso para ir de las aguas del Atlántico a las de ese supuesto mar? 

Por primera vez, el rey hablaba. 

—Si vuestra alteza no es de opinión diferente, mi parecer es que eso 
sería lo más adecuado — insistió Vespucio—. Si encontramos ese paso, 
vuestra alteza tendrá libre el camino hacia el Moluco. Eso abre la 
posibilidad de llegar hasta allí por una ruta que quedaría dentro del 
hemisferio que correspondió a Castilla en el tratado de Tordesillas. 

—Si esas tierras, como vos sostenéis, no son las Indias y allende a 
ellas hay otro mar, ¿no creéis que la posibilidad de que el Moluco 
quede en el hemisferio hispano es cada vez más escasa? —planteó 
Bartolomé Colón. 

—Todo dependerá de las dimensiones de ese mar... 

—Supuesto mar —matizó el hermano de Colón—. No debe vuesa 
merced darlo por seguro. Nadie lo ha visto. 

—Supuesto mar —admitió Vespucio—. Pero sus dimensiones, según 
las estimaciones que poseemos, no deben ser muy grandes. 

—En vuestra opinión, ese paso para encontrar las aguas de ese... 
supuesto mar, ¿por dónde habría que buscarlo? —preguntó Fonseca. 

Vespucio se encogió de hombros e iba a decir algo cuando sonó la 
voz del rey. 


—Esa cuestión hemos de dejarla para otro día. Estudiad las 
diferentes posibilidades. Decidnos cuál es la opción más probable para 
llegar a ese supuesto mar que nos permitirá alcanzar el Moluco. Se 
convocará otra reunión y —miró a Fonseca— será conveniente 
disponer de mapas y cartas para un mejor entendimiento de este 
asunto. 

Don Fernando se retiró seguido de Gricio. El obispo indicó a los 
reunidos que permanecieran en Toro y guardaran secreto de las 
deliberaciones. 

—Cuando disponga su alteza se llamará a vuesas mercedes. 

Aquella noche, poco antes de retirarse a su alcoba, Gricio acudió al 
comedor donde el rey despachaba unas gachas de leche espolvoreadas 
con canela molida, un lujo que sólo muy pocos podían permitirse. 

—Alteza, perdonad que me presente tan de improviso. 

—Habla. 

—Noticias de Lisboa —respondió el secretario mostrando la carta 
que llevaba en la mano. 

—¿Qué dicen? 

Gricio miró de forma elocuente al maestresala y a los criados que 
estaban pendientes de servir al rey. 

—Salid todos. Dejadnos solos y que no se nos moleste. 

—Vamos, vamos. —El maestresala batía palmas. 

Una vez solos... 

—¿Qué dice Malagón? 

—Ha muerto, señor. 

El rey, por un momento, quedó en suspenso. 

—¿Quién lo ha comunicado? 

—Quien era su mano derecha, Simón de Lejarreta. Dice que su 
cadáver apareció en un oscuro callejón. El mensajero que ha traído la 
noticia afirma que en Lisboa se han vivido jornadas muy violentas. En 
muchos barrios de la ciudad y en otras poblaciones se han producido 
matanzas de judíos conversos, que son mal vistos por los cristianos 
viejos. 

—¿Malagón era converso? 

—Si lo era, nadie lo sabía. Es posible que lo hayan confundido, 
aunque lo más probable es que lo hayan asesinado porque ha sido 
descubierto. Encontraron el cuerpo cosido a puñaladas. Lo que no está 
confirmado es que hayan averiguado cuál era su misión en aquella 
ciudad. 

—Siempre me sirvió bien —dijo don Fernando en voz baja. 

—Así es, alteza. Sabed que deja viuda y dos hijos. 

—¿Dónde viven? 

—En Briviesca. 

—Que le hagan llegar veinte ducados. 


—AsÍ se hará, señor. 

Gricio iba a retirarse cuando don Fernando le indicó: 

—Hay otra cuestión de la que habéis de encargaros. 

—Decidme, alteza. 

—La reina os encargó hacer un inventario de los libros que tenía en 
Segovia. ¿Sabéis dónde está ese inventario? 

—Señor, supongo que en el Alcázar. Pero poseo una copia. 

—¡Magnífico! Revisadla y haced un cálculo de cuánto pueden valer. 

El secretario tuvo que morderse la lengua para no preguntar la 
causa de aquella valoración, aunque se la imaginaba. 

Aquella noche, cuando llegó a la casa que durante aquellos meses 
era su hogar y había alquilado en Toro —algo habitual a lo que le 
obligaba el carácter itinerante de la corte—, preguntó a su esposa 
después de besarla en los labios y en la frente: 

—Luisa, ¿dónde tenemos guardada la copia del inventario de los 
libros que doña Isabel tenía en Segovia? 

—Está en el arcón de los papeles. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Su alteza me ha pedido que haga una valoración. 

—¿Para qué? 

—No lo sé. No me lo ha dicho y no podía preguntarle. Pero te lo 
puedes imaginar. 

—¿No pensará venderlos? 

—Me temo que sí. En la corte no sobra el dinero y los gastos son 
muchos. Hoy me ha sorprendido indicándome que se envíen veinte 
ducados a la viuda de un sirviente que ha muerto en Lisboa. No suele 
ser tan generoso. 

Después de la cena, Gricio y su esposa localizaron el inventario al 
que el secretario había puesto el título de Libro de las cosas que están 
en el tesoro de los Alcázares de Segovia, el cual hizo Gaspar de Gricio por 
mandato de la reina. 

—Hay casi doscientos títulos —informó Luisa después de contarlos 
—. La mayoría son manuscritos, aunque hay algunos impresos. Es una 
biblioteca admirable: a la reina no sólo se sentía atraída por los 
autores latinos y tenía muy en cuenta los preceptos religiosos, también 
estaba interesada en las normas que algunos doctores daban para el 
buen gobierno y los preceptos necesarios para una buena educación de 
los vástagos. Hay un libro que me gustaría haber leído. 

—¿Cuál? 

—Este del rey Alfonso el Sabio. Libros del saber de astronomía. 

—Me temo que ya no será posible. No creo que vayamos por 
Segovia en mucho tiempo y, si don Fernando los vende... ¿Me ayudas 
a hacer la tasación que me ha pedido? Tienes elementos más que 
suficientes para hacer una valoración. 

Hasta bastante después de pasada la medianoche, a la luz de unos 


cirios y candiles, estuvieron haciendo cálculos sobre el precio de 
aquellos libros. Consideraron que había unos de alto valor, otros por 
los que se podía pedir una buena suma y algunos por los que se podía 
pedir un precio más modesto. Los agruparon en esos tres apartados, 
pero excluyeron media docena de obras por las que podían pedirse 
cantidades muy elevadas. 

—Este breviario es una pieza excepcional —comentó Luisa 
señalando con su dedo uno de los títulos—. No tengo idea de por 
cuánto podría tasarse. Estoy segura de que muchos estarían dispuestos 
a ofrecer sumas muy elevadas por poseerlo. 

—Creo recordar que se lo regaló a doña Isabel el embajador Rojas 
con motivo del matrimonio del príncipe don Juan y de la infanta doña 
Juana con Margarita y Felipe de Habsburgo. Tiene cientos de 
ilustraciones que hicieron maestros de Flandes donde recogieron no 
sólo asuntos religiosos, sino muchos de los acontecimientos ocurridos 
en los últimos años. 

Hacer aquella tasación les llevó varios días y, cuando la hubieron 
concluido, el secretario se la entregó a don Fernando, que analizó 
detenidamente la valoración. 

—¿Dos mil ducados? 

—Así es, alteza, pero dejando fuera de la tasación el Breviario de 
doña Isabel, Libros del saber de astronomía, que escribió el rey don 
Alfonso el Sabio y una colección de apólogos titulada Calila e Dimna. 

—¿En cuánto valoráis esos libros? 

—No sabría deciros, alteza. El breviario... 

—Olvidaos del breviario. No me desprenderé de él. Decidme cuánto 
podría pedir por los otros dos libros, el de astronomía y esos apólogos. 

—Señor, son obras muy valiosas y difíciles de encontrar. Es posible 
que terminen imprimiéndolos, pero estos tienen el valor de ser 
manuscritos únicos. No me atrevo a deciros un precio. 

—¿Otros mil ducados? 

El secretario se limitó a encogerse de hombros. 


Don Fernando asistió a la última sesión de las Cortes. Se mostraba 
satisfecho, pues se había cumplido con creces todo lo que pretendía 
cuando, al día siguiente del fallecimiento de la reina, las había 
convocado. Era consciente de que no debía perder tiempo si deseaba 
fortalecer su posición, que era discutida por una parte importante de 
la nobleza. Ya se habían aprobado todas las leyes pendientes del visto 
bueno de las Cortes, pero la clave estaba en dejar resuelto todo lo 
relativo a la gobernación del reino. Hacerles saber que la heredera era 
doña Juana y que, en ausencia de esta o si no pudiere gobernar por sí 
misma, sería él quien ejercería su papel de regente y quien tomaría las 
disposiciones necesarias para la buena marcha de Castilla. 

La nube más peligrosa de las que apuntaban en el horizonte político 
era que su yerno había rechazado la propuesta de convertirse en rey 
de Nápoles. Fonseca le había informado de que el ambiente en 
Bruselas era de franca hostilidad hacía él y que doña Juana desvariaba 
con frecuencia. 

—Su ilustrísima sospecha que mi yerno aprovechará los desvaríos 
de mi hija para convertirse de hecho en rey de Castilla —comentó el 
rey a Garcilaso de la Vega, que había sido pieza fundamental en la 
buena marcha de las Cortes que acababan de cerrarse—. Eso supone 
un problema mayor del que a primera vista puede vislumbrarse. 

—¿A qué se refiere su alteza, en concreto? 

—A que, si don Felipe puede hacer y deshacer en Castilla a su 
antojo, los franceses sacarán tajada de lo acordado con él en el tratado 
que firmaron el año pasado en Blois. 

Garcilaso recordó la cólera que había provocado en don Fernando la 
firma de aquel acuerdo, por el que Luis XII de Francia ayudaría al 
borgoñón en sus pretensiones sobre el trono de Castilla. A cambio de 
aquella ayuda, su primogénito, el príncipe don Carlos, que sólo 
contaba cuatro años, contraería matrimonio con Claudia, la hija del 
francés, que tenía cinco. Si don Felipe hacía realidad su pretensión, 


Aragón quedaría desligado de Castilla y, en caso de guerra, tendría 
que defender ambas fronteras, contra franceses y contra castellanos. Si 
a esa hipotética situación se añadía que las relaciones con Portugal 
eran tensas por causa de los viajes ultramarinos y la delimitación de 
las áreas de influencia de ambas coronas... 

—Lamento decir a su alteza que nuestra posición no es la más 
halagiieña. 

Don Fernando asintió y, levantándose del sillón que ocupaba frente 
a la chimenea que caldeaba la sala, tomó un pliego que había sobre la 
mesa y se lo entregó a Garcilaso. 

—Leedlo. 

Conforme leía su semblante se contraía. Al terminar, con el 
entrecejo fruncido, miró al rey. 

—¿Piensa su alteza que es una buena iniciativa? 

—¿Se os ocurre una mejor para hacer frente al trance por el que 
atravesamos? El francés, según los últimos informes, busca la ayuda 
de Maximiliano para recuperar Nápoles. No puedo permanecer de 
brazos cruzados. 

—Señor, hace sólo cuatro meses que falleció vuestra esposa. El 
tiempo del luto no ha concluido. Contraer un nuevo matrimonio antes 
de que se cumpla un año os enajenaría muchas voluntades. 

—¿Se os ocurre una idea mejor? —volvió a preguntarle. 

—No, alteza. 

—En ese caso, deberéis viajar a Zaragoza. Quiero que venga a la 
corte el prior de los dominicos de Aragón. Se llama fray Juan de 
Enguera. Llevaréis una carta con instrucciones concretas. 

—Como disponga su alteza. 

Antes de que se retirase, indicó a Garcilaso: 

—Sobre este asunto mantendréis absoluta discreción. 


Al día siguiente, mientras Garcilaso de la Vega salía en dirección a 
la raya de Aragón, Gricio, después de hablar con el obispo Fonseca, 
convocaba a una nueva junta para tratar de los asuntos de ultramar. 

Con la misma discreción que la vez anterior, los convocados fueron 
llegando, en esta ocasión, a la torre del homenaje del Alcázar, donde 
se alojaba el rey. Allí todo se podía controlar mejor y había más 
seguridad. No se habían querido correr riesgos con las cartas de 
navegación y los mapas que iban a utilizarse. Una vez hecho el 
juramento de guardar secreto, comenzó la reunión. 

—Si admitimos, como era opinión mayoritaria en la anterior 
reunión, que las tierras que están al otro lado del Atlántico no son las 
Indias, ¿cuál es, según el criterio de vuesas mercedes, el lugar más 


apropiado para buscar el paso que nos permita llegar hasta el mar que 
debe encontrarse más a poniente? —Había sido el propio don 
Fernando quien formulaba la pregunta sin dirigirse a nadie en 
concreto. 

—Alteza —indicó Alonso de Ojeda—, mi criterio es que ese paso 
hay que buscarlo hacia el sur. 

—Dadme la razón. 

—Señor, si al otro lado del Atlántico las tierras son tan extensas 
como lo son a levante, es posible que esas nuevas tierras corran 
paralelas a las de África. 

—¿Acaso por el norte no correrían también paralelas a las de 
Europa? —intervino Bartolomé Colón. 

—+Es de suponer que así será, pero cuanto más al norte más difíciles 
son las condiciones para navegar —replicó Ojeda—. Los balleneros del 
Cantábrico conocen bien esas aguas y dicen que no son navegables 
gran parte del año cuando se acercan a puntos de mucha latitud. 

—Esa no es razón suficiente para que no se busque el paso hacia el 
norte —insistió Bartolomé Colón. 

—Juan Caboto intentó buscar ese paso por el norte, por cuenta de 
los ingleses —insistió Ojeda—. La expedición fue un fracaso. Creo que 
ese paso se encuentra al sur. 

—Lo que decís no deja de ser una especulación. No tiene mayor 
fundamento. —El hermano de Colón volvía a mostrar su 
disconformidad. 

—Si vos tenéis una propuesta mejor..., exponedla. 

—Mi propuesta es que esas tierras son las Indias. Hemos llegado a 
Cipango. Lo que ocurre es que aún no la hemos encontrado. 

—¡Eso es aferrarse a una idea equivocada! ¡Los viajes realizados han 
señalado que se trata de un error! —Ojeda, pese a la presencia de don 
Fernando, se mostraba vehemente—. ¡La Tierra es más grande de lo 
que pensamos! Ignoro sus dimensiones, pero su perímetro es mucho 
mayor de lo que hemos creído hasta ahora. Cipango, Catay y las 
tierras de las especias se encuentran más a poniente de lo que 
pensábamos. 

—Quiero ver en un mapa eso sobre lo que se está debatiendo — 
señaló don Fernando. 

—Alteza, me he tomado la libertad de traer el mapa que elaboró 
Juan de la Cosa a su regresó de la expedición que mandaba Ojeda — 
respondió el obispo—. ¡Es lo mejor que disponemos en este momento! 

Fonseca abrió un gran cartapacio que había sobre una mesa y 
mostró el mapa del mundo elaborado por uno de los más reputados 
cartógrafos. 

Después de observarlo atentamente y ver la configuración de los 
continentes y los mares, don Fernando dio por válida la proposición 


de Alonso de Ojeda. 

—Lo más importante en estos momentos es encontrar ese paso para 
llegar a las islas de las Especias. Se organizará una expedición que 
tendrá como objetivo fundamental su búsqueda. 

—AsÍ se hará, alteza. En Sevilla se preparará la armada a la que se 
encomendará esa misión —respondió el obispo—. A ninguno de los 
presentes se nos escapa que se trata de un viaje con grandes 
dificultades. Quienes lo hagan, navegarán por aguas desconocidas, y 
no poseemos cartas que ayuden a trazar el rumbo. Añadid a ello que 
ignoramos hasta qué latitud habrán de conducirse los barcos. 

—¿Adónde quiere llegar su ilustrísima? —El rey había arrugado la 
frente. 

—Alteza, es posible que el objetivo que pretendemos no se consiga 
en un primer intento y sean necesarias varias expediciones, como 
ocurrió a los portugueses cuando buscaban el extremo sur de África. 
Esto me lleva a plantear la necesidad que tenemos de disponer de 
pilotos con los conocimientos adecuados para afrontar las dificultades 
que habrán de afrontarse. Sería conveniente que la Casa de la 
Contratación proveyese a las necesidades a que nos enfrentamos. 

—¡Hablad claro, Fonseca! —Se impacientó don Fernando. 

—Alteza, los viajes a través de los mares son muy diferentes a la 
navegación que se ha practicado hasta el momento por gran parte de 
nuestros navegantes, que no se alejaban más que algunas millas de la 
costa. Son muchos los que ni siquiera se atreven a perderla de vista. Es 
cierto que otros se adentran en el mar. Lo hacen quienes viajan a 
Canarias o los balleneros que navegan por latitudes muy al norte. Esos 
viajes son siempre muy arriesgados. Ahora es necesario conocer el uso 
de la aguja de navegar, el del astrolabio o de la ballestilla. Es 
imprescindible que sepan interpretar mapas y manejar los portulanos. 
Tienen que saber interpretar las tablas para calcular la declinación 
solar. En fin, han de tener nociones de cosmografía para saber la 
posición de determinadas estrellas que son imprescindibles para 
orientarse. Hoy se navega de forma muy diferente a como se hacía 
hasta hace pocos años. Tiene que haber quien les enseñe todo eso. 
Crear un cargo que podría ser el de piloto mayor. 

—¿Habéis pensado en alguien? 

Fonseca dejó escapar un suspiro. 

—Señor, este nombramiento será muy apetecido. Muchos se 
consideran con méritos sobrados para ello, algumos sin tenerlos. 
Considero que debe ser persona versada en las artes náuticas y que sea 
capaz de instruir a otros en la materia. 

Don Fernando se acarició el mentón con aire meditabundo. Sabía 
que el obispo, a quien conocía bien, ya tenía pensado un nombre. Pero 
no quería darlo en presencia de los reunidos donde, sin duda, habría 


alguno que estaría interesado en ese nombramiento. 

—Supongo que ese piloto mayor tendría que fijar su residencia en 
Sevilla. 

—En efecto, señor. Trabajaría en la Casa de la Contratación. 

—¿Y por atender las obligaciones de ese cargo no podría participar 
en los viajes de descubrimiento y de exploración de las nuevas tierras? 

—No le sería posible, señor. 

Don Fernando, que no había dejado de mirar el mapa, asintió con 
leves movimientos de cabeza. 

—Retiraos todos, salvo su ilustrísima —ordenó el rey. 

Una vez solos... 

—¿Quién pensáis que debe ocupar ese cargo? 

—Permitidme que haga... ciertas consultas. 

—No disimuléis. Decidme el nombre que tenéis previsto. Decídmelo 
de una vez porque su ilustrísima tiene que partir de inmediato. 

—¿Partir, señor? 

—Tenéis que ir de nuevo a Bruselas. 

Casi imperceptiblemente, Fonseca torció el gesto. Su reciente 
estancia en la ciudad flamenca no había sido agradable. A pesar de 
que doña Juana se había mostrado con él desdeñosa, lo enervaba que 
su esposo la tratase de forma poco respetuosa. Se aprovechaba de que 
ella estaba perdidamente enamorada para imponerle sus decisiones y 
no tenía empacho en mantener en la corte a varias de sus amantes con 
las que se exhibía públicamente, algo que sacaba de quicio a doña 
Juana. Incluso en alguna ocasión la había maltratado. Además, las 
noticias que le llegaban de aquella corte eran cada vez peores para los 
intereses de don Fernando. Los agentes allí destacados insistían en 
informar que don Felipe estaba dispuesto a utilizar la parte del 
testamento de doña Isabel que más convenía a sus intereses 
personales. De hecho, pretendía convertirse en rey de Castilla, al 
considerar que su esposa no estaba en condiciones de gobernar. 
También tenía noticia de que un grupo de nobles, enfrentados a don 
Fernando, habían buscado refugio en Flandes. Lo capitaneaba el señor 
de Belmonte, Juan Manuel de Villena, y todos ellos incitaban a don 
Felipe a venir a España, cuanto antes mejor, para tomar posesión de 
sus reinos. 

—Alteza, los asuntos de Indias requieren toda nuestra atención. 
Están ocurriendo cosas muy importantes y debo prestarles la atención 
debida en mi condición de secretario de Indias. 

—-Cierto, pero aún más urgente es vuestra presencia en Flandes. 
Iréis a Bruselas con Lope de Conchillos. Llevaréis recado a mi hija 
para que me otorgue, como soberana de estos reinos, poderes 
indefinidos para gobernarlos. Es la forma en que haremos frente a las 
ambiciones de mi yerno. 


—Señor, doña Juana sólo ve por los ojos de su esposo. 

—Pero también es cierto que se desata su ira cuando tiene noticia 
de que su marido la engaña con una amante nueva. Habéis de 
aprovechar uno de esos momentos para que rubrique la carta que le 
presentaréis. 

El obispo se resignó. 

—Como disponga su alteza. 

—En cuanto a vuestra propuesta de un piloto mayor que organice 
las enseñanzas náuticas en la Casa de la Contratación, dadme su 
nombre. Os conozco demasiado bien. ¿En quién habéis pensado? 

Fonseca, que llevaba ya tres décadas a su servicio, no pudo ocultar 
una sonrisa. La perspicacia de don Fernando no era inferior a su 
habilidad para manejar los negocios de Estado. 

—Alteza, en mi opinión el más adecuado es Vespucio. 

—¿Vespucio? ¡Hasta hace poco ese florentino navegaba bajo 
pabellón portugués! ¡En los últimos años ha estado al servicio de 
Lisboa! 

—Pero es quien tiene mayores conocimientos de náutica y ahora 
está a vuestro servicio. 

—Puede cambiar de bando. Convertirlo en piloto mayor de nuestras 
armadas le permitirá acceder a grandes secretos. ¡Es una apuesta muy 
arriesgada! ¿No sería Juan de la Cosa la persona adecuada para 
ocupar ese cargo? 

—De la Cosa es un gran cartógrafo —el obispo señaló el mapa que 
había sobre la mesa—, pero no es un piloto. Considero a Vespucio el 
más adecuado para ese puesto. Contamos con buenos navegantes, 
grandes exploradores, marinos avezados... Pero no disponemos de 
tantos pilotos. Pensad, alteza, que, dándole un cargo de tanta 
confianza y convenientemente remunerado, estará de por vida a 
vuestras órdenes. 

Don Fernando dudaba. 

—No..., no sé. Estamos en un tiempo en que todos engañan a todos. 
En que la mentira es moneda corriente y son muchos los que están 
dispuestos a comprarla. Ese nombramiento puede ser un grave error. 

—Vuestra alteza tiene la última palabra. Añadiré que se le podría 
proponer la necesidad de hacerse castellano. Decirle que es algo 
imprescindible para ocupar un cargo de tan alta responsabilidad. Ese 
argumento puede sustentarse en cumplimiento de lo dispuesto por 
doña Isabel en su testamento, relativo a que los puestos de mayor 
relevancia del reino han de ser ocupados por naturales de Castilla. 
Podríamos dejar el nombramiento para algo más adelante, si lo que 
propongo cuenta con la aprobación de su alteza. 

Por primera vez, don Fernando no respondió. Meditaba las palabras 
del obispo. 


—Está bien. Por lo pronto, diréis a Vespucio que es necesario que se 
naturalice castellano. 

La víspera de la partida de Fonseca para Bruselas, Américo Vespucio 
adquiría la condición de castellano en una ceremonia que se celebró 
en la colegiata de Santa María la Mayor. 

Tras una breve reunión, don Fernando despidió a su nuevo súbdito 
y demás participantes en las juntas que habían celebrado. Yáñez 
Pinzón y Vespucio partían para Sevilla portando cartas del rey para 
que en la Casa de la Contratación se le dieran toda clase de facilidades 
para aparejar una escuadra de cuatro barcos. Emprenderían un viaje, 
cuyos objetivos no se especificaban en el documento. Así se evitaba 
que, si aquella carta caía en manos de los portugueses, tuvieran 
cumplida información de cuáles eran los proyectos que se ponían en 
marcha. 


XI 


La vida del rey transcurría, aparentemente, con cierta tranquilidad. 
Era lo que muchos podían pensar al ver que dedicaba parte de las 
jornadas a salir de caza por los bosques que se alzaban en las zonas 
ribereñas del Duero. También era frecuente que alguna mujer 
calentase su cama. La mayor parte de las veces, se trataba de damas 
de cierta alcurnia, pero don Fernando no hacía ascos a plebeyas si sus 
encantos le resultaban atractivos. 

Eso no significaba que descuidase las tareas de gobierno. Por 
aquellas fechas trazó, junto a fray Francisco Jiménez de Cisneros, 
arzobispo de Toledo, una operación para apoderarse de alguna plaza 
en el litoral africano desde la que los piratas berberiscos atacaban las 
poblaciones ribereñas del Mediterráneo. Cisneros estaba muy 
interesado en llevar la lucha contra el islam al otro lado del estrecho. 
Seguía la política marcada por doña Isabel, quien había impulsado, 
unos años antes, la conquista de Melilla. 

—¿Qué está dispuesto a aportar su ilustrísima? —preguntó don 
Fernando a Cisneros. 

—Tratándose de proteger a cristianos que esos moros mortifican con 
sus continuas incursiones y añadiéndose a ello la expansión de la cruz 
por tierras de infieles... 

—¿Queréis decir que estaríais dispuesto a fletar una escuadra que 
permita el transporte de las tropas? 

—Tantos barcos como sean necesarios, alteza. 

—¿Esa generosidad qué pide a cambio? 

—Nada, alteza. Me doy por bien pagado con extender la cruz por 
tierra de infieles. Incluso estaría dispuesto a ir más allá. 

Don Fernando frunció el ceño, preguntándose a qué podía referirse 
el arzobispo con aquellas palabras. 

—¿Qué significa, exactamente, eso de «ir más allá»? 

—Señor, el espíritu que alentó a los hombres que acabaron con el 
dominio islámico en la Península y remataron la tarea iniciada por 


nuestros antepasados en las montañas del norte, después de casi 
ochocientos años, era un espíritu de cruzada. Se trataba de devolver a 
la cruz tierras que fueron ocupadas por la media luna. Vuestra alteza, 
al ser rey de Nápoles, lo es de Jerusalén. Ese título, aunque 
meramente testimonial, os faculta para emprender una cruzada que 
recuperase los Santos Lugares para la cristiandad. 

—¿Está proponiéndome vuestra ilustrísima que organice una 
cruzada en el otro extremo del Mediterráneo? 

—Estoy señalando que plantar nuestros estandartes en el norte de 
África podría ser el primer paso para operaciones de mayor entidad. 

—No habéis contado con un inconveniente. 

—Decidme, alteza. 

—Es cierto que mis dominios incluyen hoy Nápoles por derecho de 
conquista, pero el papa no me concede la investidura de ese reino. Sin 
ese requisito, promover una cruzada, en mi condición de rey de 
Jerusalén, no contaría con el beneplácito de la Santa Sede. 

—Sería cuestión de allanar ese camino. La Santa Sede es consciente 
de que el poder otomano amenaza Italia. Una expedición a Tierra 
Santa frenaría los avances otomanos por el Mediterráneo. Recordad 
cómo se acogió en Roma la conquista de Granada. El papa ordenó que 
repicasen las campanas de todas las iglesias de la cristiandad. 

Don Fernando guardó un prolongado silencio hasta que preguntó a 
Cisneros: 

—¿Sobre qué plaza de los berberiscos deberíamos lanzar nuestro 
ataque? 

—Sobre Mazalquivir. —La inmediata respuesta de Cisneros le indicó 
que el arzobispo tenía muy madurado aquel plan. 

—¿Por alguna razón especial? 

—Su posición es estratégica y su puerto puede albergar grandes 
armadas. Es un nido de piratas y está muy cerca de Orán, otro de los 
enclaves desde el que los moros atacan nuestras costas. 
Apoderándonos de  Mazalquivir podremos obstaculizar esas 
incursiones y tener una base para, en su momento, hacernos también 
con Orán. 

—Está bien, organicemos esa expedición y creemos problemas a 
esos moros que tanto daño nos infligen a nosotros con sus incursiones. 
¿Cuánto cree su ilustrísima que puede ser el costo de la armada? 

—¿Cuatro cuentos de maravedíes? —aventuró Cisneros. 

—La conquista de esa plaza requeriría unos cinco mil hombres. Para 
transportarlos necesitaremos un centenar de barcos. 

—-Con ese dinero será suficiente. 

—Tendríamos que armar a esos hombres. 

—Señor, mi compromiso es financiar la flota. 

—Tendría su ilustrísima que doblarlo. 


Cisneros dudó. 

—Cuatro cuentos de maravedíes es una suma muy importante, 
alteza. 

Don Fernando necesitaba que aumentase aquella aportación. 

—Propongo a su ilustrísima que adquiera los libros que mi difunta 
esposa, que Dios haya acogido en su gloria, tenía en Segovia. 

Aquello era una tentación. Cisneros conocía aquella biblioteca. 

—«¿Dedicaría su alteza esa suma a financiar la expedición? 

—Esa es la razón por la que os ofrezco su compra. 

—¿Cuánto querría su alteza? 

—Tres mil ducados, pero habría que exceptuar una obra de esa 
biblioteca. 

—-¿Cuál? 

—El breviario de la reina. 

Cisneros echó cuentas. Los tres mil ducados eran un millón ciento 
veinticinco mil maravedíes. Comprendió que adquiriéndolos mataría 
dos pájaros de un solo tiro. Tenía que dotar de la mejor biblioteca 
posible a la nueva universidad cuya creación estaba impulsando en 
Alcalá de Henares. Aquellos libros, muchos de ellos muy valiosos, 
irían a formar parte de ella y si, además, ese dinero serviría para 
extender la cristiandad por tierras de infieles... No lo dudó. 

—Alteza, compraré esa biblioteca. Contad con esos tres mil ducados. 


Don Fernando dejó Toro a finales de abril y se trasladó a Burgos. 
Allí, a finales de mayo, le llegaron noticias de Flandes. 

No podían ser peores. 

Fonseca y Lope de Conchillos habían logrado con muchas 
dificultades, porque don Felipe la tenía encerrada, tener una entrevista 
con doña Juana. La situación en que se encontraba era tan 
desalentadora que había firmado, sin vacilar, la propuesta de que su 
padre asumiera de por vida la gobernación de Castilla. Pero el plan 
había fracasado porque su marido tuvo conocimiento de ello por una 
indiscreción del mensajero, que se fue de la lengua por culpa del vino 
y en un mesón había dicho algo que llegó a oídos de uno de los 
muchos agentes que el archiduque tenía por la ciudad. 

Unos días después llegaron noticias del embajador en Flandes. En su 
carta Gómez de Fuensalida señalaba lo mismo que Fonseca, que doña 
Juana estaba sometida a una estrecha vigilancia y que habían 
prendido a Lope de Conchillos al que, usando de mucha violencia, 
habían obligado a confesar la razón de su presencia en aquella corte. 
Don Felipe había ordenado escribir una carta falsificando la firma de 
doña Juana en la que supuestamente ella le decía a su padre que 


estaba en condiciones de gobernar junto a su esposo, y que acudiría a 
Castilla para tomar posesión de lo que le correspondía. Ciertamente 
aquel era un tiempo en que la mentira y la doblez se habían 
convertido en un arma que, si bien siempre había estado presente en 
la política, ahora era casi norma obligada y formaba parte de las 
actividades cotidianas. 

Aquellas noticias coincidieron con el aparejo de la escuadra para la 
expedición de Mazalquivir y con la llegada a la corte del dominico 
Juan de Enguera. 

—Viajaréis a la corte francesa. Allí pediréis al rey la mano de una 
princesa de su familia. 

El dominico torció el gesto. 

—Señor, ¿pensáis contraer un nuevo matrimonio? 

—Lo que pienso es cerrar un acuerdo con el francés para proteger 
Aragón. Mi yerno y él podrían atacar al mismo tiempo por ambas 
fronteras. 

—Eso sería muy grave, mi rey. 

—Por eso habrá que poner todos los medios para evitarlo. Ese 
matrimonio sellaría un acuerdo para alejar el peligro. 


Entrado el mes de septiembre, la flota cristiana zarpaba del puerto 
de Málaga. Las velas de los barcos, que al final fueron ciento veinte, 
llenaban el mar. Llevaban a bordo casi siete mil hombres, con las 
aportaciones que habían hecho varios de los grandes nobles andaluces 
y muchos caballeros que se sumaron a aquel ejército, que se puso al 
mando de Diego Fernández de Córdoba, alcaide de los Donceles. 

Don Fernando estaba satisfecho con aquella expedición y en los días 
siguientes aguardó impaciente tanto noticias de África como las que 
podía enviarle el dominico, a quien había dado amplios poderes para 
negociar un acuerdo con el francés. 

Llegaron a Burgos con sólo un día de diferencia. 

—Señor —le anunció Gricio—, la cruz se ha alzado sobre 
Mazalquivir. 

—-¿Está ya en nuestras manos? 

—AsÍ es, alteza. Ha resultado más fácil de lo que se esperaba. Los 
moros han rendido la plaza sin apenas ofrecer resistencia. Acordaron 
con el alcaide de los Donceles un plazo. Si transcurrido el mismo no 
recibían los apoyos que solicitaron al bey de Tremecén, cederían la 
plaza. Al no llegar estos en el plazo estipulado, la entregaron. Al 
parecer los refuerzos aparecieron poco después, pero los nuestros ya 
eran dueños de Mazalquivir. 

—Esa es una excelente noticia. 


—¿La sabe Cisneros? 

—Alteza, ha sido el arzobispo quien nos la ha facilitado. 

Al día siguiente, Gricio le informó de que habían llegado noticias de 
Francia. 

—Señor, Luis XII ofrece la mano de una sobrina, llamada Germana 
de Foix, que tiene diecisiete años. Pero pedía la enorme suma de un 
millón de ducados como compensación por los gastos que había tenido 
que afrontar en la guerra de Nápoles. Enguera dice que ha logrado 
rebajar el millón de ducados a la mitad y que el pago se realizaría en 
diez años. 

—¡Esas pretensiones son exorbitantes! 

—Quiere que, si hubiera descendencia de un varón, sea este el 
heredero de la corona de Aragón. En caso de que no la hubiera, se 
entregaría a Francia una parte del reino de Nápoles. Pide también que 
se restituyan los bienes de los nobles napolitanos que habían tomado 
partido por los franceses en la guerra y de los que fueron despojados 
por Gonzalo Fernández de Córdoba. 

Don Fernando guardó silencio sin dejar de acariciarse el mentón. 
Quienes lo conocían sabían que estaba evaluando las ventajas e 
inconvenientes de aquello. Supo que, si no cerraba aquel acuerdo, 
cuyas condiciones eran muy ventajosas para el monarca galo, tendría 
problemas. El retraso de los pagos jugaba a su favor. Por otro lado, 
una posible falta de descendencia lo obligaba a ceder una parte de 
Nápoles, pero eso era algo que no se produciría de manera inmediata. 
Lo único que tendría que hacer era devolver a los llamados angevinos 
los dominios napolitanos de los que habían sido desposeídos. Eso era 
una cuestión menor comparado con romper la alianza de su yerno con 
los franceses, a la que se había sumado Maximiliano de Habsburgo. 

—Responde a Enguera diciéndole que acepto las condiciones. 

Con el fin de cerrar el acuerdo, ordenó al conde de Cifuentes y a 
Tomás de Malferit, canciller de Aragón, que se desplazaran a Francia 
para firmar las capitulaciones y llevar a cabo el matrimonio. 

Poco después llegaron noticias de Lisboa. Simón de Lejarreta, tras 
las pesquisas realizadas, afirmaba que estaba pendiente de una 
información que podría ponerlo sobre una pista para dar con el 
paradero del monje que salió de Madrid la madrugada del 12 de 
diciembre, horas después de que Enrique IV hubiera entregado su 
alma a Dios. 

—¡Escribidle ordenándole que insista en sus pesquisas! 

—Me temo, alteza, que eso no será posible. 

—«¿Por qué razón? 

—Porque Lejarreta está muerto. 

—¿Cómo es posible que un muerto escriba una carta? 

—Escribió la carta la víspera de morir. La noticia de su muerte nos 


ha llegado por mano de uno de nuestros agentes en Lisboa. 

—¿Cómo ha muerto? 

—Acuchillado, en la cama. 

—i¡Lo han asesinado porque había encontrado una pista! ¡No lo 
dudéis! ¡Ese maldito testamento nos traerá problemas! 

—En la carta se apunta que unos sicarios pagados por un marido 
burlado son quienes le dieron muerte, aunque no está claro. 

Don Fernando guardó silencio y Gricio permaneció inmóvil. 

—Han buscado una cobertura. Esa muerte no pone fin a la 
búsqueda. Hay que seguir intentándolo. 


XII 


Ante el cariz que tomaban los acontecimientos derivados de las 
noticias que llegaban de Bruselas, muchos nobles tomaron posiciones 
a favor del yerno de don Fernando. Se sumaban a quienes, como en el 
caso del duque de Nájera, siempre habían mostrado su rechazo a la 
intervención de don Fernando en los asuntos de Castilla. Varios 
pretendían recuperar alguno de sus señoríos que habían pasado a la 
Corona en tiempos de doña Isabel, como era el caso de Diego López 
Pacheco, que suspiraba por volver a poseer dos de los títulos perdidos, 
o de Álvaro de Zúñiga, duque de Béjar, que deseaba ser otra vez el 
titular del señorío de Plasencia. 

Don Fernando tenía noticia de que hacían movimientos en pro de su 
yerno, al que habían escrito el duque del Infantado, el conde de 
Benavente y el marqués de Priego. También tenía noticia de que el 
duque de Medina Sidonia había ofrecido a don Felipe una importante 
ayuda militar si decidía entrar en el reino por Andalucía. Buscaba con 
esa propuesta que la Corona le devolviera la estratégica plaza de 
Gibraltar, que había formado parte de sus dominios hasta 1502. Le 
llegó noticia de que nobles tan fieles a su persona como el condestable 
de Castilla, el almirante Enríquez o el duque de Alba estaban siendo 
tentados para formar parte del grupo que apoyaba las pretensiones de 
su yerno de convertirse en el rey de Castilla, prescindiendo de su 
suegro y apartando a su esposa, que era la verdadera reina. Y cuando 
algunos nobles tuvieron conocimiento de que don Fernando contraería 
nupcias con Germana de Foix, incluso antes de que se cumpliera el 
año de la muerte de la reina, se sumaron al bando de los descontentos, 
que era cada vez más poderoso. 

Eso no fue obstáculo para que el 12 de octubre se firmase el acuerdo 
con Francia y una semana más tarde el rey de Aragón, representado 
por el conde de Cifuentes, contrajera matrimonio con Germana de 
Foix. Si la alianza con Francia era una realidad, también lo era por 
aquellas mismas fechas el recrudecimiento de las encubiertas 


hostilidades con su yerno. Doña Juana había dado a luz el 15 de 
septiembre. La noticia la trajo Fonseca, que había regresado de 
Bruselas a mediados de octubre. 

—Alteza, en cuanto la reina se recupere del parto y esté en 
condiciones de viajar, vendrán a España. Ese es el mayor deseo de su 
esposo. 

—Esa, mi buen obispo, no es la peor de las noticias que nos llegan 
de Flandes —respondió don Fernando. 

—¿Hay algo que yo no sepa? 

—Mientras viajabais de regreso, los acontecimientos se han 
precipitado. Ved la carta que el marido de mi hija ha enviado —le 
entregó un pliego que tenía sobre la mesa—. Ha mandado docenas de 
copias porque se ha dirigido a los obispos, a los cabildos eclesiásticos, 
a los más importantes títulos del reino y también a algunos caballeros, 
así como a las ciudades con voto en Cortes y a otras ciudades y villas 
principales. 

El obispo leía el pliego con detenimiento para empaparse de su 
contenido. La carta estaba escrita en nombre de doña Juana y de don 
Felipe. En ella hacía un relato, muy desde su punto de vista, de los 
hechos acaecidos en el reino desde la muerte de doña Isabel. Acusaba 
a su suegro de haber actuado de forma artera con la finalidad de 
apartarlos del trono y también de malversar las rentas reales. Antes de 
concluir la lectura, no pudo contener su estupor. 

—Señor, son acusaciones muy graves y..., y cuando ordena..., 
ordena «no obedecer al dicho rey de Aragón, nuestro padre, por 
ninguna vía ni manera» os está injuriando. Os diré que esto es 
exclusivamente obra de vuestro yerno. La reina, vuestra hija, no haría 
una cosa como esta. Tened por seguro que su esposo ha vuelto a 
falsificar su firma. 

—Si seguís leyendo veréis que me prohíbe hacer nombramiento 
alguno hasta que ellos lleguen a estos reinos, si no es por orden 
expresa suya. Pero eso no es todo. 

—¿Hay más? 

—Ha nombrado a Medina Sidonia capitán general de Andalucía y su 
lugarteniente en aquel reino y también ha dado instrucciones a su 
embajador para que acuñen moneda con su efigie. 

—¿Con su efigie? —El obispo no salía de su estupor. 

—Se considera rey de pleno derecho y busca ejercer como soberano, 
ignorando que la reina es mi hija y que su posición sólo es la de un 
consorte. También ha ordenado al inquisidor general que suspenda 
todos los procesos que se hayan incoado después de la muerte de la 
reina. No tanto para frenar al tribunal, sino para tomar cartas en 
cualquier asunto, porque en su misiva dice que su voluntad es 
favorecer y engrandecer al Santo Oficio. 


—¿Cómo ha reaccionado fray Diego de Deza? 

—Ha ignorado esa orden. Los procesos continúan y me llegan 
noticias de que en algunos casos hay exceso de celo. En Córdoba hay 
un inquisidor que con su actuación está alterando el sosiego y la 
tranquilidad pública. Se llama... —don Fernando miró unos papeles— 
Rodríguez de Lucero. 

—Lo conozco. Es un fanático. Pero... ¿qué piensa hacer su alteza? 

—Lo mismo que Deza. Ignorar lo que ahí se ordena. 

—Eso sólo supone ganar algo de tiempo. Cuando lleguen a España 
estallará el conflicto. 

—Esa es también la opinión del arzobispo de Toledo. 

Fonseca arrugó la frente. La opinión de Cisneros era muy 
importante. Era persona de gran autoridad, aunque no tanto por ser el 
arzobispo de Toledo; tenía una gran autoridad moral y estaba muy 
lejos de los lujos de que otros hacían gala y mantenía unas costumbres 
sencillas. Sólo vestía los ropajes propios de su dignidad episcopal 
cuando la situación lo requería, y prefería antes el tosco paño de su 
hábito de fraile franciscano. 

—¿Qué opina Cisneros de todo esto? 

—Cree que no debo doblegarme. También me ha hecho llegar su 
pesar por haber decidido contraer un nuevo matrimonio. 

Fonseca, que tampoco veía con buenos ojos el matrimonio del rey, 
agradeció que fuera don Fernando quien sacara a relucir aquel asunto 
y, si bien ya había sido informado de los pormenores, quería oírlos de 
boca del propio rey. 

—.¿Se han firmado ya las capitulaciones? 

Don Fernando lo miró a los ojos. 

—-Obispo, no preguntéis lo que ya sabéis. Pero como veo que lo 
deseáis oír de mi propia boca, os lo diré. 

El rey desgranó los principales puntos que se habían recogido en el 
documento matrimonial. 

—La posibilidad de que haya descendencia supone romper la 
unidad de las coronas. Castilla y Aragón volverían a estar separadas. 
—El obispo trataba de que sus palabras sonasen neutras, pero su 
semblante no ocultaba el pesar que aquella decisión del rey le 
causaba. 

—Eso es lo mismo que me reprocha Cisneros, aunque se trata sólo 
de una posibilidad. Pero habéis de saber que la prefiero a que ese 
engreído que tengo por yerno se convierta en rey de Aragón cuando 
mi hija me suceda en el trono. Allí podría incluso actuar con mayor 
desfachatez, porque el ordenamiento jurídico en Aragón no permite 
reinar a las mujeres. 

—Pero, alteza, a largo plazo todos estos reinos pasarán a manos de 
vuestro nieto don Carlos. 


—¿Mi nieto, dice su ilustrísima? ¡Sólo porque es hijo de mi hija! ¡Ni 
siquiera le conozco! ¡Ha nacido muy lejos de aquí y se ha ignorado mi 
petición de traerlo a España para que aprenda nuestra lengua y se críe 
y eduque según nuestras costumbres! 

El obispo supo que lo mejor era no contradecir a don Fernando 
quien, con aquel matrimonio, con el que buscaba proteger sus 
dominios patrimoniales de Aragón, ponía en grave riesgo la cuidada 
arquitectura política que había diseñado junto a doña Isabel y cuyo 
objetivo final era reunir en un solo Estado todos los reinos 
peninsulares. A ello se sumaba que el matrimonio con la francesa 
producía un rechazo generalizado en Castilla, donde estaba muy vivo 
el recuerdo de la reina difunta. Le iba a enajenar muchas voluntades y 
no eran pocos los que decían que los restos de doña Isabel se habrían 
removido en su tumba. 


La llegada del otoño hacía muy peligrosa la navegación por el canal 
de la Mancha y el golfo de Vizcaya. Se pensaba que el viaje a España 
de doña Juana y su esposo no se produciría hasta que llegase la 
primavera; sin embargo, en los puertos flamencos se estaba aprestando 
una impresionante flota. Al tiempo que se preparaban los barcos, en 
Bruselas se había tenido noticia de que las negociaciones para cerrar 
las capitulaciones matrimoniales de don Fernando con Germana de 
Foix se habían culminado con éxito. Eso desconcertó a don Felipe, que 
se vio obligado a modificar sus planes, porque ya no podría contar con 
Francia para enfrentarse a su suegro. Las instrucciones que dio a sus 
representantes en España daban un giro radical: indicó a Filiberto de 
Veyré, que actuaba como su embajador, que buscase llegar a un 
acuerdo con su suegro. Con esa iniciativa pretendía ganar tiempo. 

A finales de noviembre las negociaciones culminaron en Salamanca. 
El acuerdo señalaba que don Fernando se mantendría de por vida 
como regente de Castilla y se reconocía como reyes a doña Juana y su 
marido. Las rentas reales se repartirían en dos mitades, una mitad 
para don Fernando y la otra para los reyes. Las leyes se publicarían a 
nombre de los tres y el nombramiento de los cargos y oficios públicos 
lo realizarían de forma alternativa cada una de las partes. 

Aquel acuerdo era firmado por don Felipe el 10 de diciembre y se 
haría público el primer día de 1506 en las más importantes ciudades y 
villas del reino. Se ordenaba a corregidores y cabildos municipales que 
lo celebrasen con fiestas, hubo proclamas solemnes, y en muchos 
lugares luminarias y corridas de toros. Se acordó convocar a las Cortes 
para que dieran su aprobación a los términos de lo acordado. 

Todo apuntaba a que el movimiento realizado por don Fernando, 


contrayendo matrimonio con una sobrina del rey de Francia, había 
decantado la pugna en su favor. Pero, a cambio de mantenerse en el 
cargo, compartiendo la gobernabilidad del reino, admitía que su yerno 
no quedase en un simple consorte de su esposa y aceptaba que 
interviniese en la política del reino. Mas lo peor no eran esas 
concesiones, sino la inquina que le tenían algunos de los grandes 
linajes del reino como los Pacheco, los Hurtado de Mendoza, los 
Manrique de Lara, los Zúñiga, los Fernández de Córdoba, los Osorio o 
los Pimentel. Y eso debilitaba su posición. 

—Ese viejo aragonés se equivoca si piensa que se ha salido con la 
suya. —El marqués de Villena ponía palabras a lo que pensaban los 
presentes en aquella reunión. 

Allí, sentados en torno a una larga mesa, estaban el duque del 
Infantado, que representaba al poderoso clan de los Mendoza, los 
duques de Nájera y Béjar, los marqueses de Villena, Priego y Astorga y 
los condes de Lemos y Benavente. 

—Las noticias que tengo es que don Felipe y doña Juana 
embarcarán en pocos días, pese a que la estación no es la más propicia 
para hacerse a la mar —indicó el conde de Lemos—. La flota en que 
vendrán está ya aprestada. Cuando llegue don Felipe, habrá que 
convencerlo de que el destino de su suegro es marchar a Aragón. 

—Es importante que llegue cuanto antes, para que el rey de Aragón 
no consolide sus aspiraciones —insistió el duque de Nájera. 

—El tiempo corre a su favor —señaló Benavente—. He tenido 
noticia de que para febrero se han convocado Cortes en Salamanca. 

—Esa es una mala noticia —dijo el del Infantado—. Cuenta con el 
apoyo de la mayor parte de las ciudades y con el de Cisneros, que 
tiene gran influencia en todo el reino y, desde luego, sobre muchos 
eclesiásticos, incluidos numerosos obispos. 

—Tenemos una baza importante. Si tuviéramos suerte... —dejó caer 
Nájera. 

—¿Una baza importante? ¿A qué os referís? 

—A que apareciera el testamento de don Enrique. 

—Ese testamento no existe —replicó el conde de Benavente. 

—Hay muchos que creen que sí —insistió Nájera—. La reina estuvo 
muy preocupada. Estaba temerosa de que en él se dijera que doña 
Juana era la legítima heredera del trono. 

—Un documento como ese la convertiría en una usurpadora de los 
derechos de su sobrina —terció el duque del Infantado—. Si estuviera 
en nuestras manos, la posición del viejo aragonés sería insostenible en 
Castilla. 

—Me han asegurado —el marqués de Villena se había levantado— 
que don Fernando sigue buscándolo en Lisboa. Teme que esté en 
manos de los portugueses y pueda salir a la luz en el momento que 


más cuadre a sus intereses. 

—A sus intereses y a los nuestros. —El conde de Lemos también se 
había puesto en pie. 

—Todo eso está muy bien. Pero en estos momentos nuestra 
principal baza está en Flandes y viene hacia aquí. Apoyemos las 
pretensiones del Habsburgo. Don Felipe quiere ser rey de Castilla por 
encima de su mujer. 

—Esa no es mala opción —señaló Villena—. Pero podríamos 
encontrarnos con que quiera ejercer el poder con la mayor autoridad. 

—En ese caso siempre nos quedaría apoyar los derechos de la 
Beltraneja. 

Así estaban las cosas cuando don Fernando tuvo conocimiento de 
que el inquisidor de Córdoba, Diego Rodríguez de Lucero, había 
abierto un proceso por judaizante a fray Hernando de Talavera, quien 
había sido confesor de doña Isabel y primer arzobispo de Granada. La 
acusación que pesaba sobre Talavera era que no hacía distinciones 
entre cristianos nuevos y viejos. Don Fernando indicó al inquisidor 
general que tomase cartas en el asunto, pero Fray Diego de Deza 
mostró, con un elocuente silencio, que apoyaba al inquisidor cordobés. 

El otro asunto del que se hacía lenguas la corte era que doña Juana 
y su esposo habían embarcado el día diez de enero para llegar a 
España lo antes posible, desoyendo los consejos de quienes les 
advertían que no era recomendable viajar en aquellas fechas. 

Se hicieron a la mar más de medio centenar de barcos entre naos, 
carabelas y carracas, y en ellos se embarcaban, amén de una pléyade 
de cortesanos, cerca de dos mil lansquenetes alemanes. Una escuadra 
como aquella era toda una manifestación de fuerza y dejaba entrever 
cuáles eran las últimas intenciones del yerno del rey Católico. En la 
Julienne, la capitana de aquella armada, iban los reyes y los más 
importantes cortesanos de su comitiva. 

Apenas se habían alejado de la costa flamenca cuando el tiempo 
cambió. 

—Señor, en un par de horas, aquellas nubes las tendremos encima 
de nosotros —indicó el capitán de la Julienne señalando una barra 
negra que había aparecido en el horizonte. 

Don Felipe, cuyas bellas y correctas facciones se veían alteradas por 
un mentón demasiado pronunciado, que era un rasgo que 
caracterizaba a los miembros de su familia, le preguntó: 

—¿Qué queréis decir con eso? 

—Que tiene todos los signos de ser una tormenta. Si no me 
equivoco, el temporal puede ser duro, muy duro. 

—-¿Sería conveniente dar media vuelta? 

—En modo alguno, alteza; si hiciéramos eso llevaríamos el mismo 
rumbo que la tormenta y ella se desplaza más deprisa de lo que 


podríamos hacerlo nosotros. No queda más remedio que encararla de 
frente. Os aconsejo que vayáis a vuestro camarote y permanezcáis en 
él con la reina hasta nuevo aviso. 

Consejo que no gustó a don Felipe, pero no era hombre de mar y 
aceptó la recomendación. 

El capitán impartió instrucciones para afrontar la tormenta en las 
mejores condiciones posibles. Se recogió la mitad del velamen de los 
barcos y se afianzaron todos los objetos que podían desplazarse, 
sujetándolos fuertemente con cabos y maromas. Todos los tripulantes 
que no eran imprescindibles en cubierta recibieron orden de 
protegerse en la bodega. Allí se acomodaron, con el miedo pintado en 
el rostro y encomendándose a Dios, a su santa madre y a los santos a 
los que cada uno tenía particular devoción. 

El capitán, un avezado marino, no se equivocó. Dos horas después 
de haber recomendado a don Felipe que marchase a su camarote, la 
flota se veía sacudida por un temporal que movía los barcos como si 
fueran cascarones de nuez. En cubierta, los hombres imprescindibles 
para el manejo de los barcos luchaban contra el fuerte temporal y se 
protegían como buenamente podían de las grandes olas que, una y 
otra vez, barrían las cubiertas. 

Las seis horas que duró el temporal estuvieron cargadas de angustia. 

Cuando la tormenta amainó, la escuadra había quedado dispersada 
y se desconocía si alguno de los barcos se había ido a pique. La 
Julienne se mantuvo a flote, pero había perdido el palo de mesana. 
Buscó refugio, al igual que muchos otros barcos de la escuadra, en los 
puertos del sur de Inglaterra. En la madrugada del 17 de enero 
entraba, con graves daños en el casco y el velamen, en el puerto de 
Portland. 

El rey de Inglaterra, casado con Catalina de Aragón, hermana de 
doña Juana, los acogió con cortesana hospitalidad. En Inglaterra 
permanecerían más de tres meses. El monarca inglés y don Felipe se 
vieron en varias ocasiones y cerraron algunos acuerdos comerciales, 
además de barajar la posibilidad de que María, la hija de los reyes de 
Inglaterra, contrajera matrimonio con don Carlos, aunque ambos eran 
nietos de los Reyes Católicos. 

Fueron despedidos entrado el mes de abril, cuando el mar estaba 
más calmado y los temporales eran poco frecuentes, con una fiesta en 
el castillo de Windsor. Poco después de la partida, el monarca inglés 
comentaba a su canciller: 

—Doña Juana es mujer bien parecida. Un tanto apasionada, aunque 
tiene majestad. 

—Es cierto, señor. Añadiré que su cultura es más que notable y su 
conversación muy agradable. 

—No entiendo cómo su esposo anda diciendo que no está bien de la 


cabeza. 

—También a mí me ha parecido persona cuerda —corroboró el 
canciller. 

La Julienne se hizo de nuevo a la mar en el puerto de Falmouth poco 
antes de mediodía del 22 de abril. El día era despejado y soplaba un 
buen viento del norte que era muy favorable para su singladura. 
Estaban ya embarcados cuando doña Juana discutió con su esposo: 
ella deseaba que se pusiera rumbo a Laredo, para encontrarse allí con 
su padre, sin embargo, la ruta que se marcó fue la proyectada por su 
marido, que deseaba desembarcar en Andalucía. En algún puerto del 
señorío del duque de Medina Sidonia. 

Durante los meses que la real pareja había permanecido en suelo 
inglés, las tensiones en Castilla no dejaron de aumentar. Cada vez era 
mayor el número de nobles que se acercaba a los representantes de 
don Felipe ofreciéndole su apoyo. Don Fernando, por su parte, se 
había puesto en camino para salir al encuentro de su joven esposa, 
pues se tenían noticias de que su séquito ya había cruzado los 
Pirineos. 

Se encontraron en la villa de Dueñas y don Fernando quedó 
impresionado por la lozanía y juventud de doña Germana, que 
acababa de cumplir los dieciocho años. Era de mediana estatura, tenía 
el pelo castaño claro, y su largo cuello denotaba su noble abolengo. En 
sus ojos, grandes y negros, brillaba un punto de melancolía. Tenía 
cintura estrecha, caderas anchas y busto generoso. Apenas hubo 
concluido la misa de velaciones, la real pareja se encerró en la alcoba 
que se había dispuesto en el palacio del conde de Buendía. 

Mientras gozaban de los placeres que les proporcionaba estar recién 
casados, en la antecámara se encontraban el almirante Enríquez, el 
duque de Alba, el conde de Cifuentes y el de Buendía, que era el 
anfitrión y cuya madre era hermana de la de don Fernando. Estaba 
también el obispo Fonseca, el santiaguista Garcilaso de la Vega y los 
secretarios Pérez de Almazán y Gricio. Ellos serían quienes darían 
testimonio de que el matrimonio se había consumado. 

El anfitrión y el obispo habían hecho un aparte. 

—Veo a su alteza presto a gozar de los placeres que le ofrece el 
himeneo —le comentó Buendía. 

—Si se tratase sólo de placer, no tendría mayor importancia. 

Buendía frunció el ceño. 

—¿Insinuáis que doña Germana es mucha moza para mi primo? 

—¡En absoluto, en absoluto! Me refiero a los problemas que 
ocasionaría que doña Germana alumbrase un varón. La unidad de 
Castilla y de Aragón, tan laboriosamente trabajada, sería agua de 
borrajas. Un vástago nacido de esa coyunda sería rey de Aragón. Así 
ha quedado recogido en las capitulaciones matrimoniales que se 


negociaron con el rey de Francia. ¡Quiera Dios que todo quede en 
disfrute placentero! 

—No me parece que ese sea el propósito de doña Germana. Su 
juventud hace prever que sobrevivirá a don Fernando y su posición en 
la corte sería muy diferente si es la madre del heredero del trono. 

—Eso la convertiría en regente hasta que alcanzase la edad de 
gobernar. 

El conde dejó escapar un suspiro. 

—Su alteza ha cumplido sobradamente el medio siglo, pero 
mantiene un vigor por el que, a sus años, muchos suspirarían. 

Una sonrisa maliciosa apuntó en los labios de Buendía. 

—Veo que su ilustrísima sonríe. ¿Tenéis esa información a través de 
la confesión? Supongo que serán muchos los que confiesen sus 
pecados contra ese mandamiento porque las ansias carnales no han de 
buscarse por el placer de gozar, sino con la santa finalidad de la 
procreación. Aunque no creo que sean muchos los que se manifiestan 
dispuestos a dar cumplimiento a ese mandato en el que siempre he 
sostenido que en esa materia la Iglesia entra en grandísimas 
contradicciones. 

—Supongo que su excelencia no hará afirmaciones de ese tenor en 
público. La Inquisición podría tomar cartas en el asunto. No puede 
sostenerse que la doctrina de la Iglesia entra en contradicción. 

—é¿Lo que acaba de decirme su ilustrísima significa que la 
contradicción existe, pero que no puede sostenerse? 

—Lo que os he dicho es que tengáis la lengua para no veros en una 
situación comprometida. Puedo aseguraros que la mano del Santo 
Oficio es cada vez más larga. 

—Pero, ilustrísima, ¿la Inquisición no está centrada en descubrir 
falsos conversos? 

—No sólo busca judaizantes, vela también por la ortodoxia, por la 
pureza de la doctrina. 

—Sacadme de dudas... 

—Decidme. 

—Si la Iglesia no ve con malos ojos que haya mancebías y que en 
ellas se ejerza el puterío porque considera que el de las putas es un 
oficio que evita males mayores para las doncellas honradas. ¿Está su 
ilustrísima de acuerdo? 

Fonseca asintió con un movimiento de cabeza esperando el 
siguiente aserto de Buendía. 

—No es objeto de discusión que, cuando se va de putas, se busca 
disfrutar de la holganza y no procrear, ¿puede decirme su ilustrísima 
si no hay contradicción? 

—-Ciertamente no os falta un punto de razón, pero entre dos males 
ha de optarse por aquel que tiene menor repercusión. 


—No..., no entiendo lo que queréis decir con eso. 

—Que las relaciones carnales han de tener como objetivo la 
procreación para cumplir el mandato que la Biblia recoge en el 
Génesis, cuando afirma que Dios bendijo a nuestros primeros padres y 
les dijo: «Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra...». Pero para 
evitar que doncellas y damas casadas sean objeto de violencias, 
forzándolas a holgar, mejor que haya lugares donde esa holganza 
pueda llevarse a cabo sin las consecuencias que se derivan de ejercer 
violencia sobre las mujeres honestas. En todo caso, os recomiendo que 
no sostengáis en público puntos de vista como el que me habéis dicho. 
La Inquisición está siendo muy exigente en materia de fe. Fijaos cómo 
está la cosa que un inquisidor de Córdoba ha abierto un proceso a fray 
Hernando de Talavera. 

—¡Pero si fray Hernando es un santo varón! 

—Para que vea su excelencia. 

La noche nupcial de la pareja real fue larga. En la antecámara la 
velada transcurrió entre conversaciones de mucha enjundia y también 
algunas chanzas. Hubo varios refrigerios en los que se sirvieron 
empanadas de hojaldre, trozos de queso y lonchas de carne mechada, 
todo ello acompañado de caldo hecho con pechuga de ave hasta que, 
entrado el día, quedó certificada la consumación del matrimonio. 


Don Fernando y su nueva esposa viajaron a muy cortas jornadas 
hasta Valladolid, después de disfrutar de varios días de amor; el rey 
parecía rejuvenecido con aquellos lances amatorios y su joven esposa 
se mostraba harto cariñosa, sin recatarse de hacerlo en público. 

—La francesa va a darse con el rey —comentó el duque de Alba—. 
Don Fernando tiene vigor, pero no está para tanto trote. 

—Ella busca quedarse preñada lo antes posible. Antes de que su 
marido pierda ese vigor que todavía posee. Eso afianzaría su posición 
en la corte —le contestó el condestable. 

En Valladolid se celebraron grandes festejos. Se hicieron luminarias, 
se representaron entremeses, se repartió pan a los pobres, hubo 
repiques de campanas, una corrida de toros y otros regocijos que 
creaban una atmósfera festiva que enmascaraba la tormenta que 
estaba a punto de desencadenarse sobre Castilla. 

El 20 de abril, don Fernando se puso en camino para salir al 
encuentro de su hija, dejando a doña Germana en Valladolid. Los 
acompañaba un numeroso séquito del que formaban parte los 
arzobispos de Toledo y Sevilla, fray Francisco Jiménez de Cisneros y 
fray Diego de Deza. También iban el duque de Alba, el condestable, el 
almirante Enríquez y el conde de Cifuentes. 


Las noticias que tenía era que su hija y su yerno desembarcarían en 
algún puerto del Cantábrico, presumiblemente en Laredo. Corroboraba 
aquella noticia el que don Felipe ordenó que su ajuar fuera enviado a 
Burgos, a donde había llegado hacía pocas fechas. Se encontraban en 
Roa cuando les llegó una carta inesperada. 

—Alteza, ha llegado correo procedente de La Coruña. —El 
secretario Miguel Pérez de Almazán le mostraba la carta. 

—¿Has dicho de La Coruña? —Don Fernando parecía sorprendido 
—. ¿Quién escribe desde allí? 

—Un canónigo de Santiago, llamado Ruy de Cambados. 

—Léela. Veamos qué noticias trae. 

Pérez de Almazán rompió el lacre y leyó el contenido de la misiva. 

—Señor, vuestra hija y su esposo han desembarcado en La Coruña el 
pasado veintiséis. Los han recibido con grandes demostraciones de 
regocijo. 

—¿Se dice algo más en esa carta? 

Don Fernando clavó su mirada en Pérez de Almazán y supo al ver la 
seriedad de su rostro que en aquella carta se decía algo más y que no 
era una buena noticia. 

—Dice también que han desembarcado unos dos mil lansquenetes 
que han venido en la armada. 

—«¿Has dicho dos mil? 

—Eso es lo que aquí viene escrito. 

—Mi yerno viene bien pertrechado. ¡Como si tuviera que conquistar 
el reino! 

El secretario, cabizbajo, guardó silencio. A don Fernando no le 
faltaba razón. Aquella noticia no anunciaba nada bueno. 

—¿A qué día estamos? 

—A dos de mayo, alteza. 


XIII 


Don Fernando, tras una reunión con Cisneros, Deza, el condestable, 
el almirante y el duque de Alba, decidió modificar el itinerario. No 
tenía sentido proseguir viaje hacia Laredo. 

—remos al Bierzo. 

—¿A Villafranca, señor? —preguntó el almirante Enríquez. 

—Sí, ese es un buen sitio. Allí aguardaremos acontecimientos y 
decidiremos qué hacer a continuación. 

—¿No cree su alteza que, estando informado del desembarco de sus 
hijos, debería enviarles algún recado? —preguntó Cisneros. 

Don Fernando se acarició el mentón. Lo tenía rasposo, pues llevaba 
varios días sin ver la navaja del barbero. 

—Sí, además de darles la bienvenida, les recordaremos los 
principales puntos de lo acordado en Salamanca. El mensaje lo llevará 
mi caballerizo. 

Al día siguiente, Ramón Folch de Cardona partía hacia La Coruña, 
donde pensaban que aún permanecerían doña Juana y su esposo. 

Conforme pasaban los días iban llegando noticias. Una de ellas 
señalaba que, en Valladolid, el 20 de mayo había muerto Cristóbal 
Colón. La noticia la había dado Hernando, el hijo del almirante que 
estaba en la corte como contino. Señalaba en la carta que su padre 
había sido enterrado en la iglesia de los franciscanos, en la capilla que 
tenía allí el conde de Cabra, don Diego Fernández de Córdoba. 

Era una noticia dolorosa, pero no de las que preocupaban a don 
Fernando, que eran las que le informaban de que cada vez más nobles 
acudían a La Coruña para ponerse al servicio de doña Juana. Alguna 
misiva señalaba, sin embargo, que la reina se encontraba apartada y 
que su esposo justificaba su ausencia en actos y celebraciones, 
insistiendo en que no estaba todo lo cuerda que era menester para 
ejercer sus funciones. 

Don Fernando, conforme iba teniendo un conocimiento más 
completo de lo que estaba sucediendo, más desasosegado se mostraba. 


Cuando dos semanas más tarde Folch de Cardona regresó con noticias 
de La Coruña, supo que la situación era de una gravedad extrema. 

—¿No habéis podido hablar con la reina? 

—Señor, ha sido imposible, por mucho que lo he intentado. Vuestro 
yerno la tiene apartada de todo contacto. 

—¡Ella es la reina! 

—Don Felipe sostiene que padece demencia, que no está cuerda y 
que, en esas condiciones, debe permanecer recluida. Lo que también 
se dice allí es que está mucho más cuerda de lo que dice su marido, 
pero que mantenerla aislada conviene a sus intereses de ser él quien 
reine en Castilla, que es su verdadero propósito. 

—Así que ahora rechaza cumplir lo acordado en Salamanca. 

Folch de Cardona asintió, con aire compungido. 

—Vuestro yerno se siente fuerte. Con él, efectivamente, viene un 
ejército de lansquenetes que se acercan a los dos mil, como ya nos 
habían dicho. Por lo que he podido averiguar, unos setecientos son 
piqueros, otros tantos espingarderos y unos quinientos los arqueros. 
También ayuda a que se sienta poderoso el hecho confirmado de que 
son muchos los nobles que acuden a rendirle pleitesía y ponerse a su 
servicio. 

—¿Quiénes son? 

—Muchos, señor. La lista sería muy larga. Entre ellos están los 
duques de Nájera y del Infantado, los condes de Lemos, de Altamira, 
de Benavente, los marqueses de Villena y de Astorga... Algunos no 
han llegado todavía a La Coruña, pero están en camino y le envían 
mensajes diciéndole que están a su servicio. También lo hacen muchos 
caballeros de aquellas tierras. 

Don Fernando dio rienda suelta a su cólera: 

—¡No tienen empacho de rendir pleitesía a quien tiene como 
objetivo convertirse en rey apartando del trono a mi hija! 
¡Despreciando los derechos de la verdadera reina! 

Los días siguientes fueron de mucho desánimo para don Fernando. 
Lo encolerizó saber que el obispo de Córdoba y presidente del Consejo 
Real se había presentado en La Coruña, sin su licencia, para ponerse a 
disposición de su yerno. Pero esa no fue la única deserción, ni la más 
dolorosa. Se tuvo noticia de que se dirigían a La Coruña nuevos y 
numerosos nobles como el duque de Alburquerque, y lo que más lo 
entristeció: el almirante Enríquez y el condestable también marcharon, 
acompañados por sus séquitos, a La Coruña, con el argumento de que 
iban a postrarse a los pies de la reina, doña Juana. 

Don Fernando estaba profundamente dolido, pese a ser consciente 
de que los Enríquez y los Fernández de Velasco, aun siendo los 
primeros de su familia, habían cambiado varias veces de bando según 
convino a sus intereses. 


Resultaba evidente que una gran parte de la nobleza castellana 
deseaba vengarse de quien había fortalecido la autoridad de la 
Corona, los había obligado a mostrarle obediencia y desposeído de 
buena parte de su poder militar y político. Se acercaban a don Felipe 
buscando prebendas, recuperar privilegios y volver a situaciones 
pasadas en las que eran ellos quienes marcaban el rumbo del reino 
según sus particulares intereses. Sabían que con el «viejo aragonés» 
eso no era posible. 

Don Fernando se reunió con Cisneros y el duque de Alba. Eran de 
los pocos que se mantenían fieles a su persona. 

—Alteza —indicó Cisneros—, en mi opinión, habría que intentar 
hablar con doña Juana... 

—Parece que eso no es posible, ilustrísima. 

—Señor, no es posible lo que no se intenta. 

—¿Qué pensáis vos? —preguntó don Fernando al duque de Alba. 

—Soy del mismo parecer que el arzobispo. Si no es posible hablar 
con la reina, habrá que hacerlo con don Felipe. 

—Hablaremos con él, tomando como base los planteamientos de lo 
que quedó acordado en Salamanca. Será su ilustrísima quien se 
encargue de hacerlo. 

—¿Quiere su alteza que viaje a La Coruña? 

—A La Coruña o al lugar donde se encuentren mi hija y su marido. 

Dos días más tarde el arzobispo de Toledo se ponía en camino. El 
tiempo era bueno y, aunque no montaba a caballo, en una semana o 
poco más habría llegado a su destino. 


Cisneros no necesitó llegar a La Coruña, porque la pareja real había 
iniciado su victoriosa marcha por tierras gallegas. En los lugares por 
donde iban pasando eran acogidos con grandes celebraciones, 
promovidas por los señores. A muchos les extrañaba no ver a la reina: 
doña Juana estaba aislada del mundo por disposición de su marido, 
que recibía continuas muestras de adhesión. 

El arzobispo en su viaje había llegado hasta Orense, donde tuvo una 
breve entrevista con don Felipe, pero, ante el agitado ambiente que se 
vivía y las continuas llegadas de nobles presentándole sus respetos y 
adhiriéndose a su causa, no le fue posible departir con sosiego y 
plantearle la necesidad de respetar los términos firmados en la 
concordia de Salamanca. Tampoco aquí Cisneros pudo reunirse con 
doña Juana. 

El numeroso cortejo real prosiguió su viaje hasta Verín, adonde 
también llegó Cisneros. Aquella villa se extendía al pie del castillo de 
Monterrey, feudo de Sancho de Ulloa, uno de los principales 


partidarios de don Felipe. Allí se detuvieron y el numeroso séquito que 
acompañaba a la pareja real ocupó todos los alojamientos disponibles 
en la villa. Don Felipe se acomodó en una casa de la plaza Mayor 
propiedad de los Acevedo, mientras que doña Juana, para mantenerla 
alejada del vecindario, fue instalada en el castillo. 

Era tal la cantidad de gente, que el arzobispo tuvo que alojarse en 
Villaza. Lo hizo en una casa junto a la ribera del Bubal, cuyas aguas, 
según las gentes del lugar, tenían propiedades mágicas como la de 
sanar los eczemas y granulaciones de la piel si se tomaban siete días 
seguidos cuando la luna estaba en cuarto creciente. 

El 13 de junio, en Verín, Cisneros volvió a encontrarse con don 
Felipe, quien le manifestó su rechazo a lo acordado en la concordia de 
Salamanca. 

—Sepa su ilustrísima que don Fernando sólo puede ejercer la 
regencia en ausencia del reino de nuestras reales personas. 

—Pero en el testamento de doña Isabel quedaba recogido... 

—Ahora la reina es doña Juana —lo interrumpió don Felipe sin la 
menor consideración. 

—A eso, precisamente, quería referirme. Si ella, como se dice y 
vuestra alteza afirma, no está en condiciones de ejercer el gobierno, 
doña Isabel dispuso que sería don Fernando quien... 

— ¡Doña Juana tiene un marido! ¡Soy yo! ¡Ejerceré mi derecho como 
tal! 

Don Felipe se levantó indicando a Cisneros que daba la reunión por 
concluida. 

Cuando el arzobispo salió a la calle, en la plaza no cabía un alma: 
muchos vendedores habían instalado tenderetes provisionales para 
vender conejos y perdices, quesos, huevos, verduras... y sacar el 
mayor beneficio posible a la gran cantidad de alimentos que la 
presencia de aquel gentío, que llenaba Verín, demandaba. 
Menudeaban los altercados, pues los lansquenetes se mostraban 
insolentes y pendencieros. 

Apenas se hubieron alejado de la plaza, su secretario le mostró un 
pasquín. 

—-¿Qué es esto? 

—Parece ser, ilustrísima, que lo han impreso esta misma noche. La 
tinta todavía está fresca. Don Felipe ha aprovechado que en Monterrey 
hay una imprenta para hacer pública su posición. 

Cisneros lo leyó y comprobó que allí se rechazaban de plano las 
pretensiones de don Fernando de continuar manteniendo la regencia 
del reino. No había posibilidad de alcanzar un acuerdo, ni siquiera 
negociar la renuncia de don Fernando a alguno de los puntos 
acordados en Salamanca. El objetivo de su yerno era doble. Por un 
lado, desplazar a su suegro de Castilla y, por otro, conseguir que su 


esposa quedase inhabilitada para reinar, asegurando que estaba loca. 
Desde la casa donde se alojaba en Villaza, Cisneros escribió a don 
Fernando una carta muy escueta: 


Alteza, son muchos quienes rinden pleitesía a don Felipe, que actúa 
como si fuera el dueño de estos reinos aun sin tener título para ello. 
Mantiene alejada de todos a vuestra hija, la reina nuestra señora. 
Quienes le acompañan y el propio don Felipe difunden la especie de 
que ha perdido la cordura. Corre el rumor, sin embargo, de que doña 
Juana está en sus cabales, pese a que, como vuestra alteza sabe, tiene 
el genio muy vivo. 

Vuestro yerno sólo piensa en ejercer todo el poder, a lo que le 
alienta el verse cada día con más fuerza. Rechaza lo acordado en 
Salamanca sin admitir ninguna clase de negociación. 

A los pies de vuestra alteza, 

Fray Francisco, arzobispo de Toledo 


Don Fernando se desplazó de Villafranca a una localidad de la 
comarca de La Carballeda, cercana a Mombuey, llamada Asturianos. 
Fue allí donde le llegó la carta de Cisneros y tuvo noticia de los 
planteamientos de su yerno, que aún se encontraba en Verín. Cruzó el 
portillo del Padornelo, la sierra de la Canda y llegó a Puebla de 
Sanabria. Estaban el uno del otro a media jornada de distancia. 

El encuentro, presidido por la desconfianza, tuvo lugar el 20 de 
junio en un descampado, para evitar sorpresas y emboscadas. 

Acudieron allí con séquitos muy diferentes. El de don Fernando 
apenas lo formaban dos centenares de personas: algunos nobles, el 
personal de su casa y los monteros de Espinosa. La mayoría montaba 
en mulas e iban desarmados. Por el contrario, la compañía de su yerno 
se extendía hasta casi perderse en el horizonte. Don Felipe se había 
presentado, además de con un nutrido grupo de caballeros y gran 
número de nobles que vestían lujosos trajes, con los lansquenetes, que 
mostraban sus picas, sus espingardas y sus arcos y ballestas. 

Se vieron en la distancia, separados por algo más de cien pasos. 

—Parece, señor, que vienen en son de guerra. Armados hasta los 
dientes —comentó el duque de Alba a don Fernando. 

—Incluso muchos de los nobles que acompañan a mi yerno vienen 
armados —indicó don Fernando fijándose en algunos de ellos—. A 
otros se les adivinan las armaduras bajo los ropajes. 

Suegro y yerno se aproximaron hasta quedar a pocos pasos uno del 
otro. El saludo fue un mero cumplido para salvar la situación y, tras 
un breve intercambio de palabras poco sentidas, don Fernando le 
preguntó: 


—Echo de menos a doña Juana, la reina. 

—Vuestra hija no está en condiciones de asistir a un acto como este. 

—«¿Acaso creéis que puede desatarse alguna clase de violencia? 

—Todas las precauciones son pocas. 

—«¿Precauciones? Hemos acudido montados en mulas y desarmados. 
—Don Fernando extendió el brazo señalando a la menguada gente que 
lo acompañaba—. Vos os habéis curado en salud. Habéis venido como 
quien acude a un combate. Armados todos, incluso los que disimulan 
estoques y espadas bajo sus vestiduras. —Miró al duque de Nájera, 
que estaba a la derecha de su yerno y le espetó—: Quizá sea porque 
siempre presumisteis de ser un gran soldado y no sabéis comparecer si 
no es como tal. 

—Siempre al servicio del rey, mi señor —miró a su izquierda 
dejando claro quién era el rey—, y de vuestra alteza. 

Después de cruzar algunas frases que revelaban el mal ambiente 
imperante, suegro y yerno, seguidos cada uno por dos hombres de sus 
respectivos séquitos —Filiberto de Veyré y Juan Manuel de Villena 
por parte de don Felipe, y Cisneros y el secretario Pérez de Almazán 
por parte de don Fernando—, se retiraron a una ermita que había 
cerca. En esa reunión sólo los acompañó Cisneros. Allí permanecieron 
por espacio de dos horas. No se supo lo que hablaron, pero cuando 
salieron sus semblantes lo decían todo. 

No había sido posible llegar a un acuerdo y don Fernando, pese a 
que contaba con las tropas que habían regresado de Nápoles tras las 
victoriosas campañas del Gran Capitán y se encontraban en Andalucía, 
en cuyos puertos habían desembarcado —esa había sido la principal 
de las razones por las que don Felipe había rechazado finalmente la 
oferta del duque de Medina Sidonia de entrar en España por aquellas 
tierras—, decidió ceder. Era consciente de que el corazón de Castilla 
se encontraba en las tierras comprendidas entre los cursos del Duero y 
el Tajo y allí el rechazo a su persona era general, salvo casos concretos 
como eran el arzobispo de Toledo o el duque de Alba. 

Bastaba echar una mirada a los grandes linajes que acompañaban a 
su yerno. Este, sabedor de que el poder estaba en sus manos, había 
rechazado de plano lo acordado en Salamanca y se había mostrado 
altivo e incluso desconsiderado. A don Fernando no le quedaban más 
opciones que desatar una guerra en la que llevaba las de perder o 
retirarse a su reino de Aragón. 

—Ese maldito flamenco ni siquiera ha accedido a que pudiera ver a 
mi hija —le decía apesadumbrado al duque de Alba después de la 
entrevista—. Me ha dejado claro que será él quien gobierne. 

—Para que eso sea posible las Cortes tendrán que declararla incapaz 
e inhabilitarla para el ejercicio del gobierno. 

—Veremos en qué para todo esto. 


—Su alteza sabe que dispone de mi persona y todos los recursos que 
pueda movilizar. 

—Lo sé, mi buen Fadrique, lo sé. Pero sólo queda negociar algunos 
detalles. Mi tiempo en Castilla ha concluido. 

—Señor... 

Don Fernando lo miró y añadió: 

—Si es que Dios, nuestro señor, no dispone otra cosa. 

Se retiró a Villafáfila, mientras don Felipe se dirigió a Benavente, 
acogido a la hospitalidad del duque, don Alonso de Pimentel, que 
organizó grandes festejos, incluida una corrida de toros que se 
celebraría, según era costumbre, en la plaza Mayor y en la que 
tomarían parte los más importantes caballeros. 

Don Felipe, que mantenía a su esposa alejada de todo contacto —ya 
era generalizado el rumor de que en realidad estaba presa—, actuaba 
como soberano de Castilla. Promulgaba reales decretos y efectuaba 
nombramientos, muchos de los cuales contravenían lo dispuesto por la 
reina doña Isabel de que los cargos de relieve, tanto laicos como 
eclesiásticos, sólo podían ser ocupados por los naturales de Castilla. 

—Espero que mañana, cuando se celebre la corrida, en el palco real 
esté doña Juana —comentaba un espartero que estaba en tratos con 
un pastor que necesitaba varias hondas y las probaba chasqueándolas 
con fuerza. 

—Ella es la verdadera dueña de estos reinos —añadió un 
borceguinero que tenía la tienda al lado, al tiempo que extendía un 
toldillo para protegerse de las inclemencias del sol. 

—Se oye decir que anda mal de la cabeza —dijo el pastor. 

—¡Eso es un invento de los flamencos para poder mangonear a su 
antojo! —replicó el espartero alzando la voz. 

—Bajad el tono, esas cosas no deben llegar a oídos indiscretos —le 
recomendó el borceguinero. 

—¿Desde cuándo hay que decir la verdad en voz baja? ¡Ah! ¡Si doña 
Isabel levantara la cabeza! 

Algunos de los paseantes que en un día de mercado podían verse 
deambulando por la plaza Mayor se acercaron y oyeron como el 
pastor decía: 

—Antes de que se viniera para acá el flamenco, se reunió con don 
Fernando cerca de la Puebla de Sanabria, dicen que le pidió ver a su 
hija y que se lo negó. 

—¡Hay que ser un malnacido para negar a un padre poder ver a su 
hija! —Quien dijo aquello era una mujer, entrada en carnes y años, 
que cubría su cabeza con una toca y llevaba al brazo un cesto de 
mimbre donde asomaban la cabeza un par de gallinas tapadas por un 
trapo de color indeterminado. 

—La reina no está loca, como pretenden hacernos creer. —Este era 


un herrero, quien en los días de mercado sacaba la fragua a la calle 
para que los posibles compradores vieran cómo templaba las hojas de 
los cuchillos—. ¡Lo que pasa es que los flamencos quieren 
mangonearnos! 

—¡Chitón! —exclamó el borceguinero al ver que se acercaban unos 
soldados que lucían en sus vestes las armas de los Pimentel. 

Los reunidos, más de una docena, disimularon. 

Alguno mostró su interés por unas polainas y el pastor, que ya había 
decidido cuáles eran las hondas que más le gustaban, se puso a 
discutir el precio. 

—Podría llevarme otras dos si me las dejáis por veinticuatro 
maravedíes. 

—¿Pretendéis que os las venda a seis? ¡Con eso no se paga el 
esparto y la anea que necesitan! 

—;¡Pero si el esparto sólo tiene vuesa merced que salir al campo y 
cogerlo! 

—:¡Qué decís de salir al campo! ¡Este esparto viene de Murcia! ¡Es 
de mucha calidad! ¡Puedo dejároslas en treinta maravedíes si os 
lleváis cuatro! 

—Trato hecho. 

El pastor y el espartero estrecharon la mano en el momento en que 
pasaban los soldados. Apenas se hubieron alejado, el borceguinero 
insistió: 

—¡Doña Juana es la reina! 

—Así consta en el testamento de su madre —apostilló la mujer—. El 
flamenco sólo es su marido. 

—Efectivamente, don Felipe de Habsburgo sólo es rey consorte — 
terció un sujeto que llevaba unas lentes que, sujetas por una cadenilla, 
colgaban de su pecho. Portaba un cartapacio bajo el brazo y llevaba 
en una mano un cuerno con tinta y varias plumas y, en la otra, una 
mesilla plegable. Se dedicaba a escribir cartas y ajustar cuentas en 
papel para quienes tenían necesidad de ello y no sabían de letras ni 
números. 

—¿Cómo ha dicho vuesa merced? ¿Habusqué? 

—Habsburgo. Ese es su apellido. 

—No sé muy bien qué dice vuesa merced porque usa palabras finas. 
Pero si sé que doña Juana es nuestra reina y que ese flamenco, a quien 
el diablo confunda, la tiene encerrada para mangonear el reino a su 
antojo. Con la excusa de que está loca, no deja que la vea ni siquiera 
su padre. ¡Malnacido! —Soltó un escupitajo que se estrelló contra el 
suelo. 

Conversaciones muy parecidas a aquella en el mercado de 
Benavente podían oírse en muchos otros lugares de Castilla. Las gentes 
del pueblo entendían poco de sutilezas políticas, pero tenían claro que 


no deseaban ser gobernados por extranjeros. Los castellanos eran muy 
suyos y doña Isabel lo había dejado claro en su testamento al señalar 
que los cargos de gobierno habían de ser ejercidos por naturales del 
reino. 

El hecho de que, desde que desembarcaran en La Coruña, hacía ya 
más de dos meses, no fuera posible a nadie ver ni acercarse a doña 
Juana, había dado pábulo a toda clase de rumores. Eran muchos los 
que no aceptaban el cuento de que había perdido la razón, como 
trataba de hacer creer su marido y la caterva de flamencos que había 
llegado con él. 


XIV 


Celebrada la corrida de toros, que resultó muy lucida, la inquietud 
de quienes pensaban que la reina estaba poco menos que secuestrada 
aumentó. En el balcón —engalanado con un dosel de terciopelo 
carmesí, primorosamente bordado—, desde el que don Felipe había 
asistido a la corrida, lo acompañaron el conde de Benavente y su 
esposa, los duques de Nájera e Infantado y el señor de Belmonte, Juan 
Manuel de Villena. También una dama que los asistentes, al pensar 
que se trataba de doña Juana, había sido recibida con gritos de júbilo 
y muchos vítores. Poco a poco, fueron apagándose al extenderse el 
rumor de que no se trataba de la reina, sino de una dama de las que 
acompañaban al marido de la reina y que habían venido con él desde 
Flandes. Entonces los vítores se volvieron silbidos y abucheos. 

Mientras el flamenco disfrutaba de los festejos, pese a pequeños 
contratiempos como los silbidos en la corrida, a los que los cortesanos 
quitaron importancia señalando que era cosa de rústicos y palurdos, 
don Fernando rumiaba su derrota. 

Representantes de ambos negociaban los términos de una concordia, 
buscando unos acuerdos que resultaban imposibles. Al frente de las 
delegaciones respectivas estaban Filiberto de Veyré y el secretario 
Pérez de Almazán. Las espadas se mantenían en alto. Quienes 
negociaban en nombre de doña Juana lo hacían siguiendo los dictados 
de su marido y se mantenían inflexibles en sus posturas. 

—Estando doña Juana en Castilla es ella quien ha de asumir el 
gobierno del reino —sostenía Filiberto de Veyré—. Así está recogido 
en el testamento de su madre. 

—En ese testamento está consignado que, si no pudiere o no 
quisiere, la gobernación del reino quedaría en manos de don 
Fernando, que lo haría a título de regente. 

—Doña Juana no está en condiciones de gobernar. 

—Efectivamente, es su propio esposo quien sostiene que doña Juana 
no está cuerda —replicaba Pérez de Almazán agitando en su mano 


una copia del testamento—. Esa circunstancia está recogida aquí de 
forma expresa que en tal caso será don Fernando quien gobierne. 

—Mi señor, don Felipe es su esposo y como tal tiene pleno derecho 
a ejercer la soberanía. 

—Eso va contra las leyes y fueros de estos reinos y contra la 
voluntad de nuestra reina, doña Isabel —protestó Pérez de Almazán. 

—Estamos en una nueva época. El mundo está cambiando y los 
fueros viejos y las leyes de otro tiempo no sirven hoy para gobernar. 

—Hablar así no es propio de quien dice representar a un rey. 

—«¿Estáis cuestionándome para debatir estos asuntos? 

—En modo alguno, señor De Veyré. Pero os recuerdo que los fueros 
y leyes de Castilla siempre han sido respetados por nuestros reyes. 
Sólo adquieren la condición de tales cuando los han jurado. Las 
Cortes, que representan esos derechos, no se mostrarán muy 
conformes con afirmaciones como las que vos acabáis de hacer. En 
estos reinos se es muy celoso de esos fueros que han hecho hombres 
libres desde hace siglos. 

—No nos perdamos en disquisiciones que no llevan a ninguna parte. 
—De Veyré sabía que estaba entrando en un terreno peligroso—. 
Nuestro soberano no admite vuestras exigencias. 

—Son las que recoge el testamento de doña Isabel, que Dios tenga 
en su gloria —insistió Pérez de Almazán. 

—Sabed que nuestro señor no es conforme con los nombramientos 
efectuados por don Fernando. Los oficios públicos, las tenencias de 
fortalezas y las mercedes concedidas carecen de validez. Sólo admite 
que cobre lo que le corresponde de los ingresos procedentes de los 
nuevos dominios de las Indias. 

—¿Qué hay de la gobernación del reino? —preguntó Pérez de 
Almazán. 

—Ha de renunciar a cualquier posibilidad en ese campo. La 
gobernación queda en manos de la reina doña Juana y, por 
incapacidad de esta, en las de don Felipe. 

Pérez de Almazán sabía que la posición de debilidad de don 
Fernando, abandonado por la mayor parte de la nobleza del reino, no 
le permitía forzar la negociación. Trató de salvar una de las prebendas 
por las que don Fernando mostraba mayor empeño. 

—¿Qué hay de las rentas procedentes de los maestrazgos? 

—¿Rentas procedentes de los maestrazgos? —De Veyré parecía 
confundido. Uno de los negociadores que lo acompañaban susurró 
algo a su oído. 

—En lo concerniente a esas rentas podremos llegar a un acuerdo, 
pero he de realizar ciertas consultas. 

Aquella misma tarde se determinó que las rentas procedentes de los 
maestrazgos de Santiago, Alcántara y Calatrava serían disfrutadas por 


don Fernando de por vida. A cambio de ello, tuvo que firmar un 
documento en el que admitía que doña Juana no deseaba entender en 
ningún asunto de la gobernación y que, si en algún momento quisiera 
hacerlo, sería en perjuicio de dichos reinos por causa de las 
enfermedades y pasiones que sufría y que no se especificaban por 
honestidad. 


El 26 de junio, en Villafáfila, don Fernando y su yerno volvieron a 
verse las caras. Los séquitos en esta ocasión eran más parejos, porque 
don Felipe no había acudido al frente de la numerosa tropa que lo 
acompañaba en la ocasión anterior. La frialdad fue la nota dominante 
en aquel encuentro donde había un claro vencedor y un vencido. 

Se cerraba un acuerdo, a nombre de concordia, por el que don 
Fernando abandonaría el reino por el itinerario más corto y a la mayor 
brevedad para pasar a sus dominios de Aragón. 

Después de cerrado el acuerdo, aquel mismo día y sin salir de 
Villafáfila, don Fernando hizo llamar a un notario al que dictó lo 
siguiente: 


Sepan cuantos vieran esta escritura, otorgada en plenitud de mis 
facultades, que en ella se recoge mi auténtica voluntad, que dista 
mucho de los acuerdos que se han cerrado en el presente día que se 
cuentan veintiséis de junio, en el lugar llamado Villafáfila. En dichos 
acuerdos, a los que se ha dado el nombre de concordia sin serlo, me 
he visto obligado por las circunstancias a renunciar a mi derecho de 
gobernación, como procurador, de estos reinos, según dejó consignado 
en su testamento mi querida y amada esposa, la reina doña Isabel, 
que gloria de Dios haya. Que únicamente he admitido el dicho 
acuerdo en contra de mi legítimo derecho y que sólo me ha guiado 
evitar males mayores que, sin duda, conducirían a la destrucción del 
reino y a enfrentamientos poco deseables. 

Firmado de mi nombre y sellado con mi sello, a veintiséis días del 
mes de junio del año de nacimiento de Nuestro Señor de mil y 
quinientos y seis años. 

El rey 


Aquella tarde también dictó una carta para su embajador en Roma, 
Francisco de Rojas. Debía poner en conocimiento del papa que había 
renunciado a la regencia de Castilla, que quedaba en manos de Felipe 
de Habsburgo. En ella, haciendo gala de mucha diplomacia, 


presentaba los hechos de forma que su imagen pública no saliera tan 
mal parada como, en realidad, había quedado: 


Hoy, que se cuentan veintiséis días del mes de junio de mil y 
quinientos y seis años del nacimiento de nuestro señor Jesucristo, es 
conveniente que sepáis y así se lo hagáis saber, en mi nombre, al 
Santo Padre que, después de muerta la reina, me quité el título de rey 
que pasaba a manos de mis hijos, doña Juana y don Felipe y, como 
quiera que no convenía a mi honra que permaneciese en ellos a título 
de procurador, paso a mi reino de Aragón donde estaré y a los que 
tengo en Italia, cuya extensión es tan grande como vos sabéis. Lo que 
ha pesado en mi ánimo de esta decisión es que, en los encuentros 
hechos para cerrar este acuerdo, mi hijo daba a entender que yo no 
tenía voluntad de hacerlo por lo que yendo yo en paz y con esta 
intención, el rey mi hijo parecía venir a la guerra en lugar de a un 
encuentro y que casi todos los grandes se fueron a juntar con él en 
contra de mi persona e incluso de mi hija, trabajando para poner 
discordia. 

He preferido posponer mi interés particular por el bien y la paz del 
reino que en gran parte he hecho, después de Dios, con mis manos. 


Villafáfila, fecha ut supra 
Ferdinandus Rex 


Al día siguiente don Fernando tomó el camino de Tordesillas 
dirigiéndose a la raya de Aragón, mientras que el flamante rey de 
Castilla, desde Benavente y cuidando mucho de mantener custodiada a 
doña Juana, convocaba Cortes que habrían de reunirse en Valladolid. 
El propósito era dar a conocer los recientes acuerdos y conseguir que 
aquel órgano de gobierno los diera por válidos. Pero lo que buscaba 
sobre todo era que se declarase incapaz a doña Juana. 

El arzobispo de Toledo estaba inquieto con las últimas palabras que 
le había dicho don Fernando antes de partir, al encomendarle dos 
asuntos de mucha enjundia para el futuro del reino. Eso hizo que 
Cisneros volviera a verse con don Fernando antes de que abandonase 
Castilla. El encuentro tuvo lugar en la iglesia de un lugarcillo llamado 
Ranedo. 

—Alteza, he querido tener este encuentro con vos porque me 
produjo gran inquietud vuestra recomendación de cuidar de la reina y 
que velase por la paz y estabilidad del reino. 

—Son cuestiones que, aunque ya no son de mi incumbencia, pueden 
crear serios problemas. Mi yerno actúa como rey de Castilla, 
prescindiendo de mi hija, a la que no me ha permitido ver. Buscará en 


las Cortes que ha convocado que la declaren incapacitada para 
gobernar, pero no creo que lo consiga. No conviene a ese hatajo de 
nobles que sólo miran por su interés. No lo consentirán. Lo que desean 
es ser ellos quienes tengan en sus manos el reino, por eso lo han 
apoyado, para quitarme de en medio. Pero se revolverán contra él 
cuando así convenga a sus intereses. Entonces lo tacharán de 
usurpador y pregonarán que la verdadera reina de Castilla es doña 
Juana. Mi yerno es ambicioso, no tiene escrúpulos, pero no es tonto. 
Sabe que su esposa es un problema para su ambición de poder. Por eso 
es posible que vaya más allá y no se conforme con mantenerla aislada, 
sino que intente eliminarla. 

— ¡Señor! ¡Eso sería muy grave! 

—Por eso he pedido a vuestra ilustrísima que esté vigilante, 
pendiente de todo lo que ocurra en la corte. Este es un tiempo de 
engaños y son muchos a los que no les tiembla el pulso a la hora de 
acabar con la vida de quienes son un obstáculo para sus intereses. 

—;¡Acabar con la vida de doña Juana sería un regicidio! 

—No creo que eso preocupe mucho a su esposo. Sé que mi hija es 
apasionada y que puede ser inestable cuando esa pasión la ciega. Pero 
es la reina y podría suponer un problema para los deseos de su marido 
de ejercer como soberano de pleno derecho. Estad pendiente, como os 
dije en Villafáfila. 

—No es posible que don Felipe se atreva a tanto, pero os 
complaceré. Estaré vigilante. En cuanto a la existencia del testamento 
del rey Enrique, creo que los temores de vuestra alteza... 

—¿Tampoco están justificados? —se adelantó don Fernando—. 
Doña Isabel, que gloria de Dios haya, estuvo siempre preocupada por 
esa cuestión. La obsesionó en sus últimas semanas de vida. Me 
encomendó seguir indagando hasta obtener certezas. Es posible que 
ese testamento no exista, pero no lo sabemos. He tratado de dar con 
él, sin éxito, continuando las pesquisas que mi esposa había 
encomendado a dos hombres que buscaran en Lisboa, pero han 
muerto. Por cierto, ambos de forma violenta. 

—Conozco la preocupación de doña Isabel, no en balde fui su 
confesor. Siempre traté de poner bálsamo, si bien compruebo que no 
conseguí tranquilizar su ánimo. Pero han transcurrido más de treinta 
años desde la muerte de don Enrique. Si hubiera otorgado testamento, 
no os quepa duda de que habría salido a la luz. Si hubiera caído en 
manos de quienes sostenían la legitimidad de..., de la Beltraneja, lo 
habrían exhibido. 

—Sin embargo, las pesquisas apuntan a ciertos indicios de que pudo 
ser otorgado. Como vos sabéis, los jerónimos asistieron en su agonía a 
don Enrique y, posiblemente, fue al prior de San Jerónimo el Real a 
quien se lo confió. 


—Fray Juan de Mazuelos no lo habría ocultado. 

—Es posible que, sin ser secreto de confesión, don Enrique se lo 
hubiera pedido. 

—Entonces... ¿por qué habría hecho testamento su alteza? 

—Porque así descargaba su conciencia. No sabemos qué le confió 
aquella noche, ilustrísima. Siempre se acogió al fuero eclesiástico que 
lo protegía para negarse a informar del asunto. Se escudaba en el 
secreto de confesión. Ninguno de los intentos que hizo la reina dieron 
su fruto. Estaba segura de que ocultaba algo. También yo estoy 
convencido. El cualquier caso, su ilustrísima, que no es lego en 
asuntos de la corte, no ignora que, si existiese y saliera a la luz, serían 
muchos quienes, para agitar el reino, me refiero a los mismos que no 
declararán incapacitada a mi hija para tenerla como baza y remover 
las aguas cuando convenga a sus intereses, lo considerarían como un 
aval para las pretensiones de la monja de Coímbra, que sigue 
firmando sus cartas y papeles como Yo la reina. Hacedme la merced de 
continuar las indagaciones y las pesquisas por donde las últimas 
averiguaciones que, como os dije, apuntan a un monje del monasterio 
de San Jerónimo el Real. 

—Quedad tranquilo en lo que a mí respecta. Haré indagaciones. Lo 
último que necesitamos en este momento es que las aguas, muy 
encrespadas con los últimos acontecimientos, se agiten todavía más. 

—Su ilustrísima sabe que quienes no me quieren en Castilla no 
vacilarán en agitarlas, si tienen ocasión. Ha llegado a mis oídos que 
también buscan el testamento de don Enrique. 

—¿Quiénes? —Cisneros se había puesto tenso. 

—i¡Nájera, Villena, Infantado...! ¡Todos esos que  utilizarían 
cualquier pretexto para campar a sus anchas! Los conozco bien y, 
aunque he recibido muchos servicios de ellos, que tengo muy 
presentes, no me perdonan que, con la lanza en la mano, saqué a estos 
reinos de su tiranía. He creído, iluso de mí, que después de tantos años 
mostrarían algún sentimiento con mi partida y por la forma en que lo 
hago. Pero a mí no me falta voluntad. Con problemas mayores y más 
solo de lo que me marcho llegué a Castilla para ser príncipe de ella y 
Dios nuestro señor quiso que para algún servicio suyo reinase en ellos 
todo este tiempo. Veremos lo que nos deparan los tiempos venideros. 

Cisneros no se atrevió a preguntar a su alteza si aquellas palabras 
tenían un significado concreto. 


El 13 de julio, acompañado por su joven esposa y un reducido 
séquito, el rey de Aragón entraba en sus dominios. Apenas hubo 
pisado suelo aragonés se mudó de ropa. Vistió un jubón carmesí y, sin 


perder un instante, se dirigió a Zaragoza. Por los lugares por donde 
pasaba era acogido con grandes muestras de júbilo. Llegado a su 
destino se alojó en la Aljafería. Allí decidió pasar a Barcelona para 
embarcarse e ir a Nápoles donde ejercía de virrey Gonzalo Fernández 
de Córdoba, a quien se le conocía como el Gran Capitán, nombre con 
que lo habían bautizado sus propios soldados en el campo de batalla 
de Atella. Eran muchos los que, envidiosos de sus grandes éxitos, 
habían hecho que don Fernando recelase de su lealtad. Había quien 
incluso había susurrado en su oído que el objetivo de Fernández de 
Córdoba era proclamarse rey de Nápoles. 

Mientras tanto las Cortes de Castilla, reunidas en Valladolid, 
celebraban sus sesiones en la sala capitular del convento de San Pablo. 
Al igual que en Toro, fue el comendador mayor de León de la Orden 
de Santiago, Garcilaso de la Vega, quien, tras su apertura el 10 de 
julio, después de oír la preceptiva misa, dirigió las sesiones. 

No respondieron a lo que don Felipe esperaba de ellas, aunque 
dieron por buena la renuncia de don Fernando a su papel de regente. 

—Su alteza plantea a la representación del reino la necesidad de 
que doña Juana, que como sabido es no se muestra todo lo cuerda que 
necesario sería para ejercer de forma conveniente la gobernación de 
estos reinos y señoríos, sea declarada incapaz para dicho ejercicio. 

Las palabras de Garcilaso rompieron el silencio que imperaba entre 
los procuradores. Hubo palabras de rechazo, negaciones con la cabeza 
y algún exabrupto verbal. Fue Pedro López de Padilla, procurador por 
la ciudad de Toledo, quien primero alzó la mano solicitando la 
palabra. Le fue concedida. 

—Estas Cortes no tienen certeza de que doña Juana, que es reina 
propietaria de estos reinos, haya perdido la cordura. Así está recogido 
en este testimonio que firman varios procuradores después de haberla 
visitado y mantenido una conversación con ella. —Alzó su mano 
sosteniendo un pliego—. Deducen que, si bien doña Juana muestra un 
carácter hosco y no exento de apasionamiento, su razón no está 
perdida y señalan que la han hallado muy cuerda y sosegada. En 
consecuencia, no consideran conveniente que sea declarada inhábil 
para ejercer el gobierno. 

Sus palabras abrieron un tenso debate, al considerar alguno que la 
reina estaba privada de la razón necesaria para ejercer el gobierno, 
mientras que otros sostenían que su cordura no podía ponerse en 
cuestión como sostenían los granadinos Gómez de Santillán y Luis de 
Mendoza, el sevillano Pedro Ortiz de Sandoval, el burgalés Diego 
Gómez del Castillo, el segoviano Juan Vázquez o el cordobés Pedro de 
Angulo. También rechazaban la inhabilitación el almirante Enríquez, 
el condestable, o el duque de Nájera. Estos últimos porque entendían 
que la inhabilitación de doña Juana otorgaría demasiado poder a su 


esposo, aunque no hicieran pública que esa era la razón de su rechazo. 

Para evitar un conflicto se utilizó una formula ambigua, según la 
cual se admitía a don Felipe como rey consorte y no se contemplaba 
su situación como simple gobernador del reino, al tiempo que don 
Carlos quedaba como príncipe heredero del trono para después de los 
días de doña Juana. 

Las Cortes elevaron una serie de peticiones, que Garcilaso de la 
Vega, en su condición de presidente y siendo la voz del rey en las 
Cortes, respondía siempre que lo elevaría a sus altezas. Entre ellas 
solicitaron que el heredero del trono fuera traído y criado en estos 
reinos para que supiera y conociera la condición y manera de ellos. 
También una reducción del impuesto de alcabalas sobre una serie de 
productos que los encarecían de forma grave, así como que no se 
aumentase la cantidad de personas que ejercían sus cargos en la Casa 
Real, porque su número se consideraba excesivo y suponían una 
pesada carga económica para la Hacienda Real. Esta última petición 
recogía el clima de descontento que provocaba la presencia de los más 
de quinientos flamencos que habían llegado a Castilla acompañando a 
los reyes y que se mostraban ansiosos por hacerse con las más 
importantes prebendas del reino. Por eso, otra de las peticiones se 
refería al cumplimiento del mandato real de que los cargos, tanto 
eclesiásticos, incluidos los que se nombraban para el ejercicio de 
funciones concretas en la Santa Sede, como los oficios públicos fueran 
ejercidos por naturales del reino. 

El flamante rey, muy molesto con aquellos acuerdos y peticiones, 
abandonó Valladolid irritado. Se dirigió a Burgos, llevándose consigo 
a la reina. 

La acogida que le dispensó la ciudad fue triunfal. 

Los linajes más importantes del lugar, luciendo sus mejores galas, 
salieron a recibir a la comitiva regia a media legua. A la cabeza de 
aquel cortejo de nobles iba el condestable, en cuya casa iban a quedar 
alojados los reyes. El cabildo municipal, precedido de maceros, los 
recibió a cien varas de las murallas, por encima de las cuales se alzaba 
el formidable castillo, principal referencia del caserío burgalés, que 
lucía en sus armas el título de Cabeza de Castilla. En el puente sobre el 
Arlanzón esperaban los primogénitos de ocho familias nobles, elegidos 
por sorteo, para llevar los varales de un espléndido dosel donde se 
habían bordado las armas de doña Juana y don Felipe y que había 
sido sufragado por el Consulado de Mercaderes de la ciudad. 

La entrada bajo dosel se convirtió en un acontecimiento apoteósico. 
Muchos burgaleses se habían subido a las murallas para ver el cortejo 
que, tras cruzar el puente sobre el Arlanzón, entró en la ciudad por la 
monumental puerta de Santa María. Por allí accedieron a la plaza en 
uno de cuyos lados se alzaba la catedral. Ante su puerta principal 


estaba el obispo, fray Pascual de Ampudia, acompañado por el deán y 
los miembros del cabildo catedralicio. 

Entraron en la seo acompañados del clero, el corregidor, en 
representación del cabildo municipal, y del condestable, 
representando a la nobleza. Durante unos minutos oraron en la capilla 
del Sagrario para realizar a continuación el recorrido hasta el palacio 
de los condestables, conocido popularmente como la Casa del Cordón 
—por el cordón franciscano que enmarcaba su puerta principal—, que 
cerraba uno de los laterales de la plaza Mayor del Mercado. La 
muchedumbre se agolpaba a lo largo del recorrido para ver a sus 
altezas. 

—Doña Juana tiene triste el semblante. ¿Será verdad que ha perdido 
la cordura? —comentaba una mujer que sostenía en su cadera, como 
si fuera un cesto, a un niño que no paraba de llorar. 

—No parece que esté loca, como dicen —respondió una moza con 
un corpiño tan ajustado que sus orondos pechos pugnaban por 
encontrar una salida. 

—Quien me parece guapísimo es el rey —añadió otra—. No me 
extraña que las damas de la corte se disputen el calentarle la cama. 

—¡A mí no me parece tan hermoso! —exclamó una moza de aspecto 
desenvuelto, que tenía su negro pelo recogido en una larga trenza—. 
¡Tiene la quijada de abajo demasiado grande! 

—¿Que no es hermoso? ¡Ya te gustaría a ti tenerlo entre las piernas! 

—;¡Eso no quita que tenga la quijada demasiado grande! 

—Pues con quijada y todo me gustaría poder calentarle la cama. 

—¿Sólo la cama? —preguntó la otra con mucha picardía sin dejar 
de acariciar la trenza. 

—¡Mujer, es un decir! 

La fachada del palacio de los condestables estaba flanqueada por 
dos torres cuadradas que le daban cierto aspecto de casa fuerte. La 
pieza central era un gran patio porticado en el que se alzaban tres 
plantas sostenidas por pilastras y coronadas por arcos rebajados. 

Don Felipe dispuso que a la reina se la mantuviera aislada en 
dependencias alejadas del corazón de la casa, mientras que él se 
dedicaba a diferentes juegos y diversiones. Los asuntos del gobierno 
estaban en manos de sus consejeros flamencos que, obviando la 
petición de las Cortes, habían ocupado cargos de gran responsabilidad 
en la gobernación del reino. 

No se atrevió de momento a relevar del cargo de inquisidor general 
a fray Diego de Deza, aunque buscaba un sustituto que se mostrase 
menos intransigente. En Burgos se tuvieron noticias acerca de la 
actuación del inquisidor Rodríguez de Lucero. 

—Alteza, en Córdoba las cosas han llegado a tal extremo que el 
conde de Cabra y el marqués de Priego, cuyas diferencias son notorias 


y conocidas, están dispuestos a dejarlas a un lado para ajustar cuentas 
con ese inquisidor. 

—-¿El marqués y el conde no son familia? 

—Así es, alteza. Son del linaje de los Fernández de Córdoba. 

—Entonces... ¿esas diferencias? 

—Alteza, son familia. 

Aquellos días, pese a su desapego por las cosas del gobierno, recibió 
a los embajadores de la Santa Sede, Inglaterra, Portugal, Navarra, 
Venecia y Francia. Este último le trajo una mala noticia: el acuerdo a 
que había llegado con Luis XII en el que se contemplaba el 
matrimonio de Claudia, la hija del rey francés, con su primogénito don 
Carlos, se había desbaratado. 

—Lamento comunicaros que no será posible. 

El embajador agachó la cabeza al ver la hosca mirada de don Felipe. 

—Muy poderosa ha de ser la razón que tiene vuestro señor para 
romper ese acuerdo. 

—Alteza, mi rey ha decidido que el matrimonio de su hija sea con el 
conde de Angulema, Francisco de Valois, que será quien, a falta de un 
descendiente varón, le suceda en el trono. Al ser doña Claudia 
duquesa propietaria de Bretaña, nuestro sire ha visto conveniente ligar 
dicho ducado a la Corona. También ha considerado que la edad de 
vuestro hijo obligaba a retrasar demasiado tiempo el matrimonio. 

—Vuestro rey no pensaba así hace..., hace poco tiempo. 

—Las circunstancias han cambiado, alteza. 

Don Felipe pensaba que detrás de aquella decisión estaba la mano 
de su suegro. Aunque no podía asegurarlo, era posible que aquella 
ruptura estuviera contemplada en el acuerdo que había firmado con el 
francés con motivo del matrimonio con Germana de Foix. 

—Podéis retiraros, y decid a vuestro rey que ninguna de las razones 
dadas tiene entidad para romper un acuerdo como el que habíamos 
pactado. Decidle también que quedan rotos los demás acuerdos 
alcanzados. 

Los asuntos de gobierno que más enervaban a don Felipe eran los 
relacionados con la Hacienda Real, pues la escasez de recursos era 
grave. En ello influían una serie de malas cosechas y los gastos a que 
se veían obligadas muchas ciudades para hacer frente a la epidemia de 
peste que asolaba algunas zonas del reino. Esos gastos, a los que se 
daba prioridad, habían hecho que los pagos a la Corona disminuyeran 
y se retrasasen. Por otro lado, las soldadas de los lansquenetes, cuyo 
contrato expiraba a finales de septiembre, eran una pesada carga, así 
como los salarios de las tripulaciones —más de dos mil hombres— que 
servían en la enorme flota que lo había traído de Flandes. 


XV 


En los últimos días de agosto había aparecido en el firmamento un 
cometa que no estaba en las cartas de los astrólogos y estrelleros. 
Podía verse cuando llegaba la noche y era visible hasta poco antes del 
amanecer. Aquel fenómeno permanecía desde hacía dos semanas y, no 
sólo entre los rústicos y gentes del pueblo, sino también en los 
ambientes cortesanos, corrieron rumores acerca del significado que 
podía tener la aparición de aquel extraño cometa. Decían que estas 
cosas eran anuncio de algún suceso extraordinario, pues pese a que la 
Iglesia combatía aquellas supersticiones, eran muchas las gentes que 
estaban en la creencia de que cualquier fenómeno que se viera en el 
firmamento y rompiera la rutina en la sucesión de días y noches era 
anuncio de algo fuera de lo normal. 

Cisneros —el arzobispo de Toledo estaba en Burgos desde la llegada 
de don Felipe— reprendía a Roque, el criado que estaba a su servicio 
desde hacía tantos años que había perdido la cuenta y que también se 
había encargado de cuidar a Benitillo, el asno que Cisneros utilizaba 
para desplazarse hasta que el animal murió. La reprimenda de su 
ilustrísima se debía a que Roque había ido a consultar a uno de los 
astrólogos que vivían en las pequeñas casas que había en un callejón 
cercano a la puerta de la Judería, junto al torreón de doña Lambra. 

—¡Pero, hombre de Dios, cómo es que se te ha ocurrido una cosa 
así! —Cisneros lo trataba, incluso en aquellos momentos, con dulzura 
—. Has de saber que no es de cristianos creer en esa clase de 
supercherías. ¡Que hay astros que anuncian sucesos! 

—¡Es que si su ilustrísima hubiera oído las cosas que se escuchan 
desde que apareció ese cometa! 

—Dime, ¿qué has oído decir? 

—Que cuando los normandos atacaron Inglaterra y mataron al rey 
que había en aquellas tierras se vio otro cometa como el que ahora 
aparece todas las noches. 

—Una coincidencia. 


—Muchos dicen que se perderán las cosechas del año que viene. 

—Si no llueve lo suficiente, como viene ocurriendo desde hace 
algunos años. 

—También que la peste se extenderá por todas partes y que la tierra 
se moverá. 

—¿Todo eso te ha dicho ese astrólogo? 

—No, eso es lo que dice la gente en las tahonas, en el mercado y a 
la puerta de las iglesias después de oír misa. El astrólogo, tras 
consultar unas cartas llenas de signos extraños, me ha dicho que ese 
cometa anuncia la muerte de un príncipe, como ocurrió en tiempo de 
los normandos. 

—¡Bah! ¡Paparruchas! ¡Y te habrá cobrado por esa mentira! 

—Medio ducado. 

—¡Medio ducado! —exclamó Cisneros escandalizado—. ¡Eso es un 
robo! 

—También me dijo que grandes calamidades caerán sobre la 
Corona. 

—¿Calamidades? ¿Qué clase de calamidades? 

—Eso no me lo dijo. Pero sí que era cosa segura. 

El arzobispo, al referirse Roque a las calamidades, recordó el 
encargo que le había hecho don Fernando en la iglesia de Ranedo 
acerca de la existencia del posible testamento de Enrique IV que tanto 
había atormentado a la reina Isabel. Tenía que dedicarle a aquel 
asunto alguna atención, más que nada por complacerlo, porque él 
estaba totalmente convencido de que aquel desgraciado monarca 
había muerto sin testar. 


Don Felipe, que había salido aquella mañana de caza, preguntó a su 
médico en un receso que aprovecharon para tomar un refrigerio: 

—Marliano, ¿cuál es tu pronóstico sobre la aparición de ese astro 
del que tanto se habla? 

—Que es anuncio de una o varias catástrofes. 

—Eso es lo que todos dicen. ¿No podrías ser más concreto? 

—Puede ser que haya peste. 

—¡Eso no es un augurio! ¡Esa es una realidad confirmada! ¡Hay 
contagiados algunos lugares del reino! 

—También la muerte de algún rey —añadió bajando la voz. 

—¿Qué has dicho? ¡No te he oído! 

—Que también puede ser el anuncio de la muerte de un rey. 

—En ese caso, pido a Dios que guarde la vida de mi padre y la mía, 
y que con las de los demás haga lo que mejor cumpla a su voluntad. 

Tras dos semanas brillando en el firmamento, el cometa había 


desaparecido, con lo que la cháchara y los comentarios que había 
desatado se fueron apagando poco a poco. 

El 16 de septiembre don Felipe, al que las burgalesas habían 
bautizado como el Hermoso, había subido al castillo para acudir a la 
fiesta que don Juan Manuel de Villena, señor de Belmonte, daba para 
celebrar su nombramiento como flamante alcaide de aquella fortaleza. 
Aquel nombramiento se sumaba a la tenencia del alcázar de Segovia, 
que también le había sido otorgada por don Felipe privando de ella a 
Andrés Cabrera y su esposa Beatriz de Bobadilla. Pese a que su edad 
era ya muy avanzada, no se había tenido con ellos la menor 
consideración. 

El rey disputó en uno de los patios del castillo un partido de pelota. 
Se esforzó mucho para salir triunfador en medio del aplauso general y, 
cuando terminó, pidió agua: 

—i¡Más fresca! ¡Esto son meados! 

Trajeron agua de los neveros y la bebió con ansia. 

El doctor Marliano le recomendó moderación. 

—Alteza, bebed más despacio. No es bueno para los humores del 
cuerpo. 

—;¡Se nota que no habéis sudado! 

Don Felipe regresó a la Casa del Cordón, cenó con buen apetito, 
pero pasó mala noche después de holgar placenteramente con una 
dama del séquito de su esposa. Se despertó varias veces y sació la sed 
con una bebida que se mantenía fresca al estar la jarra metida en un 
cubo con nieve. El doctor Marliano, que fue avisado, comprobó que 
tenía calentura, pero por la mañana había bajado y, aunque se 
levantó, no atendió ninguna de sus obligaciones. A mediodía la fiebre 
había remitido. Almorzó con ganas, acompañado por el condestable y 
el duque de Nájera. Comieron truchas pescadas aquella misma 
mañana, buenos trozos de empanada y pechuga de capón, todo ello 
regado con mucha cerveza, que era su bebida favorita. El postre 
fueron unos pastelillos de crema. 

Por la tarde la calentura volvió, pero pasó la noche con cierto 
sosiego. Así durante tres días. Se veía aquejado de calenturas a ciertas 
horas, pero no parecía cosa grave, y el médico le daba unas 
cucharadas de un jarabe después de cada comida. Mas el día 20 se 
quejó de dolor de ijada y la calentura no le dejó en toda la jornada. 
Doña Juana, que estaba aislada es sus habitaciones, fue informada de 
la dolencia que aquejaba a su esposo y, montando en cólera, rompió el 
enclaustramiento a que la tenían sometida. Acudió a la alcoba de su 
esposo, que estaba llena de gente —varios cortesanos, el doctor 
Marliano, dos criados, tres damas y dos individuos que doña Juana no 
conocía—. Lo encontró muy desmejorado y empapado de sudor. 

Miró a las damas y les espetó: 


—¡Vosotras, fuera! ¡Fuera de aquí! 

Sin decir palabra, abandonaron la alcoba. 

—+¿Desde cuándo tiene estas calenturas? —preguntó a Marliano, al 
tiempo que, arrodillada junto al lecho, ponía la mano en la frente de 
su esposo. 

—Alteza, el rey está enfermo desde hace seis días. 

— ¡Cómo no se me ha dicho antes! 

—No era grave, alteza. 

—¡Esa no es razón para ocultármelo! —Miró al médico y le 
preguntó—: ¿Acaso habéis olvidado que soy la reina? 

—No, alteza. 

Doña Juana miró a los presentes con semblante adusto y la cólera 
brillando en sus ojos. 

—¿Quiénes son esos? —preguntó señalando a los desconocidos. 

—Alteza, son dos físicos, muy experimentados, que ejercen en 
Burgos. Los he mandado llamar para que me dieran su parecer. 

—¡Que se queden ellos y vos! ¡Todos los demás, fuera! ¡Fuera! 

Los criados se escabulleron rápidamente y los cortesanos también 
abandonaron el aposento después de hacer ligeras reverencias y 
murmurar alguna protesta. 

Una vez hubieron salido, la reina preguntó: 

—¿Cuál es la dolencia que aqueja a su alteza? ¡No me respondáis 
con latines que sólo sirven para ocultar vuestra ignorancia! 

—En mi opinión, su alteza padece enfriamiento de los humores. 

—«¿Eso provoca calentura? 

—Alteza, el organismo es muy complejo. De los cuatro humores, la 
bilis negra está asociada al fuego. Su alteración produce calenturas. 

—¿Esa es también vuestra opinión? —Miró a los físicos. 

—Así es, alteza. El rey padece enfriamientos que se alternan con las 
calenturas. Lo más preocupante es la hinchazón que su excelencia 
tiene en la úvula. 

—i¡No quiero latines! ¿Qué es la úvula? 

—Lo que el vulgo conoce como la campanilla, alteza. Se encuentra 
al final del paladar. Su alteza también la tiene inflamada. 

—¿Qué remedio hay para eso? 

—Lo más conveniente es purgarlo y sangrarlo. 

—¿A qué estáis esperando? 

—Como ordene vuestra alteza... 

—Yo no ordeno que se purgue al rey o que se le haga una sangría. 
¡Esos remedios los habéis propuesto vosotros! 

—Primero lo purgaremos y después se hará la sangría. 

Prepararon el purgante y, antes de administrárselo, pidieron a doña 
Juana que saliera de la estancia. 

—¡No me moveré de aquí! ¡No me fío de nadie! ¡Tampoco de 


vosotros! 

—Alteza, el purgante puede tener efectos desagradables. 

—¿Piensas acaso que no puedo soportarlo? ¡He parido cinco veces y 
estoy otra vez preñada! —respondió doña Juana palpándose el 
vientre. 

La reina estaba cada vez más alterada al comprobar que los 
remedios de los médicos no surtían efecto. Ni los purgantes 
suministrados, ni las cámaras que recomendó uno de los físicos 
burgaleses hicieron efecto. Tampoco sirvieron ninguna de las tres 
sangrías que se le practicaron —dos con incisiones de lanceta y una 
con sanguijuelas—. 

El día 23 la situación de don Felipe se agravó. Apenas podía hablar 
como consecuencia de la hinchazón de la lengua y del paladar. En 
muchas partes de su cuerpo habían aparecido unas manchas entre 
coloradas y negras, que en pocas horas se convirtieron en pústulas. 

Cisneros lo visitó aquel día, y lo que vio no le gustó. Había asistido 
a muchas personas en su agonía y supo que, si Dios no disponía otra 
cosa, le quedaban horas de vida. Recibió una penosa impresión que 
llevó a su ánimo algunas dudas sobre la causa de la enfermedad del 
rey. También entre los flamencos que había en la corte empezaba a 
correr el rumor de que a don Felipe lo habían envenenado. 

—Alteza —dijo a la reina—, la vida de don Felipe sólo está en 
manos de Dios, los remedios de los hombres no surten efecto. 
Deberíais disponer que reciba la sagrada unción de los enfermos. 

—¿Su ilustrísima me está diciendo que a mi esposo se le apaga la 
vida? 

—Eso, alteza, sólo Dios lo sabe. Pero me parece que ungirlo con el 
óleo santo es el mejor remedio que podemos aplicarle. 

A regañadientes, doña Juana aceptó. 

Al arzobispo de Toledo la situación le pareció tan grave que 
convocó una reunión. Temía que, en aquellas circunstancias, se 
desencadenaran desórdenes. Reunió a los principales títulos del reino 
—los duques de Béjar, de Alburquerque, de Alba, del Infantado y de 
Nájera; los marqueses de Denia, de Priego y de Villena, y los condes 
de Benavente y de Lemos, y el señor de Belmonte—; también a 
algunos de los flamencos que ocupaban puestos de relieve en la corte, 
así como a Filiberto de Veyré y a Andrea del Borgo, que era el 
embajador de Maximiliano de Habsburgo. 

—¿Tan grave está su alteza? —preguntó el duque de Alba. 

—Salvo que Dios disponga otra cosa, no creo que le queden muchas 
horas de vida. He llamado a sus excelencias porque considero 
necesario que, para evitar enfrentamientos y desórdenes, se deberían 
tomar algunas medidas. 

—¿Qué clase de medidas? —preguntó Nájera. 


—Lo primero, debería ser asegurar las personas de doña Juana y del 
infante don Fernando, para evitar que puedan ser utilizados en 
beneficio de alguna facción. Estando doña Juana en Burgos, lo que 
más me preocupa es el infante, que en estos momentos se encuentra 
en Simancas. 

Los reunidos se mostraron de acuerdo en enviar una tropa a 
Simancas para traer a Burgos al pequeño don Fernando y evitar de ese 
modo males mayores. 

—Si se produce un desenlace, ¿quién se hará cargo de la 
gobernación del reino? —preguntó el condestable. 

—En mi opinión, un asunto como ese no debería tratarse hasta que 
se produzca ese desenlace —respondió Cisneros—. Podría suceder que 
su alteza recuperase la salud, algo que sólo está en manos de Dios. 

Dos días más tarde, el 26 de septiembre, don Felipe, que apenas 
contaba veintiocho años, fallecía en la Casa del Cordón. Doña Juana, 
que no se había apartado de la cabecera de su cama, no había 
derramado una sola lágrima. La muerte de su esposo, del que estaba 
perdidamente enamorada, le produjo una gran turbación. Estaba como 
ausente. Parecía ida de este mundo. 

Cisneros convocó una nueva reunión para tratar de la gobernación 
del reino. 

—Mi propuesta es que se avise a don Fernando para que vuelva a 
ejercer como regente, según la voluntad manifestada por la reina doña 
Isabel. 

—¿Está su ilustrísima planteando que regrese a Castilla el rey de 
Aragón para que nos gobierne? —La forma en que había hecho la 
pregunta el duque de Nájera no dejaba lugar a dudas sobre el rechazo 
que le producía aquello. 

—=Es la mejor solución. 

—Me niego a que ese viejo aragonés vuelva a tenernos bajo su 
férula —señaló el marqués de Villena—. Además, según mis noticias, 
hace días que embarcó rumbo a Nápoles. 

—«¿Por qué no asume su ilustrísima la regencia, al menos de forma 
temporal, mientras encontramos la forma de gobernar el reino hasta la 
mayoría de edad del príncipe don Carlos? —propuso el duque de Alba. 

La propuesta del duque fue aceptada por la mayoría, siempre y 
cuando Cisneros presidiera un consejo de regencia que integrarían 
varios de los presentes. Hubo acuerdo en que formasen parte de ese 
consejo los duques del Infantado y de Nájera, el almirante Enríquez, el 
condestable; todos ellos habían vuelto la espalda a don Fernando unos 
meses antes. También formarían parte de aquel consejo de regencia el 
embajador de Maximiliano, Andrea del Borgo, y Filiberto de Veyré. 

Cisneros, apenas hubo salido de la reunión, escribió secretamente a 
don Fernando, dándole cuenta de la muerte de don Felipe y de la 


situación en que quedaba Castilla. Le rogaba que regresase lo antes 
posible para asumir de nuevo la regencia. 

Luego, se acordó de lo que Roque le había contado sobre los 
pronósticos del augur que relacionaban la aparición de aquel astro con 
el anuncio de la muerte de un rey. 


XVI 


Al tiempo que se preparaban las exequias, crecían los rumores sobre 
la muerte del rey. Eran muchos los que estaban convencidos de que la 
había provocado un veneno. 

—Al flamenco le han dado yerbas —decía un mozo de mulas en un 
mesón que había junto a la puerta de Santa María, frontero a la 
fachada principal de la catedral. 

—Eso es lo que se han encargado de difundir sus parciales — 
respondió un arriero. 

La idea de que el Hermoso había sido envenenado se intensificó en 
los días siguientes. Apenas se hablaba de otra cosa, aunque se hacía en 
voz baja. 

El cadáver de don Felipe fue embalsamado al estilo de como se 
hacía en Flandes y fue expuesto para su velación y llevar a cabo las 
honras fúnebres que correspondían a un rey de Castilla. El túmulo 
funerario se instaló en el salón principal de la Casa del Cordón, y el 
cadáver fue colocado sobre un catafalco suntuoso, vestido con un traje 
de brocado y forrado de armiño y una cruz de oro adornada con 
piedras preciosas sobre el pecho. Su cabeza estaba cubierta con un 
bonete de terciopelo ricamente enjoyado y sus pies calzados con 
zapatos de puntas finas y alargadas, como era moda en Flandes. La 
reina permanecía a su lado ajena a cualquier cosa que no fuera 
contemplarlo. 

Así estuvo expuesto durante varios días después de terminadas las 
pompas fúnebres. 

Doña Juana decidió que fuera enterrado en Granada, pero las 
circunstancias no aconsejaban que tan largo viaje, con el mes de 
octubre avanzado, se iniciase de inmediato. Las lluvias podían 
convertir los caminos en barrizales. Fue llevado a la cripta de la 
Cartuja de Miraflores, donde reposaban los restos de los abuelos de la 
reina, el rey Juan II y su esposa, y también su tío Alfonso, el hermano 
de doña Isabel del que, cuando murió, igualmente se rumoreó que 


había sido envenenado. 

Aquellos días a Cisneros, en su condición de regente, se le 
acumulaban los problemas. 

A la necesidad de convencer a doña Juana, algo que no fue fácil, de 
que no se emprendiera el viaje a Granada, se sumó que el alcaide del 
castillo de Simancas había tratado de apoderarse del infante. Por 
suerte se le habían adelantado las autoridades de Valladolid. Tanto el 
cabildo municipal como la Chancillería actuaron con rapidez y 
lograron evitarlo. 

La tensión era muy fuerte en todo el reino, y algunos nobles 
buscaban aprovechar el vacío de poder para poner en marcha sus 
aspiraciones. En Andalucía el duque de Medina Sidonia, el marqués de 
Priego y el conde de Cabra se habían confederado, so pretexto de 
mantener pacificados aquellos reinos. En realidad, lo hacían para 
oponerse a la venida del rey de Aragón. A aquella coalición se había 
sumado el arzobispo de Sevilla, fray Diego de Deza —ferviente 
partidario de don Fernando— con el propósito de conocer cuáles eran 
los proyectos de los nobles antifernandinos. Las noticias que llegaban 
de Galicia señalaban que el conde de Lemos tenía agitada aquella 
tierra. En la Rioja el duque de Nájera campaba a sus anchas. 

Cisneros decidió convocar las Cortes y que se tomasen medidas para 
poner coto a las amenazas que se cernían sobre el reino. Pero doña 
Juana se negaba a firmar la convocatoria. 

—Alteza, es necesario que firméis la cédula real para que las Cortes 
se reúnan en Burgos —insistía Cisneros. 

—No lo haré, ilustrísima. Será mi padre quien provea lo más 
conveniente cuando regrese. 

—Alteza, pueden pasar muchos meses hasta que vuelva a Castilla y 
la situación... 

—He dicho que no lo haré —doña Juana cortó al arzobispo 
bruscamente—. Se aguardará a la venida de mi padre, que es quien 
entiende de los negocios del reino. 

Algunos procuradores —miembros de la nobleza y del clero—, que 
se encontraban en Burgos, indicaron a Cisneros que, sin ser 
convocadas por la reina, las Cortes no tendrían validez. La situación 
en Burgos también se había complicado. El alcaide del castillo, que, 
con la muerte de don Felipe, veía peligrar el poder que había amasado 
en aquellos meses, amenazaba con las tropas que estaban a sus 
órdenes. 

Finalmente, Cisneros renunció a reunir las Cortes siguiendo los 
consejos de Fonseca. El secretario de Indias lo había informado con 
todo detalle de los debates y acuerdos alcanzados en las reuniones 
celebradas en Toro con los marinos, así como de los viajes que se 
estaban realizando al otro lado del Atlántico. 


—Lo que está ocurriendo desborda todas nuestras previsiones. Los 
viajes de nuestros marinos y la actividad de nuestros exploradores 
están cambiando el mundo que conocemos. Nos llegan noticias de 
aquellas tierras que hablan de nuevas plantas y de animales nunca 
vistos. No podemos hacernos una idea precisa de lo que es aquel 
mundo. 

—-¿Está todo bajo control? —le preguntó Cisneros. 

—Hasta donde nos es posible. La idea de concentrar todos los viajes 
a esas tierras desde un mismo puerto ha sido acertada. Sólo se puede 
zarpar una vez aprobadas las capitulaciones correspondientes, que 
procuramos respondan a nuestros deseos. ¡Pero aquello, ilustrísima, va 
mucho más allá de lo que podíamos imaginar! 

—¿Cuál es vuestra opinión sobre si esas tierras son las Indias, como 
pensaba Colón? 

—Yo no tengo dudas de que se trata de un nuevo continente. En 
Toro se debatió sobre ello. Es probable que al otro lado de esa tierra 
haya otro mar y posiblemente a poniente estén las Indias y la tierra de 
las especias. Ahora nuestro objetivo es encontrar la forma de llegar a 
ese mar. Si lo conseguimos, abriríamos una ruta para llegar a las 
especias. 

—Tenedme informado de cualquier novedad que se produzca — 
pidió Cisneros a Fonseca. 

Aquel otoño estuvo cargado de rumores y de propuestas de aquellos 
que rechazaban la posible vuelta a la regencia de don Fernando, pese 
a que las condiciones en que se encontraba doña Juana hacían 
imposible que asumiera la gobernación. Algunas eran descabelladas, 
como que se hiciera cargo de la regencia de Castilla el rey de Portugal. 
Los flamencos que habían quedado en la corte planteaban que el 
regente, en nombre del príncipe don Carlos, fuera su abuelo 
Maximiliano de Habsburgo, y a esta propuesta se sumaban muchos 
miembros de la nobleza castellana. Para ellos cualquier solución era 
preferible al regreso de don Fernando. Corrían rumores de que 
Maximiliano vendría a Castilla al frente de un poderoso ejército, 
mucho más numeroso que el que había traído su hijo. El marqués de 
Villena llegó a proponer que doña Juana contrajese un nuevo 
matrimonio. 

A todo ello se sumaba que los rumores sobre el envenenamiento de 
don Felipe seguían circulando por todas partes, alguno de los cuales 
apuntaba incluso a que quien estaba detrás de todo ello era don 
Fernando. Y no pocos daban crédito a dicha cuestión, pues el veneno 
era un arma utilizada con frecuencia para acabar con la vida de los 
que resultaban molestos. Los italianos eran verdaderos maestros en la 
preparación de aquellas pócimas y filtros que provocaban la muerte de 
las formas más variadas, pero en Castilla se utilizaban de forma menos 


sutil y, con frecuencia, la ponzoña se suministraba por medio de 
ciertas hierbas venenosas que se añadían a los guisos. 

Para completar el negro panorama, la peste arreció. A Burgos 
llegaban noticias de estar infectados numerosos lugares, y también en 
la ciudad aparecieron los primeros casos, por lo que fue necesario 
tomar algunas medidas de aislamiento. 

A las puertas del invierno, bien entrado el mes de diciembre, 
Cisneros lo fiaba todo a la llegada de don Fernando. 

El diez de diciembre, después de rezar sus oraciones de la mañana y 
de dar cuenta de un frugal desayuno, Roque le trajo la noticia de que 
Gaspar de Gricio había fallecido. 

—Se sintió indispuesto después de almorzar y se retiró a su alcoba. 
Allí en su lecho lo encontró su esposa sin vida. 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—Cuán ciertas son las palabras del evangelista que nos advierte de 
que debemos velar porque no sabemos ni el día ni la hora. ¿En qué 
iglesia y cuándo será el funeral? 

—En San Lesmes, mañana por la mañana. Por lo que he oído decir, 
sus restos se llevarán a Zamora y serán enterrados en la capilla que 
allí posee su familia. 

—Acudiré a su funeral. Era un leal servidor de la Corona y hombre 
que gozaba de la confianza de doña Isabel y de don Fernando, a los 
que prestó grandes servicios. 

Al día siguiente, Luisa de Retamares, enlutada y con el rostro 
velado, acompañada de sus dos hijos, recibía las condolencias de 
numerosos burgaleses. Cuando vio acercarse a Cisneros no pudo 
contener las lágrimas. 

—Lo lamento mucho, hija mía —le dijo cogiendo sus manos—. Dios 
lo tenga en su santo seno. 

—Agradecemos mucho a su ilustrísima que nos acompañe en este 
momento. 

—Es una grave pérdida. Don Gaspar era persona preparada y muy 
leal. 

Aquella misma tarde se pusieron en camino para Salamanca. La 
viuda había decidido retirarse a un convento el resto de sus días. 


Para Cisneros los días pasaban con lentitud. El peso de la regencia 
se le hacía insoportable y los problemas se acumulaban. Lo que más le 
enervaba era que algunos de los integrantes del consejo de regencia, 
como el duque de Nájera, maniobraban para que todo se alterase y 
reinase la mayor confusión. Era lo que más convenía a sus intereses. 

—Se hace complicado mantener la quietud pública —comentaba el 


duque de Alba al arzobispo—, me temo que en cualquier momento 
tendremos noticia de algún motín. No me fío de Villena, ni de Nájera, 
ni de Béjar. Esos, si pudieran, sacarían a Lucifer del infierno para 
tenerlo como aliado contra su alteza. Tampoco las noticias que llegan 
de Córdoba son tranquilizantes. 

—Supongo que los Fernández de Córdoba están maquinando. No me 
sorprendería que el marqués de Priego y el conde de Cabra anduvieran 
buscándole los tres pies al gato. 

—No dude su ilustrísima de que aprovecharán el malestar que ha 
creado ese inquisidor con su intransigencia. ¿Cómo se llama ese 
inquisidor? 

—Rodríguez de Lucero. Estaba obteniendo confesiones de forma 
arbitraria. Usaba malas artes y había detenido a mucha gente sin 
motivo. 

—«¿Obtenía confesiones? ¿Usaba malas artes? ¿Había detenido? 
¿Qué ha ocurrido en Córdoba para que habléis de esa forma? 

—Vuestra excelencia ha estado fuera y no está al corriente de 
algunos acontecimientos. Hace días me llegaron noticias de que allí 
había estallado un motín: la ciudad se había alzado contra el 
inquisidor, asaltaron la sede del Santo Oficio, abrieron la cárcel y 
pusieron en libertad a los presos. 

—Ese es un asunto de extrema gravedad —señaló el duque. 

—Ese insensato había puesto en prisión a cerca de cuatrocientas 
personas. Ahora, al parecer, en Córdoba se vive una calma tensa. 
Rodríguez de Lucero se escabulló huyendo a lomos de una mula y no 
paró hasta llegar a Sevilla, acogido a la protección del arzobispo Deza. 
Pero pueden producirse nuevas alteraciones en cualquier momento, 
porque, como acabo de deciros, la tensión sigue siendo muy grande. 

Unos golpecitos en la puerta, seguidos de la aparición de la cabeza 
de Roque, interrumpieron la conversación. 

—¿Ha ocurrido algo tan grave como para interrumpir de ese modo? 

—Muyy grave, ilustrísima. 

—Dime. 

—Su alteza se ha presentado en la Cartuja y ha ordenado que 
desentierren a su esposo. 

—¡Santo Dios, lo que nos faltaba! 

La escena con que se encontraron en la Cartuja de Miraflores 
Cisneros y el duque de Alba, junto con otros nobles que, enterados de 
lo que ocurría, se habían unido a ellos, los dejó paralizados. 

Doña Juana había dado instrucciones para que sacasen el féretro de 
la cripta y que lo abrieran. La reina había descalzado al cadáver y no 
dejaba de besarle los pies, que ofrecían un aspecto repulsivo. Los 
presentes se mantenían inmóviles, en silencio. 

Fue Cisneros quien se le acercó: 


—Alteza, no es conveniente que permanezcáis aquí. Menos aún en 
el estado en que os encontráis. 

—¡Esos malditos flamencos no se saldrán con la suya! 

Cisneros ignoraba a qué se refería la reina, pero trató de sosegarla. 

—No lo consentiremos, alteza. 

Esta miró al arzobispo con el rostro descompuesto. 

—¿Sabéis que esos miserables han escrito a mi suegro para que 
venga a llevarse a su hijo? ¡He dispuesto que todos abandonen el 
reino! 

—Nos encargaremos de que las órdenes de su alteza se cumplan. 
Pero, ahora, venid. Aquí hace mucho frío y eso es muy perjudicial en 
vuestro estado. 

—Me marcharé, pero mi esposo vendrá conmigo. 

Cisneros miró al duque de Alba, que estaba a pocos pasos, y al 
condestable, que estaba a su lado. 

—¿Qué..., qué quiere decir su alteza? 

—Que me llevo el cadáver. —Levantándose, ordenó a los criados 
que habían sacado el féretro de la cripta—: ¡Que traigan un carro! ¡El 
rey se viene conmigo! 

No hubo forma de convencerla. 

El féretro fue trasladado aquella misma tarde a la Casa del Cordón. 


Cisneros, como cada día, se había levantado temprano, había dicho 
misa, rezado sus oraciones matutinas y daba los últimos sorbos a su 
tazón de leche, cuando Roque se le acercó. 

—La reina quiere veros. 

—:¡Qué habrá discurrido ahora! 

—No sabría deciros, ilustrísima. Ha pasado toda la noche en vela, 
junto al féretro. 

El arzobispo se compuso las vestiduras —pese a haber asumido la 
regencia seguía usando su tosco hábito de fraile franciscano— y 
acudió a la llamada de doña Juana. 

La encontró mordisqueando con desgana una galleta. Tenía los ojos 
enrojecidos y el rostro macilento. La acompañaba uno de los pocos 
hombres en quien la reina tenía confianza, su secretario, López de 
Lazárraga. 

Cisneros hizo una ligera reverencia. 

—¿Su alteza quería verme? 

—AsÍ es. Dile a su ilustrísima —ordenó a su secretario— cuál es mi 
deseo. 

—Su alteza quiere que se revoquen todas las mercedes concedidas 
por don Felipe en estos meses. 


El arzobispo contuvo la respiración. Aquello podía desencadenar 
una tormenta. 

—Su..., ¿su alteza no alberga ninguna duda al respecto? 

— ¡Ninguna! —gritó la reina. 

—¿Hay alguna excepción en esa revocación? 

—¡He dicho que ninguna! ¡Todas han de ser revocadas! Luego ya se 
verá lo que se hace. 

—También es su deseo que todos los extranjeros que vinieron de 
Flandes salgan del reino —añadió López de Lazárraga. 

—¡Fijad vos el plazo —indicó la reina a Cisneros—, pero sabed que 
no ha de ser largo! No deseo verlos en mi reino. ¡Son un hatajo de 
intrigantes! ¡Que intriguen en Flandes! 

—Si esa es la voluntad de su alteza... 

—Lo es, y sabed que mañana me pondré en camino para llevar a mi 
esposo a Granada. 

—¡Señora, los tiempos son recios! 

—Decidme —miró a Cisneros fijamente—, ¿cuándo no lo son? 

—Hay peste, alteza. El contagio se extiende por muchos lugares y 
causa estragos. Además, en vuestro estado... 

—¡Partiré mañana! ¡Lazárraga, disponlo todo para el viaje, sin 
demora! 

Cisneros salió abrumado de la Casa del Cordón. La reina era capaz 
de tomar decisiones de mucha gravedad, como acababa de comprobar. 
Aquello lo desconcertaba. Se había negado a convocar las Cortes, 
alegando que desconocía aquellos negocios y que no tomaría 
decisiones hasta que su padre lo hiciera. 

La salida de los flamencos de Castilla supondría un alivio. Eran de 
los que más enredaban y mayores problemas creaban. Habían llegado 
a difundir cartas llenas de falsedades relacionadas con la venida de 
Maximiliano de Habsburgo, y eran los que daban mayor pábulo al 
rumor de que don Felipe había sido envenenado. Librarse de ellos 
despejaría algo el horizonte. Pero la orden de revocar todas las 
mercedes concedidas por su esposo incluía a algunos de los nobles 
más importantes del reino, como los duques de Nájera y de Béjar, el 
conde de Benavente, el marqués de Villena o el señor de Belmonte. 
Todos ellos enemigos jurados de don Fernando. 

Lo considerarían una afrenta y, sin duda, aquello traería nuevas 
complicaciones. 

Cisneros lo que deseaba era tener noticias de don Fernando diciendo 
que aceptaba la regencia y regresaba a Castilla. Así, él podría retirarse 
a Alcalá de Henares para seguir de cerca los trabajos para la edición 
de la Biblia en los idiomas originales en que fue escrita, más la 
traducción latina que había realizado san Jerónimo, e impulsar el 
comienzo de las clases en la universidad que allí había fundado. 
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Las noticias que Cisneros esperaba de don Fernando se retrasaban 
porque, antes de que falleciera don Felipe, el rey de Aragón había 
viajado a Barcelona, donde se había concentrado una gran flota para 
zarpar rumbo a Nápoles. Estaban aprestándose los barcos cuando al 
rey le llegó una carta de Gonzalo Fernández de Córdoba. 

La leyó varias veces, porque en ella el virrey de Nápoles dejaba 
clara su postura y echaba por tierra las acusaciones de algunos 
cortesanos: 


Alteza, por esta letra de mi mano, y escrita por propia voluntad, 
certifico y prometo a vuestra alteza que no tiene persona más suya 
para vivir y morir en vuestra fe y servicio que yo. Aunque vuestra 
alteza se redujese a un solo caballo y en el mayor extremo de 
contrariedad que la fortuna pudiese obrar, y en mi mano estuviese la 
potestad y autoridad del mundo, con la libertad que pudiese desear, 
no he de reconocer ni tener en mis días otro rey y señor que vuestra 
alteza, en cuanto me quiera por su siervo y vasallo. En firmeza de lo 
cual, por esta letra de mi mano escrita, lo juro a Dios como cristiano, 
y os hago pleito homenaje como caballero. Lo firmo de mi nombre y 
sello con el sello de mis armas y la envío a vuestra alteza porque de 
mí tenga lo que hasta ahora no ha tenido, aunque creo que para 
vuestra alteza no sea necesario. Mi persona, con la ayuda de Dios, 
estará muy presto para satisfacer a cuanto más convenga a vuestro 
servicio. 

La real persona de vuestra alteza con victoria prospere. 

Nápoles a veintidós de julio de mil y quinientos seis. 

De vuestra alteza muy humilde siervo, que a sus reales pies y manos 
besa, 

Gonzalo Fernández de Córdoba, duque de Terranova 


Alguien que se expresaba en aquellos términos no podía estar 
urdiendo ninguna clase de intriga, pero el carácter receloso del rey de 
Aragón le hizo sospechar que tal vez el Gran Capitán, advertido de su 
viaje, había escrito aquella carta para disimular sus verdaderas 
intenciones. Era un Fernández de Córdoba y su sobrino, el marqués de 
Priego, había sido uno de los más firmes apoyos de su yerno. 

El 4 de septiembre había embarcado, acompañado de su joven 
esposa, en la galera real empavesada con las armas de Aragón y que 
mandaba Galcerán de Vilamarí Lo acompañaban numerosos 
miembros de la nobleza aragonesa y un contingente de tropas. La 
escuadra puso rumbo a Génova para mo descender hasta que 
estuvieran a vista de la costa italiana a latitudes más al sur. Si bien la 
flota la componían cerca de una treintena de buques, entre galeras, 
carracas y naos, no era conveniente tener un encuentro con los piratas 
berberiscos que tenían sus bases en puertos del norte de África como 
Orán, Túnez o Argel. 

Una fuerte tormenta, poco usual en aquella época del año, dispersó 
los barcos, por lo que fueron llegando al puerto de Génova poco a 
poco y como buenamente pudieron. La galera real entraba en sus 
aguas veinte días después de haber zarpado de Barcelona. Allí le 
aguardaba una sorpresa: Gonzalo Fernández de Córdoba había 
acudido a recibirlo. 

—Alteza —el Gran Capitán había inclinado la cabeza e hincado una 
rodilla en tierra—, es un honor recibiros. 

—Alzaos, Gonzalo, alzaos. 

Besó la mano que el rey le ofrecía. 

Don Fernando, dándole una muestra de gran aprecio, lo invitó a su 
mesa junto a la reina doña Germana y el conde de Cifuentes. 
Departieron sobre los recientes sucesos: 

—Os supongo al tanto de lo ocurrido en los últimos tiempos en 
Castilla. 

—Así es, alteza. Aunque fragmentarias, he tenido algunas noticias. 
Esa fue una de las razones que me llevaron a escribiros una carta de 
mi puño y letra. No comparto la actitud de quienes han puesto en 
cuestión vuestra gobernación, como dejó dispuesto la reina, que gloria 
de Dios haya. 

—¿Habéis dicho «una de las razones»? 

Una de ellas, alteza, porque mi lealtad a vuestra persona va más 
allá de mostrárosla en estos momentos de dificultad. 

— ¿Estáis al tanto de lo acaecido en un lugar llamado Villafáfila? 

—He recibido cartas del encuentro que tuvisteis con vuestro yerno y 
al que no acudió doña Juana. 

—Su marido no permitió que su alteza la pudiera ver —intervino 
Cifuentes. 


—;¡Pero ella es la reina! —exclamó el Gran Capitán. 

—Su marido la tiene secuestrada y ejerce funciones que no le 
corresponden. Actúa como si no fuera el consorte. 

—¿Cuál fue la reacción entre los grandes linajes? 

—Prestarle apoyo. 

—Eso no es propio de caballeros. 

La conversación derivó luego por otros derroteros; el más 
importante, los planes que el rey tenía para Nápoles. 

—Es mi deseo que seáis el próximo maestre de Santiago —le dijo a 
Fernández de Córdoba. 

—Señor, ese es un alto honor. 

—¿Quién mejor que vos? Pero eso os obligará a regresar a Castilla y 
dejar el virreinato. 

—Como vuestra alteza lo disponga. 

Al día siguiente el Gran Capitán embarcó rumbo a Nápoles para 
preparar la entrada de don Fernando. La galera del rey, navegando de 
forma más pausada, costeaba hacia Nápoles. El 6 de octubre se refugió 
en Portofino para resguardarse de una tormenta. Allí le alcanzó el 
correo que el 27 de septiembre había salido de Burgos con la carta de 
Cisneros. Cuando don Fernando la leyó, los presentes, al ver la 
expresión de su semblante, supieron que algo extremadamente grave 
había ocurrido. 

Bernardo Despuig, maestre de la Orden de Montesa, fue quien le 
preguntó: 

—¿Noticias de Castilla, alteza? 

—Me escribe Cisneros y son muy graves, maestre. Don Felipe ha 
muerto. 

Un silencio absoluto acogió las palabras del rey. 

—¿Cómo ha sido? 

—Al parecer, sufrió un enfriamiento que le provocó fuertes 
calenturas durante más de una semana. No respondió a ninguno de los 
tratamientos que le aplicaron los médicos. Ni cámaras, ni purgantes, 
ni sangrías. No saben de qué ha muerto. El arzobispo de Toledo, que 
es quien me escribe, dice que tuvo calenturas intermitentes y mal de 
ijada. Los flamencos de la corte han esparcido el rumor de que le han 
envenenado y el vulgo, que es ignorante y gusta de muertes 
misteriosas y otros morbos, le da crédito. 

Pedro Bereterra, un roncalés a quien todos conocían como Pedro 
Navarro y era hombre rudo —tras la batalla de Ceriñola en la que hizo 
prodigios de valor, había recibido el título de conde de Oliveto—, fue 
quien espetó a don Fernando: 

—Si dicen que le han dado yerbas, vuestra alteza ya supondrá a 
quién le endilgan ese envenenamiento. 

—¿A quién han envenenado? —preguntó doña Germana, cuyo 


dominio de la lengua era todavía escaso. 

—Ha muerto don Felipe, mi yerno. 

—;¡Oh! Sacrebleu! 

—Cisneros me informa de que la situación en Castilla es grave, y me 
pide que regrese lo antes posible para asumir la regencia. Afirma que 
mi hija no está en condiciones de gobernar. 

—¿Qué piensa vuestra alteza sobre eso? —Navarro no se andaba 
con los melindres que eran propios en los ambientes cortesanos y 
preguntaba de forma directa. 

—Por lo pronto continuar rumbo a Nápoles. Pero daré una respuesta 
inmediata. 

Escribió a Cisneros aquel mismo día, mostrando su pesar por la 
muerte de don Felipe y señalando que asumía, dadas las 
circunstancias en que se encontraba su hija y en cumplimiento del 
testamento de doña Isabel, la regencia del reino. Hacía pública 
denuncia de lo acordado en Villafáfila y señalaba que ya lo hizo 
entonces, de forma privada, ante notario. Asimismo, ordenaba que 
fuera el arzobispo de Toledo quien asumiera la regencia hasta tanto él 
regresaba a Castilla. 

A lo largo de los días que navegaron, acercándose a Nápoles, 
siempre sin perder de vista la costa, don Fernando no dejó de recibir 
información detallada de lo que estaba ocurriendo en Castilla. Se la 
facilitaba Luis Ferrer, quien actuaba como su embajador en Burgos. 

El primer día de noviembre, en que se celebraba la festividad de 
Todos los Santos, la escuadra entraba en el puerto de Nápoles, cuya 
bahía flanqueaban dos fortalezas impresionantes: el Castel Nuovo y el 
Castel dell'Ovo. 

El Gran Capitán esperaba en el puerto. 

Don Fernando iba vestido con ropa de brocado carmesí, forrada de 
raso del mismo color y un bonete de terciopelo negro, y sobre el pecho 
lucía un riquísimo collar de eslabones de oro con esmaltes. Doña 
Germana iba vestida con una cota de brocado y una capa a la francesa 
adornada con lazos verdes. Una vez que don Fernando estuvo en 
tierra, montó en un corcel blanco. En el recorrido, jalonado por arcos 
de triunfo, una muchedumbre lo aclamaba, pero el rey reparó en que 
los napolitanos aclamaban al Gran Capitán tanto o más que a él. 

La estancia en la ciudad se prolongó durante siete meses. Parecía 
que don Fernando, pese a las insistentes llamadas para que no 
demorara su presencia en Castilla, se tomaba todo aquello con una 
calma que denotaba su larga experiencia política. Algunos decían en 
voz baja y sólo en círculos de absoluta confianza que buscaba que los 
rumores sobre el envenenamiento de su yerno y que apuntaban hacia 
él, que era el principal beneficiario de su muerte, perdieran fuerza. 
También había comentado a sus íntimos que, cuanto más complicada 


estuviera la situación en Castilla, mayor sería el anhelo por que 
asumiera el gobierno y pusiera orden en las cosas. Era una forma de 
tomarse cumplida venganza del modo en que había tenido que 
abandonar el reino. 

Los recelos de don Fernando, pese a las muestras de lealtad del Gran 
Capitán, no hicieron sino acrecentarse con el paso de aquellos meses, 
por eso aceptó que se le pidieran cuentas de las importantes sumas 
que había recibido durante los años de la guerra contra los franceses y 
de su gestión como virrey. La impertinencia de algunos de los 
funcionarios y la envidia de otros buscaron convertir aquel trámite en 
una humillación para el brillante soldado. 

El acto levantó una notable expectación. 

Parecía que más que dar cuenta de los gastos, comparecía como reo 
que había de responder ante un tribunal de graves acusaciones. 

Gonzalo Fernández de Córdoba entró en el gran salón de 
recepciones del Castell Nuovo vestido como un príncipe: ropón de 
brocado carmesí con los puños y el cuello forrados de armiño. Como 
lo llevaba abierto, podían vérsele un jubón granate, recamado de 
pedrería, y la gran cadena de gruesos eslabones de oro que lucía sobre 
su pecho. Cubría su cabeza con un bonete en el que lucía un zafiro 
enorme, y calzaba finos zapatos de tafilete negro. A todos llamó la 
atención que nada llevaba en sus manos enguantadas. 

En el salón se apiñaban casi un centenar de cortesanos, como si 
acudieran a un solemne acto. Se detuvo varios pasos antes de llegar a 
la mesa, cubierta con un tapete de terciopelo negro, donde estaba el 
administrador real acompañado por dos escribanos. 

—Su excelencia nos dijo ayer que hoy traería los descargos de las 
sumas administradas, ¿dónde están? 

Con mucha parsimonia, el Gran Capitán se quitó los guantes y sacó 
de uno de los bolsillos del ropón un papelillo. 

—Anote el escribano, anote: doscientos mil setecientos treinta y seis 
ducados y nueve reales en frailes, monjas y pobres para que rogasen a 
Dios por la prosperidad de las armas del rey. Cien mil ducados en 
picos, palas y azadones. Otros cien mil en pólvora y balas. Anotad 
también diez mil más en guantes perfumados para preservar a los 
soldados del rey, nuestro señor, del mal olor de los cadáveres de los 
enemigos tendidos en el campo de batalla. Añadid a eso otros ciento 
setenta mil ducados en componer y renovar campanas rotas de tanto 
repicar todos los días por las victorias conseguidas sobre el enemigo. 
Cincuenta mil en aguardiente para las tropas cada día de combate. 
Medio millón de ducados para mantener a enemigos, capturados en 
gran número, en prisiones, y atender a los heridos. Poned también un 
millón en misas y tedeums de gracias a Dios por las victorias. Tres 
millones en sufragios por los muertos y atender a las viudas y los 


huérfanos que dejaban nuestros soldados caídos en los campos de 
batalla. Setecientos mil cuatrocientos noventa y cuatro ducados en 
pagar a espías por facilitarnos información sobre el enemigo con el 
que habíamos de enfrentarnos. 

Hacía rato que los escribanos, turbados y confundidos, habían 
dejado de anotar aquellas cantidades y miraban al administrador real, 
sin saber qué hacer. Al desconcierto inicial de los cortesanos 
presentes, había sucedido un rumor de comentarios y murmullos que, 
poco a poco, ganaba en intensidad. 

El Gran Capitán se acercó hasta la mesa donde los cariacontecidos 
escribanos lo miraban sin pestañear y dejó caer sobre ella el papelillo. 

—Anotad también cien millones debidos a mi paciencia por 
pedírsele cuentas a quien al rey ha regalado un reino. 

Sus últimas palabras, dichas en voz alta, impusieron silencio total 
en el salón. Se puso los guantes, se dio la vuelta y con la mirada altiva 
abandonó el salón. Antes de llegar a la puerta empezaron a sonar unas 
palmas que en segundos se convirtieron en una ovación. 

No gustó a don Fernando lo que allí había ocurrido, por lo que 
desde aquel día puso cierta distancia entre ambos y se apresuró a 
nombrar virrey al conde de Ribagorza. A ello se añadió que fue 
dilatando el prometido otorgamiento del maestrazgo de Santiago a 
Gonzalo, pese a que el papa ya había dado su consentimiento al 
tratarse el maestrazgo de un cargo de carácter religioso. 

A finales de la primavera de 1507 se hicieron los preparativos para 
que la escuadra zarpara de Nápoles y condujera a don Fernando de 
regreso a Castilla, donde la situación era particularmente complicada. 

El 4 de junio, la flota —diez galeras y dieciséis naos— se hizo a la 
mar con buen viento. El Gran Capitán también abandonaba Nápoles, 
aunque lo hizo después de que la flota real se hubiera marchado, pues 
necesitaba algunos días para dejar resueltos ciertos asuntos 
particulares. A don Fernando no le habría gustado ver cómo estaba el 
puerto el día de su marcha. Una muchedumbre había ido a despedirlo, 
y lo aclamaban como a un héroe. Para tranquilidad del rey de Aragón, 
Gonzalo Fernández de Córdoba regresaba a Castilla en la creencia de 
que sería el maestre de la Orden de Santiago. 
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Cisneros había tratado por todos los medios de que doña Juana 
permaneciera en Burgos, pero sus esfuerzos habían resultado inútiles. 
La reina inició su camino hacia Granada, desentendiéndose de los 
asuntos de gobierno, en unas circunstancias penosas. 

—Alteza, ¿no sería más conveniente esperar a que amanezca para 
ponernos en camino? —le sugirió López de Lazárraga. 

— ¡Ni hablar! Iniciaremos ahora el viaje y así será todos y cada uno 
de los días. 

—«¿Sólo viajaremos durante las noches? 

—Sólo durante las noches. Una mujer honesta, después de haber 
perdido a su marido, que es su sol, debe huir de la luz del día. 

La comitiva salió de Burgos poco después del crepúsculo. La 
acompañaban varios obispos, numerosos clérigos, algunos nobles y 
una escolta de una docena de monteros de Espinosa. La reina, que se 
tocaba con un grueso paño negro que le caía por los hombros y 
llegaba hasta los pies y cubría su rostro con un negro velo, marchaba 
detrás del féretro, que iba sobre un carro tirado por cuatro mulas. 
Muchos burgaleses la acompañaron, con teas encendidas, hasta una 
legua de la ciudad. 

López de Lazárraga tuvo grandes complicaciones para trazar el 
itinerario, habida cuenta de que era necesario evitar pasar el día en 
descampado y esquivar aquellos lugares de los que se tenía noticia de 
que había contagio. 

La comitiva, debido a esas circunstancias, avanzaba con una 
lentitud desesperante, a lo que colaboraba el estado de los caminos 
que las lluvias continuas habían convertido en barrizales, casi 
intransitables. Muchos de los que acompañaron voluntariamente a la 
reina cuando salió de Burgos fueron abandonando el fúnebre cortejo, 
pero gentes de los pueblos por donde pasaba se sumaban y 
acompañaban a la reina en su camino durante algunas leguas. 

Mientras tanto, en el consejo de regencia, del que ya no formaba 


parte Filiberto de Veyré, que tuvo que abandonar el reino, afloraban 
las diferencias. Las atizaba el duque de Nájera, que había intentado 
dar un golpe de mano apoderándose de doña Juana antes de que 
partiera de Burgos, aunque la rápida actuación de Cisneros lo había 
impedido. La actitud del duque estaba marcada por la carta que don 
Fernando había escrito el 6 de octubre aceptando la regencia; para el 
duque y otros como el marqués de Villena o el señor de Belmonte esta 
era la peor de las noticias. Este último, en su condición de alcaide del 
castillo de Burgos, hizo un alarde de fuerza mostrando la guarnición 
de la fortaleza y, cuando la reina revocó las mercedes otorgadas por su 
esposo, se resistió a hacer entrega del castillo. Nájera y Villena habían 
armado a muchos de sus criados y deudos, y formado pequeños 
ejércitos que amenazaban la tranquilidad y sosiego de los burgaleses. 

Algunos de aquellos nobles levantiscos se dirigieron a Cisneros para 
mostrarle su preocupación —en realidad, estaban inquietos por 
recuperar los privilegios de que habían gozado y que don Fernando y 
doña Isabel habían recortado— por la descendencia del nuevo 
matrimonio del rey de Aragón. 

—¿Ha valorado su ilustrísima las consecuencias que se derivarían si 
la nueva esposa del rey de Aragón alumbrara hijos varones? — 
planteaba el conde de Benavente. 

—¿Qué podría ocurrir con la herencia de don Carlos? —añadía el 
condestable. 

—Lo que sus excelencias plantean, caso de producirse, no tendría 
consecuencias para Castilla —respondió Cisneros. 

—¿Está su ilustrísima seguro de lo que dice? 

—-Conozco esas capitulaciones matrimoniales. No afectan para nada 
a estos reinos. Podrían tener consecuencias para los territorios ligados 
a la Corona de Aragón. La herencia de don Carlos está garantizada 
como primogénito de doña Juana, que es la reina de Castilla. 

—Compruebo que su ilustrísima, que tiene larga experiencia en 
asuntos de gobierno, fía demasiado en ese aragonés. Es un viejo zorro 
capaz de maquinaciones que ni imaginamos —afirmó Nájera. 

—No utilicéis esos términos para referiros a don Fernando. 

—¿Acaso considera su ilustrísima que he dicho algo que no sea 
cierto? El rey de Aragón tiene larga experiencia en cuestiones 
políticas, y su matrimonio con la francesa y su acuerdo con el rey de 
Francia son buena muestra de ello. No me extrañaría que nos diera 
alguna otra sorpresa. 

—Su excelencia tiene razón cuando señala las grandes dotes 
políticas que lo acompañan y que ha mostrado en muchas ocasiones. 
Capaz de pactar cuando era necesario, rehuir el combate cuando las 
circunstancias lo requerían y ceder si mantener una posición podía 
derivar en males mayores. En la guerra contra los moros en Granada, 


en la que participó vuestra excelencia, dio sobradas muestras de todo 
ello. Fue a la guerra para acabar con el poder del islam en nuestra 
Península, y pactó, cediendo en demasiadas cosas, para evitar el baño 
de sangre que hubiera supuesto conquistar Granada por las armas. 

—¡Cedió tanto que incumplió lo pactado obligando a los moros a 
bautizarse! 

—Como os he dicho, para evitar males mayores. 

— ¡Puede que, para evitar males mayores, como dice su ilustrísima, 
esté ahora afirmando que respetará ciertas cosas porque así conviene a 
sus intereses! —exclamó Villena. 

—También puede ser que vuestras excelencias estén esparciendo 
cizaña para defender los suyos particulares que, desde luego, no son 
los que conducen al bien general del reino. Si no, decidme ¿a cuenta 
de qué han armado mesnadas que amenazan el sosiego y la paz de 
esta ciudad? 

—Las hemos armado en el uso legítimo del derecho que nos asiste. 

—i¡No es cierto! —Cisneros, que por primera vez había alzado la 
voz, se levantó con dificultad—. ¡Vuestras excelencias no tienen 
derecho a formar partidas armadas! ¡Así lo aprobaron las Cortes! ¡El 
llamamiento a las armas es potestad exclusiva de la Corona! 
¡Perdieron ese privilegio, que tantos males ha acarreado a Castilla, a 
hacerlo incluso en sus dominios señoriales! ¡Esa y no otra es la razón 
por la que no desean que don Fernando vuelva a asumir la regencia 
del reino! Además —Cisneros recordó una de las últimas cosas que 
don Fernando le había dicho antes de retirarse a sus dominios de 
Aragón—, para sembrar esa cizaña andan buscando un posible 
testamento del rey don Enrique, que sólo serviría para alborotar y 
crear dificultades que sólo a vuestras excelencias convienen. 

—Eso que dice vuestra ilustrísima no tiene sentido. ¡El rey don 
Enrique murió sin testar! —exclamó el conde de Benavente. 

Cisneros paseó su mirada por los presentes. 

—'¡Preguntad a Nájera y a Infantado! —respondió a Benavente antes 
de irse. 

Una vez solos, se produjo una fuerte discusión entre los nobles. 
Aquella iniciativa de buscar el testamento de Enrique IV había sido 
sólo cosa de unos pocos, antes de que llegaran a Castilla doña Juana y 
don Felipe. 

—Era una posibilidad —se excusó Nájera— para hacer frente al 
viejo aragonés. No fue necesario seguir indagando, porque logramos 
que saliera de Castilla con el rabo entre las piernas. 

—¿Y se sacó algo en limpio? 

—Nada, Benavente. Como dice su excelencia, ese testamento no 
existe. 


Cisneros no había parado de insistir a don Fernando para que 
acelerase su regreso a Castilla y tomase las riendas del gobierno. 

La situación era harto complicada. 

El duque de Medina Sidonia había intentado, a los pocos días de la 
muerte de don Felipe, apoderarse de Gibraltar, aunque la rápida 
reacción del conde de Tendilla, capitán general del reino de Granada, 
lo obligó a desistir. Pero las noticias que llegaban a Burgos era que lo 
estaba intentando de nuevo; Medina Sidonia, que se había mostrado 
ferviente partidario de don Felipe, ansiaba dominar aquella plaza, 
perteneciente a la Corona, para controlar el comercio de una zona por 
la que se extendían sus amplios dominios señoriales. Las noticias que 
llegaban a Cisneros de Sevilla eran que, en aquella ciudad, se había 
planteado otra batalla no menor. Don Felipe había depuesto a Deza de 
su cargo de inquisidor general y nombrado a Diego Ramírez de 
Guzmán, obispo de Catania, quien tras la muerte de don Felipe había 
renunciado al cargo. Ahora, el arzobispo de Sevilla quería recuperarlo 
para reabrir los procesos que habían quedado en suspenso. Deza era 
riguroso en extremo, como ponía de manifiesto el cobijo que había 
dispensado a Rodríguez de Lucero, haciéndolo canónigo de la catedral 
hispalense. Esa decisión del arzobispo sevillano hizo que en Córdoba 
los ánimos siguieran encrespados. 

Cisneros era consciente de que situar a Deza otra vez a la cabeza del 
Santo Oficio podía abrir un nuevo frente y poner en su contra al 
poderoso grupo de los conversos. No estaban las cosas para nuevos 
problemas. Bastante tenía con apagar los incendios que en muchas 
otras partes se producían. 

La mejor noticia que le había llegado en aquellas semanas era que la 
reina, en su peregrinar con el féretro de su esposo, había llegado el 24 
de diciembre a Torquemada. Allí celebró la Navidad y decidió 
permanecer en aquel lugar, pese a que no reunía las condiciones 
mínimas para acoger con el decoro debido a una reina y al numeroso 
séquito que iba con ella. 

—Al menos allí está controlada —comentó Cisneros a Rodrigo de la 
Cuesta, a quien había encomendado buscar alguna pista del posible 
testamento de Enrique IV y con quien se desahogaba de las amarguras 
de ejercer el gobierno. 

Rodrigo de la Cuesta, como de poco más de treinta años, era bien 
parecido, de mediana estatura, media melena de pelo canoso y ojos 
grandes que habían cautivado a muchas mujeres. De joven tuvo poco 
amor por los libros y era frecuente encontrarlo en trifulcas y reyertas 
estudiantiles, de las que le quedó como recuerdo una cicatriz en la 
sien derecha, donde recibió una cuchillada que a punto estuvo de 


mandarlo a la otra vida. Pero ni esa cicatriz ni las arrugas que habían 
ido apareciendo con la edad restaban belleza a sus facciones. 

Su padre, Gonzalo de la Cuesta, había sido un prestigioso abogado 
cuyo deseo fue que su único hijo hubiera seguido sus pasos, pero, una 
vez cursadas en su Toledo natal las disciplinas que daban acceso a las 
aulas de Salamanca, Rodrigo marchó a aquella universidad, donde 
llevó una vida disipada. Como muchos otros estudiantes, fue asiduo a 
tabernas y garitos y ganó fama de ser gran amador; en más de una 
ocasión hubo de huir por los tejados y buhardillas por solazarse con 
alguna mujer casada. 

Trató de corregir aquel mal camino al fallecer su padre, pero ya era 
demasiado tarde. Sin los ingresos de su progenitor, hubo de abandonar 
las aulas y atender a las necesidades de su madre, que estaba muy 
enferma. 

La cuidó, como buen hijo, hasta su muerte. Fue ella, mujer devota, 
quien lo encomendó a Cisneros poco antes de morir. El arzobispo, que 
estaba muy agradecido a su padre por los servicios que le había 
prestado recién llegado a Toledo cuando fue nombrado arzobispo de 
aquella diócesis, se hizo cargo de Rodrigo. Gonzalo de la Cuesta fue 
uno de sus principales apoyos en la lucha que sostuvo con algunos de 
los canónigos del poderoso cabildo toledano. Desde entonces, hacía de 
eso más de una década, Rodrigo estaba al servicio del arzobispo y se 
había ganado su confianza. Cisneros sólo tenía que reprenderle porque 
no había perdido su afición por las mujeres. 

—Dime, ¿qué has averiguado? 

—Poca cosa, ilustrísima. Como ya sabéis, el prior Mazuelos falleció 
hace años y el que ahora dirige San Jerónimo el Real dice no saber 
nada de ese asunto. 

El arzobispo frunció el ceño. 

—¿Se niega a darte información? 

—En absoluto, ilustrísima. Lo que ocurre, como vos sabéis, es que 
están muy ocupados con las tareas de acomodo en su nuevo 
monasterio. Hace poco que han concluido el traslado. 

—Cierto, el lugar donde se levantó el primero cuando lo fundó don 
Enrique era un terreno malsano. Muy húmedo y pernicioso para la 
salud. Donde ahora se alza es un sitio mucho más saludable. 

—Han estado tres años de obras, utilizando muchos de los 
materiales del primitivo edificio, y todavía les quedan algunas cosas 
pendientes. Al parecer se han perdido algunos papeles y otros la 
humedad del viejo lugar los ha dejado inservibles. Lo único que saqué 
en claro de la visita que hice al monasterio fue al hilo de una 
conversación con uno de los monjes, que era novicio cuando falleció 
el rey. Se llama fray Tomás de Santa María y la verdad es que 
tampoco se mostró muy locuaz. Tenía prisa, el prior le había 


encomendado algunos trabajos, porque los jerónimos no han 
terminado de instalarse en su nuevo monasterio, y no se mostraba 
proclive a una conversación reposada. 

—¿Qué es lo que te ha dicho? 

—Me ha confirmado lo que ya sabíamos, que fray Juan de 
Mazuelos, acompañado de dos novicios, asistió al rey don Enrique en 
sus últimas horas y que el monarca debió encomendarles algo. Lo que 
corrobora lo que su alteza os dijo acerca de lo que sabía sobre este 
asunto: que el prior de San Jerónimo el Real encomendó aquella 
misma noche a uno de esos novicios una misión importante y que 
también aquella noche ordenó abrir el scriptorium del monasterio y 
que escribió de su puño y letra una carta. 

—¿Se sabe adónde se dirigió ese novicio? 

—Se refirió al rumor de que se dirigía a Portugal, pero sin concretar 
ningún lugar, y que debía de llevar algo muy importante... ¿Cree su 
ilustrísima que ese novicio podía llevar consigo el testamento de don 
Enrique? 

En lugar de responder, formuló él a su vez otra pregunta a Rodrigo: 

—El que partió con la carta del prior y lo que suponen que don 
Enrique le había encomendado ¿dónde está? 

—Fray Tomás me dijo que nunca volvió al monasterio, y que 
ignoran si sigue vivo. ¿Piensa su ilustrísima que ese testamento esté en 
Lisboa y los portugueses puedan utilizarlo a su conveniencia para 
apoyar de nuevo las pretensiones de la Beltraneja? 

Cisneros se encogió de hombros. 

—Rodrigo, la política se mueve la mayoría de las veces por caminos 
tortuosos. No creo que lleguen a eso, si es que tienen ese maldito 
testamento en su poder, cosa que no creo. Pero las tensiones con 
Portugal por el control de las rutas marítimas son muy fuertes y tener 
un testamento que pusiera en cuestión la legitimidad real de doña 
Isabel y su descendencia acarrearía consecuencias muy graves, aunque 
hayan pasado tantos años. 

—Si lo tuvieran podrían extorsionarnos —afirmó Rodrigo. 

—Eso es lo que teme su alteza y, con el patio tan revuelto como lo 
tenemos, todo es posible. Continúa tus indagaciones sin reparar en 
gastos, pero extremando la discreción. Según me dijo don Fernando, 
aunque no pudo asegurarme que fuera por causa de la búsqueda de 
ese testamento, algunos han pagado con su vida. El problema se 
agrava porque hay algunos más que buscan ese testamento porque así 
cumple a sus intereses. 

Rodrigo no disimuló su sorpresa. 

—¿Quién más lo busca? 

—Algunos de los nobles que no desean que Castilla sea gobernada 
por don Fernando. 


—«¿Cómo lo sabéis? 
—Me lo dijo su alteza antes de marcharse del reino. Nombró a los 
duques de Nájera y del Infantado y al marqués de Villena. 


XIX 


El viaje de regreso a España de don Fernando se produjo sin grandes 
novedades. La más relevante fue que navegaron próximos a la costa 
italiana, al igual que en el viaje de ida y de nuevo para evitar un 
posible encuentro con los piratas berberiscos. Aunque estos no solían 
atreverse con flotas tan grandes como aquella, lo mejor era no tentar a 
la suerte. Además, había otra razón: don Fernando y el rey de Francia 
habían acordado encontrarse en Savona. Navegaron con rumbo norte. 

El 29 de junio se vieron los dos reyes y analizaron la situación 
política en lo referente a sus respectivas relaciones con la República de 
Venecia y con el papado: Julio II deseaba ardientemente la salida de 
los extranjeros de la península, y se refería a ellos como los bárbaros, 
utilizando, de forma sibilina, aquella palabra. Se acogía al significado 
que tenía aquel vocablo en latín, empleado en la Roma antigua para 
referirse a los extranjeros, pero que con el paso del tiempo la palabra 
se utilizaba para referirse a alguien grosero, rudo, tosco e ignorante. 

Sin embargo, lo más llamativo de aquel encuentro fue que Luis XII 
quiso que el Gran Capitán compartiera la mesa de los reyes. 

Era algo inaudito. 

Entre los cortesanos corrieron toda clase de rumores: unos 
apuntaban a que era un reconocimiento al mérito militar de 
Fernández de Córdoba y una deferencia extraordinaria. No era 
habitual que nadie, fuera de la realeza, compartiera mesa con los 
monarcas en un encuentro de tal envergadura. Otros señalaban que 
aquel gesto del monarca francés era una invitación envenenada, y eso 
era lo que pensaban en concreto algunos de los capitanes de Gonzalo: 

—Ese francés es un mal bicho —aseveró García de Paredes después 
de dar un largo trago al vino de su vaso. 

—¿Por qué dice eso vuesa merced? —preguntó Mudarra. 

—Porque esa invitación es como una saeta disparada al corazón. 
Con ella está tratándolo como si fuera otro rey. Sabe los recelos que 
don Fernando tiene hacia él, aunque no tenga motivos para ello. 


—¿No lo veis como una muestra de reconocimiento por sus grandes 
victorias en el campo de batalla? 

—No seáis iluso, Mudarra. ¿Un francés reconociendo que un español 
les ha zurrado la badana cada vez que se han visto en el campo de 
batalla? ¡Eso es imposible! ¡Dadlo por seguro! Conociendo a don 
Fernando..., estará a estas horas pasando un mal trago. Esa invitación 
es una forma de vengarse por las derrotas que han sufrido. Lo que 
ocurre es que lo hace de forma artera. Algo muy francés. 

La escuadra llegó al puerto de Cadaqués el 11 de julio, pero, al 
tenerse noticia de que en la zona había un brote de contagio 
pestilente, se dirigió hacia Valencia. 

Al Grao de aquella ciudad llegaban nueve días después. La ciudad 
tributó al rey un recibimiento multitudinario, y se alzaron, por 
primera vez en España, arcos de triunfo al modo italiano. No en balde 
era Valencia uno de los lugares por donde habían penetrado, desde 
hacía décadas, las muevas formas artísticas que recordaban los 
antiguos modelos de Roma y que luego acabaron también imperando 
tanto en Aragón como en Castilla. 

También desembarcó la infantería que, al mando de Pedro Navarro, 
había realizado el año anterior el viaje de ida acompañando a don 
Fernando a Nápoles. 

En Valencia permaneció don Fernando varias semanas hasta que 
consideró llegado el momento de regresar a Castilla. Lo hizo viajando 
hasta Daroca, donde tuvo un encuentro con el maestro Corral, que era 
natural de aquella ciudad. Egregio profesor, muy docto en latines, que 
había recibido órdenes menores para disfrutar de las rentas de unas 
capellanías y que había escrito una novela de caballerías cuyo 
personaje central era don Rodrigo Díaz de Vivar, a quien en su tiempo 
se había conocido como el Cid Campeador. Cisneros deseaba 
llevárselo consigo a Alcalá de Henares para que impartiera docencia 
cuando comenzaran las clases en aquella universidad. Tanto el 
maestro Corral como el arzobispo de Zaragoza, que era hijo natural de 
don Fernando, le pusieron al corriente de la situación en que se 
encontraba el reino de Aragón. 

A continuación, doña Germana partió hacia Zaragoza mientras el 
rey se encaminaba a tierras de Castilla. Entró por Monteagudo, porque 
su deseo era encontrarse con su hija, que permanecía desde finales del 
año anterior en Torquemada. 

Doña Juana, al tener conocimiento de la llegada de su padre, viajó 
acompañada por Cisneros y un nutrido séquito por el camino de 
Hornillos hasta Tórtoles, un pequeño lugar situado en la ribera del 
Esgueva. Allí padre e hija se encontraron a las puertas del monasterio 
de Santa María la Real. 

— ¡Padre! —exclamó la reina, echándose en sus brazos y rompiendo 


a llorar. 

Don Fernando la abrazó con ternura y así, abrazados, 
permanecieron, ante el silencio de los presentes, largo rato. Hacía casi 
cinco años que no se veían, pese a los deseos de uno y otro. 

El estado de doña Juana era lamentable. Su rostro tenía una palidez 
casi cadavérica. Desde que partió de Burgos hacía más de ocho meses 
apenas había visto la luz del sol y, una vez instalada en Torquemada, 
no se separaba del féretro de su esposo. Sus desaliñadas vestiduras — 
mantenía tocas monjiles y un luto riguroso— estaban muy lejos de ser 
las propias de una reina. Su padre comprendió, sin necesidad de 
muchas explicaciones, que en las circunstancias en que se encontraba 
su hija era conveniente apartarla de los restos de su esposo. 

Su muerte la había desquiciado. 

Como en Tórtoles no se daban las condiciones mínimas para atender 
a los dos séquitos, se trasladaron a Santa María del Campo, que reunía 
mejores condiciones de alojamiento. Era esta una villa cuya colegiata, 
dedicada a la Asunción de Nuestra Señora, era obra de mucha entidad. 
La entrada se hizo por el arco de la Vega, que recibía ese nombre al 
permitir el acceso desde la rica zona de las huertas que había en la 
ribera del Arlanza. 

Don Fernando y su hija, que no consentía en alejarse del féretro de 
su esposo, se instalaron en la casa de los Barahona, conocida como la 
del Cordón por tener, al igual que la del condestable en Burgos, un 
cordón franciscano adornando su fachada. Allí don Fernando mantuvo 
una larga entrevista con Cisneros, que lo puso al tanto de la situación 
del reino: 

—Las dificultades son grandes, señor. Con la reina en esas 
condiciones hemos tenido que tomar decisiones comprometidas. Una 
de ellas ha sido asumir, como ya indiqué a su alteza por carta, el cargo 
de inquisidor general. La actuación de ciertos miembros del Santo 
Oficio en algunos lugares, como en Córdoba, donde a finales del año 
pasado hubo un motín en que fue asaltada la sede del tribunal y 
liberados los mumerosos presos que había en sus cárceles, ha 
provocado alborotos. Los ánimos están ahora más aplacados. 

—Habladme de la situación política. 

—Señor, en algunas zonas hay graves complicaciones. 

—Habladme, habladme de ello. 

—El conde de Lemos tiene revuelta Galicia y una parte de León. Su 
objetivo era apoderarse de Ponferrada, pero hemos conseguido pararle 
los pies. El duque de Alba, al frente de un ejército, logró que 
abandonara ese propósito. En Andalucía, Medina Sidonia ha intentado 
por dos veces apoderarse de Gibraltar para incluirla en sus dominios, 
mas el capitán general de Granada lo ha evitado. El duque de Nájera 
no acata las órdenes del Consejo Real y campa a sus anchas por tierras 


de la Rioja, y el señor de Belmonte, a quien vuestro yerno nombró 
alcaide del alcázar de Segovia y del castillo de Burgos, se niega a 
entregar esas fortalezas como ordenó la reina al revocar las mercedes 
concedidas por su esposo. Las últimas noticias señalan que los Cabrera 
han recuperado el control del Alcázar segoviano. 

—Por lo que me dice su ilustrísima, las alteraciones son muchas. 

—La situación es muy complicada, alteza. En muchas ciudades han 
vuelto a surgir, como en otro tiempo, los enfrentamientos entre 
bandos familiares. Lo que buscan es controlar los cabildos 
municipales. En Madrid, los Lasso se enfrentan a los Zapata. En 
Córdoba, quienes pugnan por el control de la ciudad son el marqués 
de Priego y el conde de Cabra. En Medina del Campo se ha producido 
un motín, porque el pueblo rechaza el nombramiento del nuevo abad 
de la colegiata. También hay disturbios en Ávila y el almirante 
Enríquez y el duque de Alba están enfrentados por la posesión de 
Villavicencio. Las banderías a las que doña Isabel y su alteza pusieron 
fin han reaparecido por muchos lugares y no son pocos quienes tratan 
de pescar en río revuelto. He hecho todo lo que estaba en mi mano 
para defender los derechos de la Corona y también puedo deciros que 
hemos llevado el sosiego a numerosos lugares. Pero estos tiempos son 
recios, alteza. La peste causa estragos en muchos lugares, la 
mortandad es grande y Castilla nunca ha estado sobrada de gente. No 
es como los dominios del rey de Francia que, teniendo un territorio 
que es poco más grande, tiene un número hasta tres veces mayor de 
súbditos. La cosecha tampoco ha sido buena a causa de una 
prolongada sequía, y el grano que se ha recogido en los campos no se 
dará la mano con el del próximo año. La fanega de trigo ha alcanzado 
los veintiocho reales. 

—¡Eso es una barbaridad! 

—Pues imagine su alteza el precio que piden en las tahonas por una 
hogaza de pan. Habrá que traer trigo de otras partes, aunque su precio 
no esté al alcance de muchos. Pero aún peor que la carestía por unos 
precios elevados es la falta de abasto; tampoco se encuentra cebada, y 
según algunas noticias hay sitios donde está haciéndose harina de 
alverjones, de lo que se suceden muchas y graves enfermedades. 

Don Fernando, ante el panorama que estaba exponiéndole Cisneros, 
pensó que tal vez se había excedido posponiendo su regreso. No tenía 
remedio para la peste ni para la falta de granos, pero sabía que 
algunos de los conflictos políticos, que habían reverdecido, podían 
haberse evitado. Sería cuestión de desmochar algunas de las torres que 
todavía quedaban en pie. 

—No pinta bien este año de 1507 —farfulló el regente. 

—Hay otro asunto que me preocupa, alteza. 

—Decidme. 


—Villena, Nájera, Benavente, el señor de Belmonte y algunos más 
incitan a Maximiliano de Habsburgo para que venga a Castilla y sea 
él, como abuelo del príncipe don Carlos, quien se encargue de la 
gobernación del reino. 

La ira brilló en los ojos de don Fernando. 

—¿Acaso no soy yo tan abuelo como Maximiliano? 

—Señor, sólo miran por sus intereses. Saben que con vos ejerciendo 
la regencia no podrán volver al tiempo que añoran y no podrán hacer 
y deshacer a su antojo. Buscan cualquier resquicio para evitar que vos 
asumáis la regencia. 

—¡Hatajo de miserables! 

—Fueron los flamencos, antes de que se vieran obligados a 
marcharse, quienes hicieron esa propuesta. Incluso han llegado a 
difundir una carta, supuestamente de Maximiliano, redactada en 
términos muy graves. 

—¿Qué dice esa carta? 

Cisneros la sacó de una carpetilla que llevaba consigo. 

—Mejor será que os la lea. Dice así: 


El Rey a vos don Juan Manuel señor de Belmonte, contador mayor 
de Castilla. 

Por otras cartas a vos os he hecho saber mi determinación de ir en 
persona a esos reinos y llevar conmigo al príncipe don Carlos, mi 
nieto, si las cosas de ellos no estuviesen en la pacificación que 
convenía al servicio de la serenísima reina, mi hija. Para poner orden 
y que ella fuese servida y obedecida, y dejar la sucesión del príncipe 
asegurada. Ahora he sido informado de que ha habido algunas 
novedades que me obligan a darme más prisa para ir a esos reinos y 
llevar conmigo al príncipe. Así, pues, yo partiré de aquí para Brabante 
de hoy en catorce o quince días. Ya he mandado que sean preparadas 
las cosas que son necesarias para mi ida a esos reinos. 

Entretanto llego, os ruego y encargo que os juntéis con nuestro 
embajador y con los otros servidores del príncipe, como hasta aquí 
habéis hecho, y no permitáis que se haga cosa alguna contra la reina 
ni contra la sucesión del príncipe. Que una vez allí y, por respeto al 
amor que el rey mi hijo, que haya Santa Gloria, os tenía y por la 
voluntad que os tengo he de haceros mercedes a vos por vuestros 
servicios. Las haré con vos respetando lo que el dicho rey mi hijo 
deseaba hacer. 

En la ciudad imperial de Constanza a doce días del mes de junio de 
mil y quinientos siete años. 

Maximiliano 

Por mandato de su majestad, 


Antonio de Villegas 


—;¡Eso es una infamia! 

—Es lo que tenemos, alteza. 

Don Fernando consideró dar un giro a la conversación. 

—Traigo para su ilustrísima nuevas de Roma. 

Hizo una indicación a Pérez de Almazán, que asistía al encuentro y 
no dejaba de tomar notas. El secretario sacó de un cartapacio un 
precioso pergamino del que colgaban dos sellos que pendían de unas 
cintas de seda encarnada y se lo entregó a don Fernando. 

—Tomad..., eminencia. 

El arzobispo había fruncido el ceño. Estaba confundido. 

—¿Ha dicho su alteza «eminencia»? 

—Así es. Ahí tenéis el documento donde se os otorga un capelo 
cardenalicio. 

Cisneros, que sólo por imposición de la reina doña Isabel había 
aceptado a regañadientes ser arzobispo de Toledo, se resistía a coger 
aquel pergamino. Hacerlo significaba aceptar que era príncipe de la 
Iglesia. 

— Alteza, yo..., yo soy un fraile... 

—Sois el arzobispo de Toledo y desde ahora cardenal de Roma por 
disposición de su santidad. —Don Fernando miró al secretario—. Trae 
el capelo cardenalicio. 

Pérez de Almazán salió para regresar al cabo de unos instantes. 
Traía un sombrero carmesí de amplias alas del que colgaban dos 
cordones también carmesíes con una cascada de borlas. 

—Este es vuestro capelo, eminencia. Se os hará entrega de él por el 
nuncio de su santidad. 

—Pero, alteza..., yO..., YO... 

—Se hará en cuanto se haya organizado el acto correspondiente, 
que ha de tener la solemnidad que debe acompañar a tan gran 
acontecimiento. 

Cisneros cogió el pergamino y leyó el nombramiento que lo 
convertía en cardenal con el título de Santa Balbina en Santa María. 

Sin embargo, al día siguiente, cuando se iniciaban los preparativos 
para el acto de entrega, doña Juana, al ver cómo se decoraba la 
colegiata donde estaba el féretro con los restos de su esposo, comenzó 
a gritar: 

— ¡Aquí no! ¡Aquí no! ¡Este no es lugar de celebraciones ni festejos! 
¡Estamos de luto! ¡Este es sitio de llanto y pena! 

—Alteza, se trata de una solemnidad religiosa —le dijo Pérez de 
Almazán. 

— ¡Estamos de luto! ¡No estamos para solemnidades! 

Don Fernando fue informado de la actitud de su hija. 


—Doña Juana no quiere ni oír hablar de celebraciones, señor. 

—Alteza, podríamos hacer una ceremonia discreta, algo que doña 
Juana no considerara una celebración. 

—No lo creo conveniente, arzobispo —intervino el nuncio 
apostólico—. Convertiros en príncipe de la Iglesia ha de hacerse con la 
solemnidad que requiere. 

—Soy de igual opinión —corroboró don Fernando. Como no quería 
hacer pasar un mal rato a su hija, después de un breve silencio, 
preguntó—: Cerca de aquí, ¿dónde puede encontrarse un lugar a 
propósito para celebrar la ceremonia con el relieve que merece? 

—Si su alteza me lo permite... 

—Habla, Almazán. 

—Señor, muy cerca de aquí, a menos de una legua, hay un lugar 
llamado Mahamud. Tiene una iglesia que, en mi opinión, resulta a 
propósito para una solemnidad. Si su ilustrísima —miró al nuncio— 
quisiera hacer una visita para comprobarlo... 

El 4 de septiembre, en la iglesia de San Miguel de Mahamud, cuyo 
interior era grandioso, en presencia de don Fernando y de numerosos 
miembros de la corte, fray Francisco Jiménez de Cisneros recibía de 
manos de Juan Rufo, obispo de Bertinoro, en su condición de nuncio 
de su santidad Julio IL el capelo cardenalicio. A partir de aquel 
momento era arzobispo de Toledo, inquisidor general y cardenal de la 
Iglesia de Roma. 

En los días siguientes don Fernando tomó una serie de disposiciones 
para hacer frente a la grave situación en que se encontraba el reino. 
También ordenó que doña Germana viniera de Zaragoza y lo dispuso 
todo para viajar a Burgos donde el alcaide se resistía a entregar el 
castillo. 

Nuevamente surgió un conflicto con doña Juana. 

—Alteza, la reina se niega a viajar a Burgos. Teme que allí le 
arrebaten a su esposo. 

Don Fernando negó varias veces con la cabeza. 

Había comprobado que doña Juana tenía días más tranquilos y 
otros más complicados. Era la reina, pero en aquellas condiciones no 
podía gobernar. Era cierto que había tomado algunas disposiciones 
acertadas, como revocar las mercedes concedidas por su marido y 
expulsar del reino a los flamencos, pero estaba obsesionada con el 
cadáver de su esposo. Había llegado a decir a su padre que don Felipe 
no estaba muerto, sino simplemente dormido. 

Aunque lo apenaba, aquella situación convenía a sus planes. Juana 
era la reina y las Cortes no la habían inhabilitado, pero él ejercería el 
gobierno y a la postre actuaría como un rey. Su pasión era mandar, 
negociar, disponer y arreglar los asuntos que los últimos 
acontecimientos habían desencadenado y los que, con su marcha el 


año anterior, habían quedado pendientes. 

Además, había algunas cuentas que ajustar. 

Pese a la insistencia de su padre, no hubo forma de convencer a 
doña Juana para que viajase a Burgos. Se quedó, con el féretro de su 
esposo, en Arcos de la Llana, que quedaba a poco más de dos leguas 
de la ciudad que era Cabeza de Castilla. Allí estaba el palacio donde 
los obispos de Burgos pasaban los veranos. Quedó alojada en él, y para 
su protección y también su custodia, su padre dispuso que en aquella 
localidad se instalase una capitanía de los monteros de Espinosa, en su 
condición de guardias reales. 


XX 


La entrada de don Fernando en Burgos, donde ya se había publicado 
la salud y quedaba libre de contagio, fue triunfal. El Gran Capitán, que 
había hecho un recorrido apoteósico —la gente se agolpaba en los 
caminos para conocer al héroe que tantas victorias había conseguido 
—, tras haber desembarcado en Valencia unos días después de que lo 
hubiera hecho el rey, salió a recibirlo a una legua de la ciudad. Iba al 
frente de medio centenar de jinetes con los caballos lujosamente 
enjaezados y vestidos todos con las armas de los Fernández de 
Córdoba. 

El cabildo municipal y un importante número de prelados, a cuya 
cabeza estaba el flamante cardenal Cisneros, lo aguardaron en la 
puerta de Santa María, por donde entró en la ciudad. Después de rezar 
en la catedral —pidieron a don Fernando que no se demorara, porque 
la tarde amenazaba lluvia—, se dirigió a la Casa del Cordón por un 
itinerario que había sido entoldado. Los balcones y ventanas de las 
casas estaban adornados con colgaduras, las de los nobles con 
reposteros y tapices en muchos de los cuales podían verse las armas de 
sus linajes. 

Era tal el gentío que, en los lugares más estrechos, la comitiva tenía 
dificultades para abrirse paso y los soldados habían de emplearse a 
fondo. Allí se mezclaban burgaleses con gentes venidas de los pueblos 
de alrededor y otros que habían llegado desde lugares más distantes. 

A mitad del recorrido todo se complicó. 

La tormenta se hizo realidad y, en medio de relámpagos y truenos 
que asombraban y encabritaban a los caballos, descargó un aguacero 
que en pocos minutos tiró por los suelos toldos y adornos. La gente 
buscaba refugio donde podía y la comitiva aceleró el paso. Cuando 
llegaron al palacio del condestable estaban empapados. 

Una vez aposentado, don Fernando fue informado de la situación de 
la ciudad. 

—Alteza, el señor de Belmonte abandonó Burgos hace dos días. 


—¿Se sabe adónde se ha encaminado? 

—Posiblemente a Laredo, desde luego a alguno de los puertos del 
Cantábrico. Irá camino de Flandes como otros de los más ligados a 
don Felipe. Se ha llevado toda la plata que se custodiaba en el castillo, 
incluidas las pagas de los soldados. Allí ha dejado a un teniente de 
alcaide. 

—Supongo que no ofrecerá resistencia. 

—Hasta ahora se ha negado a entregarlo. 

Don Fernando miró a Pedro Navarro. 

—Si mañana a mediodía no ha entregado la fortaleza, atacad. 

El teniente de alcaide fue requerido aquella misma tarde y 
rápidamente se avino a abrir las puertas de la fortaleza al amanecer a 
cambio de que se le permitiera salida franca a él y a su familia. Esa 
condición fue aceptada. 

En las semanas siguientes hubo numerosos festejos: se celebraron 
fingidas batallas entre caballeros, juegos de cañas y se alancearon 
toros. 

Su alteza, siempre que podía, salía a cazar por los sotos de los 
alrededores y se ejercitaba en la cetrería, uno de sus pasatiempos 
favoritos. En medio de aquel ambiente festivo, hacía frente a los serios 
problemas que afectaban al reino. 

Ordenó a Pedro Navarro que, al mando de las tropas venidas de 
Nápoles, a las que se sumaron medio millar de caballeros, marchara 
contra el duque de Nájera. Era el único de los grandes nobles que se 
resistía a aceptar su regencia. Había hecho acopio de pertrechos y 
fortificado las principales fortalezas y castillos de su señorío. 

La sangre no llegó al río. 

Gracias a la mediación de un grupo de nobles, a cuya cabeza estaba 
el duque de Alba, Manrique de Lara depuso su actitud y se presentó en 
Burgos dispuesto a acogerse a la benevolencia del rey. 

Una tarde, después de departir sobre varios asuntos, don Fernando 
preguntó a Cisneros: 

—¿Qué pesquisas habéis hecho relativas a la encomienda que os 
hice sobre el posible testamento del rey don Enrique? 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—Rodrigo de la Cuesta... 

—¿Quién es Rodrigo de la Cuesta? —lo interrumpió don Fernando. 

—Es persona de mí absoluta confianza. Su padre fue un notable 
jurista toledano de quien recibí una gran ayuda cuando fui nombrado 
arzobispo de Toledo y me encontré con una fuerte oposición por parte 
de un buen número de canónigos de aquel cabildo. Rodrigo podía 
haber sido el sucesor de su padre, pero los años que pasó en 
Salamanca, donde debía haberse doctorado en leyes, los dedicó a otros 
menesteres poco relacionados con el trabajo en las aulas. 


—¿Su eminencia está hablándome de un tarambana? 

—Lo fue, alteza, lo fue. La muerte de su padre le hizo rectificar y su 
madre, poco antes de morir, me lo encomendó y, aunque tiene ciertas 
debilidades, me ha servido con lealtad desde hace años. Como os he 
dicho, es persona que goza de toda mi confianza. 

—¿A qué os referís con... ciertas debilidades? 

Cisneros no había querido ser más explícito con la debilidad que 
Rodrigo sentía por las mujeres porque era algo que le ocurría a don 
Fernando. Pero, ante la pregunta... 

—Las mujeres, alteza. Suponen para él una tentación irresistible. 
Espero que los años vayan serenando su pasión. 

En los labios de don Fernando apuntó una sonrisa de 
condescendencia. 

—Decidle que los testículos de toro son un magnífico vigorizante. 

—¿Un..., un magnífico vigorizante? 

—Así es, eminencia, comerlos proporciona vigor cuando, por 
razones de edad, se pierde... Ya sabe su eminencia a qué clase de 
vigor me refiero. En Nápoles un médico me lo recomendó y puedo 
aseguraros que sus efectos son casi milagrosos. 

Decidió no darse por enterado, aunque Cisneros sabía, porque era 
una de las comidillas de la corte, que don Fernando holgaba con doña 
Germana con una frecuencia impropia de su edad. Se decía que ella 
buscaba ansiosamente quedar encinta y se mostraba particularmente 
melosa, incluso más allá de lo que las buenas formas recomendaban. 

—No estaba al tanto de ello. 

—No nos perdamos en esas cuestiones y volvamos al asunto que nos 
ocupa. Contadme. 

—Dije a Rodrigo que indagara en el monasterio que los jerónimos 
tienen en Madrid. Era lo lógico con los datos que vuestra alteza me 
había facilitado. Pero es poco lo que se ha sacado en limpio. 
Conocemos lo que ya sabíais: que quien era prior de ese monasterio a 
la muerte de don Enrique lo asistió en su agonía y que lo 
acompañaron dos monjes. Uno de ellos salió de Madrid aquella misma 
noche y nunca más se volvió a tener noticia suya. Es poco probable 
que exista ese testamento. Si así fuera, como os dije en otra ocasión, 
habría salido a la luz. 

—La reina, que gloria de Dios haya, estaba informada de todo eso. 
Pero el prior de los jerónimos se negó a dar noticia alguna y se llevó el 
secreto a la tumba. ¿Cuál..., cuál era su nombre? 

—Fray Juan de Mazuelos. 

—Eso es, Mazuelos. Se negó a hablar, amparándose en el secreto de 
confesión. Esa actitud fue la que hizo sospechar a la reina que el 
testamento de su hermano existía. 

—No es probable, alteza. Habría salido a la luz —insistió Cisneros. 


—No estéis tan seguro, eminencia. Hay que seguir indagando. No 
dejéis de hacerlo. 

—Respecto a ese... testamento puedo daros otra noticia. 

Don Fernando arqueó las cejas. 

—-¿Qué es ello? 

—Algunos nobles, como me dijo su alteza cuando salió del reino, 
buscaban el testamento. Nada han conseguido y han cesado en la 
búsqueda. 

—«¿Cómo lo sabéis? 

—Se lo eché en cara en una de las reuniones del Consejo de 
Regencia que presidí, tras la muerte de don Felipe. 

—-¿Qué les dijo su ilustrísima? 

—Que lo buscaban para agitar las aguas del reino y sacar ganancia. 

—¿Qué respondieron? 

—Nada. El conde de Benavente, que no estaba en el asunto, negó su 
existencia. Me marché y fue cuando hablaron de ello y dijeron que 
habían abandonado la búsqueda porque estaban convencidos de que 
don Enrique murió sin testar. Eso fue lo que me contó posteriormente 
el duque de Alba. 

—Esa es una buena noticia, pero vuestra ilustrísima sí debe 
proseguir la búsqueda. 

Apenas terminado el encuentro con don Fernando, Cisneros se 
dirigió al convento de los franciscanos, que era donde se alojaba. Pidió 
papel y recado de escribir y se encerró en su alcoba, que respondía a 
la austeridad que imperaba en su vida. A toda prisa escribió una carta. 

Era poco después de mediodía cuando un mensajero, con 
instrucciones muy precisas, dejaba Burgos por el puente del Arlanzón. 
Su destino era Alcalá de Henares. 

Al otro día, poco antes de la puesta de sol, la carta estaba en manos 
de Rodrigo de la Cuesta, que resolvía en la localidad alcalaína algunos 
asuntos de su eminencia. 

Lo que el cardenal le indicaba era que volviera al monasterio de los 
jerónimos. Hizo un gesto de resignación, porque consideraba que 
volver a San Jerónimo el Real era una pérdida de tiempo, aunque 
después de aquellos meses la vida de los monjes seguramente estaría 
más normalizada en su nuevo monasterio y fueran más asequibles a 
sus preguntas, e incluso hubiera más orden en los papeles. En 
cualquier caso, si su eminencia le ordenaba ir a Madrid, no quedaba 
otro remedio. 

Al día siguiente, antes de que despuntase el sol, Rodrigo montó uno 
de los corceles que había en las cuadras episcopales y, escoltado por 
dos de los soldados de la guardia arzobispal, tomó el camino de 
Madrid. Si no surgía ningún inconveniente, podía estar en su destino 
en cinco o seis horas sin forzar las cabalgaduras. Eran poco más de 


ocho las leguas que tendría que recorrer y se trataba de un camino sin 
pasos difíciles ni grandes dificultades. 

Se encontraba a poco más de una legua de Madrid cuando, traído 
por el viento, el eco de los bronces que repicaban en todos los 
campanarios y espadañas de iglesias y monasterios llegó a sus oídos. 
Detuvo la marcha de su caballo, echó pie a tierra —los dos hombres 
de la escolta hicieron lo mismo—, y rezó el ángelus, oración de honda 
raigambre franciscana. 

Reemprendieron la marcha y una hora después entraban en el 
mesón del Oso Pardo, cercano al Alcázar, donde comieron algo de 
queso y dieron cuenta de grandes trozos de cerdo asado. Las mozas 
que los atendieron no dejaron de mostrarse zalameras, sobre todo 
después de comprobar que a Rodrigo se le iban los ojos tras ellas y no 
dejaba de mirarlas en su ir y venir. 

—Se os van los ojos detrás de las mozas —comentó uno de los 
soldados al que la pringue del cochino le caía por las comisuras de la 
boca. 

—¡Tienen un culo!... —exclamó Rodrigo viendo alejarse a una de 
ellas. 

—;¡Si el arzobispo oyera lo que acabáis de decir!... 

—¡Su eminencia sabe que somos de carne y hueso! 

—;¡Sí, señor! —El otro soldado había alzado su jarrilla de vino—. 
¡Tenéis razón! ¡Somos de carne y hueso! ¡Y esas mozas tienen un buen 
revolcón! 

Aquella noche Rodrigo gozó de los placeres de la carne. Ya se 
confesaría por ese pecado, del que consideraba que habría remisión en 
la otra vida para evitar que las puertas del cielo se le cerrasen a cal y 
canto. 

Al día siguiente se encaminó a San Jerónimo el Real, adonde la 
víspera había enviado recado con un rapaz para avisar de su visita. 

El hermano portero abrió un postigo. 

—¿Qué deseáis? 

—Hablar con fray Tomás de Santa María —respondió al tiempo que 
sacaba una cedulilla que lo identificaba como hombre de confianza 
del arzobispo de Toledo y se la mostraba al portero. 

—No sé leer. Aguardad un momento —le dijo cerrando el postigo y 
sin franquearle el paso. 

Rodrigo aguardó, cada vez más impaciente, más de veinte minutos 
hasta que se abrió la puerta. El monje que apareció era de mediana 
edad y guardaba sus manos en las anchas mangas de su hábito. 

— ¡Fray Tomás! 

—¡Rodrigo! ¡Rodrigo de la Cuesta! Ayer recibí noticia de vuestra 
visita. ¿Qué deseáis? 

—Hablar con vos. 


—¿Sobre...? 

—Lo que ocurrió la noche que murió el rey don Enrique. 

—-Os dije todo lo que sabía. 

— Insiste en ello su eminencia, el cardenal. 

—¿Qué cardenal? 

—Fray Francisco Jiménez de Cisneros. 

—-¿El arzobispo es cardenal? —se sorprendió el monje. 

—Recibió el capelo de manos del nuncio hace unas semanas. Se lo 
ha traído el rey Fernando a su regreso de Italia. 

El monje asintió con ligeros movimientos de cabeza y le devolvió la 
cedulilla. 

—¿Qué más queréis saber? 

—Me dijo vuestra paternidad que la noche en que el prior Mazuelos 
atendió al rey don Enrique, ordenó abrir el scriptorium para escribir 
una carta. 

—-¿Quién era el monje encargado entonces del scriptorium? 

—Fray Ambrosio. 

—¿Vive fray Ambrosio? 

—Sí, continúa al frente del scriptorium y de la biblioteca, y tiene a su 
cargo un novicio al que instruye. 

—¿Podría hablar con él? 

—Desde luego, hacedme la merced de acompañarme. 

El scriptorium del monasterio era una estancia amplia con una 
docena de pupitres que en su día debieron estar en su totalidad 
ocupados por los copistas. Su número hablaba de un pasado más 
esplendoroso. Una de las paredes estaba cubierta de baldas repletas de 
libros encuadernados en recio pergamino. 

Sólo uno de los pupitres, el más próximo a una alargada ventana 
por la que entraba la luz, estaba ocupado, al menos en aquel 
momento, por un anciano monje que trabajaba en silencio. 

—Fray Ambrosio —lo llamó fray Tomás—. ¡Fray Ambrosio! —tuvo 
que repetir alzando la voz cuando estuvieron más cerca. Y aún fue 
necesario que lo llamase una tercera vez para que alzara la vista con 
una interrogante en sus enrojecidos y cansados ojos. 

—Este es Rodrigo de la Cuesta, servidor del arzobispo. —El monje 
había alzado mucho la voz y fray Ambrosio se había llevado una mano 
a su oreja en un intento de oír mejor lo que se le decía—. Necesita 
hablar con vos. 

El copista lo miró de arriba abajo. 

—¿Quién sois vos? 

—'Un servidor del arzobispo. 

—¿Os llamáis Francisco? 

—No, paternidad —Rodrigo alzó mucho la voz—, lo que digo es que 
vengo en nombre del arzobispo, de Cisneros. 


—¡Yo no tengo dineros! —respondió mirando a su hermano de 
orden. 

Hablar con fray Ambrosio parecía que iba a ser misión imposible. 

—¡No quiero dineros! —gritó Rodrigo—. Sólo hablar con vos. 

Fray Ambrosio buscó en los bolsillos de su hábito hasta encontrar 
una trompetilla, labrada en madera y con remates de cobre, que se 
llevó a una oreja. 

—¿Decíais? 

—Que quiero hablar con vos. 

—Pues tomad asiento. 

—Dejo a vuesas mercedes. Cuando hayáis terminado —miró con 
una media sonrisa a Rodrigo—, buscadme. Estoy en la segunda celda 
que hay saliendo a la derecha. Tenéis una ardua tarea, pese a que el 
hermano use ese artilugio. 

Durante más de una hora, gracias a la trompetilla, pudo mantener, 
aunque con dificultades, una conversación con fray Ambrosio. Le 
contó este que, por el tiempo en que murió el rey don Enrique, 
acababa de recibir el orden sacerdotal después de doce años de 
novicio, y que le habían encomendado mayores responsabilidades en 
el scriptorium. Era el custodio de las llaves. 

—El prior me despertó mucho antes de maitines porque necesitaba 
que le abriera. Allí escribió de su puño y letra una carta y se la 
entregó a fray Agustín de la Santísima Trinidad, que abandonó aquel 
día el convento. Antes de dársela, sacó una copia y se la quedó. 

—¡Un momento! ¿Queréis repetir eso que habéis dicho? 

—¿Qué he dicho? 

—Que el prior Mazuelos escribió de su puño y letra una carta que 
entregó a fray Agustín y que sacó una copia. 

—Así es. Escribió esa carta e hizo la copia delante de mí. Lo hizo a 
la luz de esos candiles que yo mismo encendí. 

—«¿Sabéis dónde está esa copia? 

—No tengo la menor idea. 

Rodrigo se dio cuenta de que fray Ambrosio se había puesto 
nervioso. 

—¿A quién iba dirigida esa carta? 

—No lo sé. Pero puedo deciros que fray Agustín iba a Lisboa. 

—¿Estáis seguro? 

—Seguro, el prior se lo dijo a fray Agustín delante de mí. 

Rodrigo tenía dos datos valiosos de lo que ocurrió aquella noche, 
pero ignoraba qué utilidad podrían tener para llegar al testamento de 
Enrique IV, si es que existía. 

—¿Qué fue del otro monje que acompañó al prior Mazuelos al 
Alcázar? 

—Se llama fray Lamberto de la Misericordia. 


—¿Vive? 

Fray Ambrosio se encogió de hombros. 

—Vivía hace poco tiempo. 

—¿Qué..., qué quiere decir su paternidad? 

—Fray Lamberto se marchó hace..., hace mucho a Guadalupe. Allí 
hay un monasterio de nuestra orden y lo requirieron para iluminar 
algunos códices. No se daba mala maña con los pinceles. Trabajaba en 
el scriptorium para iluminar páginas y dibujar y colorear las letras 
capitales. Entonces éramos media docena y a veces más los que 
trabajábamos aquí. Pero ese invento de la imprenta ha hecho que no 
se copien tantos libros como hace algunas décadas. Hoy sólo estoy yo 
y un novicio al que estoy adiestrando. Pero que se pierde cada vez que 
me despisto. 

—¿Cuándo se marchó? ¿Cuándo se fue a Guadalupe? 

Fray Ambrosio se recolocó la trompetilla en su oído. 

—No lo recuerdo bien. Con los años, mi cabeza... A veces no sé qué 
cosas pasaron antes y cuáles sucedieron después. Si no me equivoco, 
fue poco tiempo después de que muriera la reina, doña Isabel. Que 
estoy seguro de que estará disfrutando de la presencia de Nuestro 
Señor, porque era una gran reina y una piadosa cristiana... 

Rodrigo echó cuentas. Fray Lamberto seguía vivo al menos tres años 
atrás, que era cuando había fallecido doña Isabel. 

—¿Y no ha vuelto de Guadalupe? 

—No, no ha regresado. 

—Entonces... ¿está todavía allí? 

—No lo sé. 

Lo que fray Ambrosio le había contado le permitía dar algún paso, 
poco importante, pero al fin y al cabo un paso en la búsqueda de algo 
que no sabía si existía. Se preguntó si aquello tendría sentido, pero a 
él qué más le daba, si su eminencia se lo había encomendado... Había 
confirmado varias cosas de las que ya sabía y conocido algún detalle 
nuevo. Ahora tenía que convencer a fray Ambrosio: 

—Supongo que los papeles del monasterio se guardan aquí, en el 
scriptorium. 

—Desde luego. Soy el custodio y los tengo bajo llave. 

—¿Podría consultar los papeles del tiempo del prior Juan de 
Mazuelos? 

El viejo monje lo miró fijamente, como pretendiendo leer en su 
rostro. 

—¿Qué buscáis? ¿Por qué queréis husmear en ellos? 

—Porque me lo ha mandado el cardenal Cisneros. 

—¿Cisneros? ¿El arzobispo? 

— Ahora es cardenal. 

Rodrigo sacó la cedulilla y se la entregó. 


—¡Así que sois deudo de Cisneros! ¡Es un gran hombre! ¡Ha metido 
a los franciscanos en cintura! 

—Desea saber algo de lo que ocurrió aquella noche. 

Fray Ambrosio se acarició el mentón. 

—Está bien. Pero antes de mirar esos papeles atrancad la puerta. 

Rodrigo echó el cierre rápidamente. Aquello prometía. 

—Ya está. 

—Ahora prometedme que no diréis que yo os he permitido husmear 
en esos papeles. No vais a encontrar gran cosa del asunto que os 
interesa. 

—¿Los habéis leído? 

—Por supuesto. Por eso sé que no encontraréis nada de lo que 
ocurrió en el Alcázar aquella noche. Si hay algún secreto, el prior se lo 
llevó a la tumba. Añadid a ello que fray Agustín debe estar muerto y 
fray Lamberto... Bueno, fray Lamberto... está en Guadalupe o vaya 
vuesa merced a saber si también está ya con el Creador. 

Fray Ambrosio se acercó a un armario que había junto a las baldas 
donde estaban los códices y lo abrió con una llavecilla que llevaba 
colgada al cuello. Revolvió entre los legajos hasta que encontró el que 
buscaba. 

— Aquí lo tenéis. 

—«¿Estos son los papeles del prior Mazuelos? 

—Los de aquel tiempo y otros más. Vedlos, sin perder un instante. 
No es bueno que sepan que la puerta está cerrada. 

Fray Ambrosio no se había equivocado. Rodrigo no encontró allí 
nada que tuviera interés para sus pesquisas. Había algunas 
anotaciones referidas a aquel tiempo, pero nada que tuviera 
importancia para lo que buscaba. 

Salió del monasterio con sensaciones contradictorias. No había 
cubierto las expectativas de Cisneros de que en los papeles del tiempo 
de aquel prior podría haber algún dato valioso sobre el supuesto 
testamento. Sin embargo, ahora tenía algún dato más. El prior 
Mazuelos había sacado una copia de la carta que entregó a fray 
Agustín de la Santísima Trinidad y que el destino era Lisboa. También 
una pista que poder seguir: buscar a fray Lamberto de la Misericordia 
en Guadalupe. 

Tal vez todavía estuviera allí iluminando códices. 


XXI 


Doña Germana, que llevaba varias semanas en Zaragoza, se puso 
rápidamente en camino al recibir la carta de su esposo diciéndole que 
la quería a su lado. 

Don Fernando viajó hasta Lerma, que estaba a ocho leguas de 
Burgos, y acudió a su encuentro con gran acompañamiento de nobles 
y presbíteros para que el recibimiento fuera el que correspondía al 
rango de doña Germana, que llegó poco antes del atardecer. 

Cuando se vieron, no se privaron de hacer demostración pública de 
grandes muestras de cariño. 

Una vez que doña Germana se hubo aseado y cambiado su 
indumentaria de viaje por una más cortesana, lució espléndida en los 
actos que se habían previsto: una misa de acción de gracias porque el 
viaje había culminado felizmente y un besamanos, tras el cual hubo 
un refrigerio. Se sirvieron algunas delicias de hojaldre, pastas dulces y 
saladas, empanadillas de carne picada y dulces de crema. Todo ello 
acompañado de diferentes bebidas: aloja, limonada y vino. 

Durante la velada, ella, cuyo castellano era mucho mejor que 
cuando cruzó los Pirineos, se mostró encantadora y conversó con unos 
y otros. Luego se encerraron en su alcoba sin apenas haber probado 
bocado, aunque don Fernando había almorzado un suculento potaje 
aderezado con criadillas de toro para recibir de forma adecuada a su 
joven esposa. 

Se había atiborrado, pese a que su médico le había recomendado 
tomarlas con moderación, porque en ausencia de doña Germana había 
compartido el lecho con diferentes damas. La ingesta de criadillas le 
permitía un mayor número de cópulas y prolongar su duración. 
Disfrutaba de los placeres carnales como si tuviera veinte años, por 
eso no lo escuchaba en lo referente a moderarse, y argumentaba al 
galeno que la reina estaba en la plenitud que le proporcionaba su 
juventud, pero que él había sobrepasado hacía algunos años el medio 
siglo, así que tenía que aprovechar el tiempo. 


En las cocinas y entre los criados solían hacerse, cuando se 
preparaban aquellos guisos, comentarios pícaros que escandalizaban a 
los más adustos. En los ambientes cortesanos aquel asunto era tratado 
de forma diferente: las dotes de seducción empleadas por la reina se 
interpretaban en clave política. No se albergaban dudas de que 
buscaba por todos los medios quedar preñada antes de que se apagase 
definitivamente el vigor de don Fernando, pues ese era el modo de 
asegurarse un papel preponderante cuando él muriera. 

Aquello era algo que enervaba a Cisneros. Era consciente de que 
aquel matrimonio, con el que don Fernando había buscado una 
solución política para salir del grave problema en que se encontraba 
hacía dos años, había logrado romper la alianza de franceses, 
borgoñones, flamencos y alemanes, pero podía resultar demasiado 
caro para el proyecto de unidad de las coronas ibéricas. 

Si doña Germana daba a luz, todo lo que, con mucha paciencia, se 
había tejido y que la parca se había encargado de frustrar en el caso 
de Portugal estaba ahora en peligro. 

Los reyes permanecieron en Lerma algunos días haciendo un uso tan 
intenso del matrimonio que escandalizaba a unos y admiraba a otros. 
Antes de regresar a Burgos se desplazaron a Arcos de la Llana para 
que doña Germana y doña Juana se conocieran. La entrevista fue 
cordial y las dos reinas hablaron en voz tan queda que ninguno de los 
presentes pudo saber de qué conversaron. Don Fernando intentó una 
vez más que su hija lo acompañara a Burgos, pero resultó inútil. 

La entrada en Burgos fue triunfal. Cisneros, que se había adelantado 
la víspera, los recibió a la cabeza de un nutrido grupo de prelados en 
la puerta de Santa María. En los días siguientes los festejos fueron tan 
lucidos como cuando don Fernando había entrado en la ciudad pocos 
meses antes. 

Durante unos días hablar con el regente, muy aficionado a 
permanecer en la alcoba con su esposa, resultó imposible, incluso para 
Cisneros. Don Fernando seguía atiborrándose de guisos aderezados 
con testículos de toro. 

Sólo pasada una semana pudieron despachar con cierta 
tranquilidad. 

—Señor, tengo alguna noticia sobre la búsqueda del testamento del 
rey don Enrique, aunque seguimos in albis en lo que se refiere a su 
existencia y posible paradero. 

El rey alzó las cejas. 

—¿Qué habéis averiguado? 

—Rodrigo de la Cuesta ha visitado el monasterio de San Jerónimo el 
Real y está tras la pista del segundo de los monjes que acompañó al 
prior al Alcázar la noche en que falleció el rey. 

—-¿Qué se sabe de él? 


—Que es pintor notable y trabajaba en el scriptorium del monasterio 
iluminando páginas e ilustrando las letras capitales de los 
manuscritos. Allí ha permanecido muchos años hasta que se marchó 
de San Jerónimo el Real poco tiempo después de que falleciera la 
reina, que gloria de Dios haya. 

—¿Y adónde fue? 

—Al monasterio que los jerónimos tienen en Guadalupe. 

—¿A qué ha ido allí? 

—Como he dicho a su alteza, el tal monje tiene dotes para la 
pintura, y ha ido para realizar algunos trabajos. Si le localizamos, es 
posible que pueda darnos alguna información. Se ha podido saber 
también que el prior redactó de su puño y letra aquella misma noche 
una carta, y que encargó a uno de aquellos monjes llevarla 
posiblemente a Lisboa. 

—¿Cómo habéis averiguado eso? 

—Rodrigo de la Cuesta habló con el monje encargado del scriptorium 
del monasterio de San Jerónimo el Real, que es el mismo que abrió la 
puerta de esa dependencia al prior aquella noche para escribir la 
carta. De momento he encomendado a Rodrigo que viaje a Guadalupe 
para ver si logra hablar con fray Lamberto, que es el nombre de ese 
monje que también estuvo con el prior la noche que asistió al rey don 
Enrique en su agonía. 

—Tenedme al tanto de cualquier novedad. 

—Así lo haré, señor. Hay, además, dos asuntos que vuestra alteza 
debería tomar en consideración. 

—-Os escucho. 

—El primero, despedir al embajador de Maximiliano de Habsburgo. 
Ese Andrea del Borgo ha estado en todas las intrigas y, desde luego, no 
es ajeno a que su señor se esté planteando venir a estos reinos en 
actitud belicosa. En mi opinión, no debe permanecer en la corte. Se 
dedica a meter cizaña y crear mal ambiente. 

—Su eminencia está en lo cierto. Mañana mismo se le comunicará 
que deberá abandonar estos reinos en el plazo de quince días. ¿Cuál es 
el otro asunto? 

Antes de responder, Cisneros indicó algo más sobre el asunto del 
embajador: 

—Señor, creo que vuestra alteza deberá comunicarlo a Maximiliano 
y pedirle que nombre a otro representante ante vos. 

Fernando asintió y volvió a preguntarle: 

—¿El otro asunto? 

—Creo que deberían volver a reunirse los expertos en las artes de la 
navegación para tratar asuntos concernientes a los viajes de 
exploración y descubrimiento que se llevan a cabo al otro lado del 
Atlántico. Están ocurriendo cosas muy importantes y no debemos 


perder de vista los viajes de los portugueses. Tampoco los de ingleses 
y franceses. Sería necesario, en mi opinión, mantener la iniciativa y 
explotar la ventaja que llevamos. 

—¿Ha hablado su eminencia con el secretario de Indias? 

—No, alteza. He preferido hacerlo antes con vos. 

—Bien, hablad con él y poned la reunión en marcha. 


Las semanas de finales de 1507 y comienzos de 1508 transcurrieron 
entre celebraciones y partidas de caza, principalmente con halcones. 
Además de las solemnidades religiosas, se celebraron varios días de 
luminarias y reparto de viandas a los pobres para que sus mesas 
estuvieran más llenas en la cena de Nochebuena de lo que 
generalmente podían permitirse, que era poco más que unos 
mendrugos de pan, un vino aguado y alguna otra cosilla. También 
hubo una cabalgada en el Espolón en la que participaron numerosos 
caballeros. 

Cisneros y Fonseca, después de varias reuniones, acordaron verse al 
día siguiente de la Epifanía, una vez pasadas las festividades de la 
Natividad de nuestro Señor. Sería entonces cuando se convocaría una 
reunión de expertos en las cosas relativas a las Indias. 

—¿Tiene su ilustrísima cerrada la lista de aquellos que deben 
convocarse? —preguntó Cisneros al secretario de Indias. 

—Salvo mejor opinión de su eminencia, deben asistir Vespucio y 
Yáñez Pinzón, ambos estuvieron en Toro y tienen gran experiencia. 
También Juan Díaz de Solís. 

—-¿Ese Díaz de Solís no ha navegado por cuenta de Lisboa? 

—Así es, eminencia. Pero es un avezado marino y ahora navega 
bajo el pabellón de Castilla. El hecho de que anteriormente haya 
explorado alguna parte de la costa de las Indias bajo pabellón 
portugués no debe ser un obstáculo para que lo llamemos. 

—Va a hablarse de cosas delicadas. Acerca de ellas deberá 
guardarse el mayor de los secretos. ¿No creéis que es un riesgo que se 
le convoque? 

—No lo creo, eminencia. Quienes asistan, como se ha hecho en 
reuniones anteriores, deberán jurar ante los Evangelios guardar 
secreto de todo cuanto digan y oigan. Recordad que también Vespucio 
exploró por cuenta del rey de Portugal y hoy es uno de nuestros 
mayores valores en materia de exploraciones y descubrimientos. 
Puedo aseguraros que realiza su trabajo en la Casa de la Contratación 
a plena satisfacción. 

—Si ese es vuestro criterio, que está mucho más fundamentado que 
el mío, sea pues. Su alteza convocará también a Díaz de Solís. 


¿Alguien más? 

—Debería llamarse a Juan de la Cosa. Tiene gran experiencia y es 
nuestro mejor cartógrafo. Por cierto, ¿tiene su eminencia 
conocimiento de un planisferio que acaba de publicarse en 
Estrasburgo bajo el título de Universalis Cosmographia? 

—No, ¿por qué me lo preguntáis? 

—Porque en él a las nuevas tierras del otro lado del Atlántico se las 
denomina América. 

—¿Cómo..., cómo habéis dicho? 

—Los autores de esa cosmografía atribuyen a Américo Vespucio el 
descubrimiento de aquel continente. 

—;¡Eso es una falsedad! ¡Es inaudito! 

—Pues su eminencia debe saber que se han hecho cientos de copias 
que ya circulan por media Europa. 

—i¡Santo Dios! Me temo que, cuando se insiste machaconamente en 
una mentira y quienes la promueven logran que tenga difusión, acaba 
convirtiéndose en una verdad. Los ignorantes que presumen de saber 
de lo que no tienen conocimiento son quienes más ayudan a esparcir 
esos bulos. 

—Así es, eminencia, así es. Mañana haremos la propuesta a su 
alteza y, si es conforme, se enviarán cartas para que vengan a Burgos 
sin pérdida de tiempo, aunque esta estación no sea la más propicia 
para ponerse en camino. 

Al día siguiente don Fernando ordenó que se llamase a los expertos 
que el obispo Fonseca había propuesto. Se volvería a estudiar una de 
las cuestiones que se había planteado en Toro: buscar un paso que 
permitiera llegar al mar que se suponía quedaba al otro lado de Tierra 
Firme. Había que seguir insistiendo en esa búsqueda porque la 
expedición aparejada después de la junta de Toro había fracasado. 

Pocos días después llegaba a Burgos noticia de un suceso menor 
ocurrido en Córdoba. En un mercado de la ciudad se había producido 
una reyerta, y cuando llevaban detenido al principal implicado, un 
parcial del marqués de Priego, hombres del marqués se lo arrebataron 
a los alguaciles. Al parecer se trataba de un episodio más de los 
enfrentamientos que alteraban continuamente la vida de la ciudad 
entre partidarios del conde de Cabra y del marqués de Priego. 

—Es una cuestión menor, alteza —señaló Pérez de Almazán—. 
Córdoba está muy agitada desde que sus vecinos se alzaron contra el 
inquisidor Rodríguez Lucero. 

—Tengo vagas referencias de lo que ocurrió en Córdoba por culpa 
de ese inquisidor, ¿cuándo tuvo lugar eso que acabas de contarme? 

La pregunta de don Fernando tenía más calado del que el secretario 
podía sospechar. Recordó que aquellos dos nobles que en Córdoba 
andaban a la gresca, desde hacía décadas, junto a Medina Sidonia y 


algún otro noble habían firmado una concordia para defender sus 
privilegios frente a la Corona y que se habían mostrado decididos 
partidarios de su yerno. 

Quizá había llegado la hora de ajustar cuentas con ellos. 

—Hace pocos días, alteza. La noticia llegó ayer. 

—Esos cordobeses no pueden actuar contra las instituciones y sus 
representantes, aunque les asista, como en el caso de ese inquisidor, 
una parte de razón. Será necesario enviar un juez real para que aclare 
ese asunto de la detención y de por qué arrebataron un preso a los 
alguaciles. 

—¿Alguien en particular, señor? 

—Que vaya Gómez de Herrera. 

—«¿El alcalde de casa y corte? 

—Sí, es persona competente. Que haga las pesquisas 
correspondientes y se informe también de esas luchas entre bandos 
que, desde hace muchos años, enturbian la vida de Córdoba. 


A Rodrigo no le gustó la inmediatez del nuevo encargo de Cisneros. 
En el viaje de regreso a Burgos desde Madrid, para dar cuenta al 
cardenal de lo averiguado en San Jerónimo el Real, había pasado por 
numerosas penalidades, porque un temporal de lluvias y dos de nieve 
hicieron que el tránsito por el paso de Somosierra fuera una tortura. 

—Pues tendrás que ir hasta Guadalupe. 

—Eminencia, el tiempo... He tardado casi tres semanas en hacer el 
camino desde Madrid. 

—Está bien, Rodrigo. Tienes razón. Pero como es la única pista que 
poseemos para tratar de llegar hasta el final de este asunto, antes o 
después tendrás que hacer ese viaje. Ahora bien, si desde que el rey 
don Enrique hizo testamento, cosa que dudo, han transcurrido más de 
treinta años, no hay por qué ahora tomarse ese asunto con tan grandes 
prisas, aunque su alteza está seriamente preocupado. 

—-Os lo agradezco, eminencia. 

—Eso no significa que hemos de olvidarnos. Cuando llegue la 
primavera y los puertos estén despejados, te pondrás en camino. 

—Gracias, eminencia. 

Rodrigo conocía a Cisneros después de tantos años a su servicio y 
era consciente de que algo le preocupaba. 

—¿Es muy grave lo que inquieta a su eminencia? 

Una sonrisa apuntó en los labios del cardenal. Rodrigo era una de 
las pocas personas capaces de plantearle algo así. 

—Doña Germana, valiéndose de su poder de seducción, busca 
quedarse preñada. Si tal cosa ocurre, las consecuencias serán 


catastróficas. Me mortifica que cualquier día nos desayunemos con el 
anuncio de que doña Germana está encinta. Por si eso no fuera grave, 
don Fernando gasta muchas energías en ello y me quita el sueño el 
quebranto de su salud. Si su alteza falleciera, en Castilla cundiría el 
desorden y las banderías volverían a ser una realidad. Muchos nobles, 
que han sido metidos en cintura, aprovecharían el vacío de poder que 
eso provocaría. 

—Se dice que su alteza se ha aficionado demasiado a esas criadillas 
para mantener el vigor de la juventud y que abusar de su ingesta no es 
bueno para la salud. 

—Rodrigo, no metas las narices donde no debes. Esas cosas son muy 
íntimas y... delicadas. 

—Perdonad, eminencia, pero que su alteza ingiere ese vigorizante es 
conocido incluso fuera de la corte. En Madrid me hablaron de ello. Me 
dijeron que se atiborra de testículos de toro. 

—Es cierto. Está convencido de que el vigor va en proporción a la 
cantidad que come. 

Rodrigo se cuidó mucho de decir al cardenal que había otros 
procedimientos para conseguir mantener el vigor de la juventud. 
Había oído hablar de ellos con medias palabras. Pensó que, si lograba 
alguna pócima que tuviera efectos parecidos a los testículos de toro y 
no tuviera efectos tan nocivos, prestaría al cardenal un gran servicio. 
No le gustaba verlo tan angustiado. 

Unos días más tarde, después de oír misa y tomar su desayuno, se 
paseó por la plaza donde se montaban numerosos tenderetes y puestos 
de venta. Los miércoles era el día que en Burgos se celebraba el 
mercado. 

Disfrutaba viendo la variedad de cosas que los comerciantes y 
mercaderes de la ciudad ofrecían. Acudían también vendedores de los 
alrededores. Las verduleras —muchas de ellas mujeres de los 
hortelanos de la vega del Arlanzón— pregonaban a voz en grito 
rábanos, alcachofas, espinacas, coles y otras hortalizas. Los recoveros 
acudían con sus jaulas de gallinas y pollos y con cestos de huevos que 
protegían con paja para evitar que se rompieran. Vendedores venidos 
de los lugares comarcanos traían quesos frescos y curados. Los 
tejedores ofrecían mantas y telas variadas para confeccionar sayas y 
camisas. Los zapateros, que ponían sus mesas de trabajo junto al 
tenderete, presentaban desde lujosos zapatos de fino tafilete —la 
pujanza económica de la ciudad, a lo que se añadía el que estuviera 
instalada allí la corte, ofrecía grandes oportunidades— hasta 
borceguíes más comunes y abarcas, que eran calzado propio de 
rústicos y pastores. También acudía algún especiero con sus valiosos 
productos que, con sus pequeñas balanzas, podían determinar el peso 
de un adarme, aunque las carísimas especias podían adquirirse en las 


tiendas de estos comerciantes, al igual que las joyas que los orfebres y 
plateros trabajaban en sus talleres. También en algunos rincones 
podían verse mendigos implorando caridad y mostrando sus llagas y 
pupas, algunas de ellas más falsas que las monedas acuñadas por dos 
sujetos que habían sido ajusticiados la víspera y cuyos cuerpos todavía 
pendían colgados sobre el cadalso donde habían sido ahorcados para 
general escarmiento. Allí permanecerían hasta la caída de la tarde, 
cuando los hermanos de la Santa Caridad se harían cargo de ellos para 
darles sepultura. 

Rodrigo se detuvo ante el tenderete de un mercader de paños cuya 
oferta era muy variada. Podían verse desde costosos brocados, sedas, 
tafetanes y terciopelos que estaban al alcance de pocos bolsillos hasta 
tejidos más corrientes. Allí vio a una dama acompañada de una dueña 
y escoltada por un sujeto fornido y malencarado, que se mantenía a 
cierta distancia, pero pendiente de su señora. 

—¿Cuánta de esta tela necesitaría para un jubón de mangas abiertas 
y que baje una cuarta de la cintura? —preguntó al tendero. 

—Decidme, señora, ¿estamos hablando de un caballero o de un 
jovencito? 

—-Un caballero de anchas espaldas y mediana estatura. 

El tendero se pasó la mano por el mentón, haciendo cálculos. 

—Tendríais suficiente con cuatro varas, mi señora. También 
necesitaríais la tela de los forros. Tengo magníficas sedas. Mirad, 
mirad qué suavidad y qué brillo. —El tendero le mostraba diferentes 
piezas de vivos colores—. Las confeccionan unos moriscos de Priego, 
en el reino de Córdoba, en los telares del abad de Alcalá la Real. 

—¿A cuánto saldría la vara de seda? —preguntó la dueña, que se 
cubría con una toca de aspecto monjil y lucía en el labio superior una 
pelusilla oscura. 

—Podría dejároslo a cinco reales y doce maravedíes, pero la de 
color... 

La dueña no lo dejó terminar. 

—;¡Cinco reales! ¡Qué barbaridad! ¡No sé adónde vamos a llegar! ¡El 
pan está por las nubes y el vino y el aceite ni os digo! 

—Tocad, tocad. Es seda de la mejor calidad y los tintes son 
extraordinarios. Ese rojo se obtiene con púrpura que viene de la otra 
punta del Mediterráneo y, con los turcos allí, cada vez resulta más 
complicado traerla. 

—Esos moriscos sabrán cómo ingeniárselo para conseguirla de sus 
correligionarios —farfulló la dueña entre dientes. 

—La de color azul no puedo dejárosla por menos de seis reales y 
medio, se utiliza lapislázuli para darle color y una onza de esa piedra 
vale tres ducados —añadió el vendedor. 

—Medid las cuatro varas de brocado y dos de esa seda roja —indicó 


la dama. 

La sonrisa del tendero, que hizo un amago de reverencia, iba de 
oreja a oreja. 

—¡Ama! ¡Ni se os ocurra comprar el brocado sin preguntar el 
precio! ¡Este tunante nos está robando! 

—Ponte tú de acuerdo con él. Mientras, voy a mirar los objetos de 
plata que hay en aquel tenderete. 

El sujeto que la escoltaba siguió a su señora, dejando a la dueña 
discutiendo con el comerciante. Al cabo de diez minutos, con dos 
fardos bajo el brazo, se acercó a su ama. 

—¡Me ha rebajado dos reales en la seda y casi cinco en el brocado 
para el jubón! ¡Si no hubiera sido por vos, habría conseguido bastante 
más! ¡Ese truhan se ha llevado una buena ganancia! 

En aquel momento las campanas de Burgos sonaron con fuerza. Era 
mediodía. La hora del ángelus. La actividad en el mercado se detuvo 
como por ensalmo. Muchos juntaron las manos para bisbisear una 
oración y algunos se postraron de rodillas. Terminado el rezo y 
silenciadas las campanas, la agitación propia del mercado cobró 
fuerza. La gente deambuló de nuevo entre los puestos y volvieron a 
oírse los gritos de los vendedores ponderando sus productos. 

Rodrigo se había distraído y casi se había olvidado de la razón por 
la que estaba en el mercado. Pasó junto a un recovero que acababa de 
vender un pavo y, para mantener el precio que había pedido, tuvo que 
añadir cinco huevos a modo de rebaja. Se acercó hasta un comerciante 
de especias. Sobre las tablas de su tenderete podían verse cajas, 
cuencos y saquillos. 

—¿Deseáis algo de pimienta, un poco de clavo, tal vez canela? La 
tengo molida y en rama. ¿Queréis nuez moscada? ¿Quizá azafrán? 
¿Alguna hierba medicinal? —Señaló unos manojillos—. Tengo 
valeriana para los nervios, romero para la tos. También ungiiento de 
salvia para los cortes y heridas. 

—¿Tenéis alguna pócima vigorizante? 

El especiero lo miró con desconfianza. Los ojos y oídos de la 
Inquisición eran numerosos y en Burgos había muchos de los llamados 
familiares del Santo Oficio. 

—No me dedico a comerciar con esas cosas. Vendo hierbas 
medicinales y especias. 

—También ungientos. Acabáis de ofrecerme uno para cicatrizar 
cortes y heridas. 

—Pero esos ungiientos no son pócimas vigorizantes. ¡Marchaos, no 
tengo nada de eso! 

Rodrigo se encogió de hombros y se preguntó si aquel especiero 
podía tener algo de razón. Podía meterse en un enredo y verse en una 
situación complicada. Aunque el cardenal le había dicho que la 


Inquisición sólo actuaba contra quienes ponían en cuestión las 
verdades de la fe, podía haber algún inquisidor quisquilloso que le 
buscara las vueltas. Aunque lo tranquilizaba saber que su eminencia 
era el inquisidor general. 

Sumido en aquellas reflexiones, no se había percatado de que un 
sujeto de aspecto astroso —sujetaba sus rotos y raídos calzones con 
una cuerda—, que había estado pendiente de su conversación con el 
especiero, seguía sus pasos. Cuando se hubo alejado un poco, se le 
acercó: 

—«¿Tiene vuesa merced problemas con la verga? 

Rodrigo lo miró con cara de pocos amigos. 

—¿Puede saberse quién te ha dado vela en este entierro? 

—Disculpadme, pero he oído que preguntabais al especiero... 

—¿Acaso eres boticario? —ironizó mirándolo de arriba abajo. 

—No os burléis. Pero sabed que podría ayudar a vuesa merced a 
encontrar lo que busca. 

Rodrigo pensó que aquel descarado quizá le fuera de utilidad. 

—¿Cómo podrías ayudarme? 

El sujeto se pasó la mugrienta manga de su saya por la boca. 

—Se charla mejor con la panza llena. 

Rodrigo receló. Aquello podía llevarlo a una encerrona, pero le 
preguntó: 

—Supongo que no has desayunado. 

—No he probado bocado desde ayer por la mañana en que una 
señora me hizo la caridad de darme un poco de pan. 

Conocía un mesoncillo, El Toro Negro, al que iba con cierta 
frecuencia. Estaba cerca. Si aquel tunante pretendía una bellaquería, 
lo tendría difícil, y si no le proporcionaba información sobre lo que 
indagaba y todo era un ardid para hincarle el diente a algo, habría 
hecho una obra de caridad. 

—Está bien. Acompáñame. 

Echó a andar y aquel sujeto lo siguió como un perrillo a su amo. 


XXIl 


Abandonaron el mercado y poco después estaban en El Toro Negro. 
Por el camino aquel sujeto dijo llamarse Antón Guarnizo. 

—Soy natural de La Puebla de Arganzón. 

—¿Eso dónde queda? 

—Es una villa perteneciente al señorío del condestable. 

Cuando llegaron, el mesonero los atendió solícito. 

— ¡Sea vuesa merced bienvenido! —lo saludó al tiempo que miraba 
de reojo al acompañante. 

—i¡Dios os guarde! ¿Qué podéis ofrecernos? 

—Tengo un guiso de garbanzos con bacalao que está para chuparse 
los dedos. También unas sopas de caldo de puchero con picadillo. 

Rodrigo miró al sujeto. 

—¿Alguna preferencia? 

—i¡Las dos cosas! —respondió el otro sin titubear. 

—Bien, primero las sopas. Los garbanzos y el bacalao tendrás que 
ganártelos. 

—Como vos dispongáis. 

Se sentaron en una mesa que había junto a una ventanilla que daba 
al corral y al punto les sirvieron unas jarrillas de vino. 

—¿A qué te dedicas? —le preguntó Rodrigo mirando sus manos 
protegidas con unos mitones. 

—He sido pastor, ahí aprendí mucho sobre las plantas y sus 
propiedades. También mulero, ayudando a unos arrieros a manejar las 
recuas y, aunque os parezca extraño, pintor. 

—¿Has dicho pintor? ¿Qué clase de pintor? 

—He pintado frescos de varias iglesias y algunas tablas para 
retablos. Soy muy hábil con los pequeños detalles para los que se 
necesita manejar muy bien el pincel de uno o dos pelos, un pulso 
firme y muy buena vista. 

A Rodrigo le llamó la atención que un sujeto con aquellas trazas 
fuera pintor y tuviera esas habilidades. No tenía muchas dudas acerca 


de que estuviera mintiéndole. Pero decidió seguirle la corriente. 

—i¡No puedo creerlo! 

—Sabía que os extrañaría. Pero es la verdad. También sé componer 
pinturas, conozco los pigmentos y los productos que son necesarios. Y 
domino muy bien los fondos de las pinturas, porque he aprendido, 
como hacen los flamencos, a elevar la línea del horizonte, lo que 
permite colocar un gran número de figuras. Como he dicho a vuesa 
merced, soy buen miniaturista. 

Rodrigo se sorprendió. Aquella explicación no la podía dar 
cualquiera. 

—«¿Cómo elaboráis el color azul? 

Antón lo miró, sin disimular una sonrisilla. Supo que estaba 
poniéndolo a prueba. 

—Si queréis un azul de calidad, que aguante el paso del tiempo, hay 
que utilizar lapislázuli. El problema es que resulta muy caro y suele 
sustituirse por añiles, pero no es comparable. 

—Pero..., pero ¿teniendo esa habilidad cómo es posible que os 
encontréis en este estado? 

—Por mi mala cabeza, señor. Por mi mala cabeza. 

En aquel momento, una moza llegó con unos cuencos de humeante 
sopa. Antón cogió la cuchara y empezó a comer sin temor a quemarse 
la lengua, que fue lo que le pasó a Rodrigo, quien tras soltar un 
exabrupto y resoplar con fuerza, dio un trago a su vino, tratando de 
aliviar su lengua. 

—¿No te quemas? 

—No, señor —respondió con la boca llena de sopa, de la que dio 
cuenta en poco más de un pater noster. 

—Ahora vas a explicarme dos cosas. La primera, ¿cómo puedes 
ayudarme? 

—¿Y la segunda? —Antón se llevó las manos al vientre con aire 
satisfecho. 

—_Qué es eso de tu mala cabeza. Si es verdad que eres pintor, ¿cómo 
es que te encuentras hambriento y desarrapado? 

—¿No traen esos garbanzos con bacalao? 

—No, antes tienes que responder a mis preguntas. 

—¿Otro poco de vino? 

Rodrigo hizo un gesto a la moza: 

—Tráenos más vino. 

—Empezaré por la segunda de las cuestiones. 

—No, mejor me dices primero cómo puedes ayudarme. 

—¿Ha oído hablar vuesa merced de la mosca verde? 

Rodrigo frunció el ceño. Había oído hablar de ella, pero lo negó. 
Quería comprobar hasta dónde llegaba aquel sujeto. 

—No, ¿qué clase de mosca es esa? 


—Una especie de mosca, diferente a las que vuelan alrededor de la 
comida y también de las de la mierda. Si se seca su cuerpo y se tritura, 
se obtiene un polvillo que, tratado de determinada forma, al ser 
ingerido da un gran vigor a la verga. También se la conoce como 
cantárida. 

—¿Estás hablando seriamente? 

Antón formó una cruz con los dedos y la besó. 

—¡Es verdad! ¡Lo juro! 

—¿Sabes preparar esa..., esa...? 

—¿Cantárida? —le ayudó Antón. 

—Cantárida —repitió Rodrigo. 

—No, pero sé quién lo hace. 

—¿Quién? 

—Primero los garbanzos con bacalao. 

—Primero el nombre. 

Antón supo que tendría que ceder si quería echarse aquel guiso al 
coleto. 

—Es un médico al que la justicia quitó la licencia. 

—Entonces se trata de alguien tan poco recomendable como tú. 

—Quizá los poco recomendables sean quienes lo denunciaron 
injustamente. La envidia es el peor de los pecados, como vuesa merced 
sabe bien. Varios de sus colegas se valieron de artimañas, trampas y 
engaños. No soportaban que fuera muy superior a ellos en 
conocimientos. 

—¿Cómo se llama ese médico? 

—Salazar, doctor Diego de Salazar. 

—¿Sabes dónde vive? 

—SÍ, pero antes los garbanzos. 

Mientras llegaba el esperado guiso —sólo para Antón, que buscaba 
satisfacer el hambre atrasada— y daban cuenta del vino, Guarnizo 
explicó a Rodrigo cómo había llegado a la penosa situación en que se 
encontraba. Se ejercitaba desde muy joven como pintor, después de un 
intenso aprendizaje con un maestro que tenía taller en el Burgo de 
Osma. 

—Le ayudé a pintar el retablo de la iglesia de Corrales de Duero, 
que estaba dedicado a san Miguel. Hice todo el trabajo de detalles de 
las cuatro tablas que rodean a la principal. Incluso dejé un mensaje en 
una de las tablas que pasa desapercibido para quien mira la pintura. 
Un texto que tardé dos días en escribir y que parece un adorno en la 
tiara del obispo que saca la flecha del ojo de un herido, que es el 
asunto de esa tabla. Fueron muchos días de trabajo y se negó a 
pagarme. Pero eso no fue lo peor, me denunció con falsedades y logró 
que me expulsasen del gremio de pintores. Desde entonces he tenido 
que buscarme la vida como he podido. He pintado algo y he 


iluminado algunos pergaminos, pero siempre de tapadillo. He tenido 
que trabajar de arriero y de pastor, como antes dije a vuesa merced. 
Cuidando de las ovejas, la madre del dueño del rebaño, que era 
entendida en plantas, me enseñó muchas cosas sobre sus propiedades 
y los remedios que procuran a muchas enfermedades. Solo tuve que 
calentarle la cama cuando ella tenía necesidad de ello, que eran 
muchos días. 

Por fin llegaron los garbanzos con bacalao y, de forma algo más 
pausada que con la sopa, Antón dio buena cuenta de ellos, junto a las 
dos gruesas rebanadas de pan que le llevaron. Cuando hubo concluido, 
eructó con fuerza. 

—Parece que os han sentado bien. 

—Me han sabido a gloria —ratificó palpándose la barriga. 

Rodrigo, después de oír la historia que acababa de contarle, se 
dirigió a Antón con más respeto. Dejó de tutearlo. 

—¿Me diréis ahora dónde vive ese doctor Salazar? 

—Vive en una buhardilla, en una casa cercana al arco de San Gil, 
frente al hospital de los Ciegos. Si os aventuráis a ir por allí, debéis 
hacerlo con cuidado. Es peligroso, sobre todo si vais solo, tiene allí 
asiento lo peor de Burgos. 

—¿Me acompañaríais? 

Antón se acarició el mentón. 

—A cambio de qué. 

—¿Dos reales? 

—Cuatro. 

—Tres y no se hable más. 

—De acuerdo. 

—Entonces, vamos para allá. 

El paseo le obligó a cruzar media ciudad hasta que llegaron al 
barrio del hospital de los Ciegos. Aquello era un laberinto de callejas y 
callejones cuyo aspecto resultaba poco tranquilizador. Los olores eran 
nauseabundos. 

—Salazar vive en esa casa. —Antón señaló una vivienda deslustrada 
con la madera del portón en un estado lamentable y el tejado tan 
maltratado que parecía a punto de hundirse—. Vengan esos tres 
reales. 

—No os pagaré hasta que vea a ese... doctor. 

—Subamos, entonces. 

Rodrigo temió que aquel sujeto lo atacara y que todo hubiera sido 
una treta para llevarlo a un lugar donde le resultara fácil atracarlo y 
acabar con su vida. 

Apenas habían subido media docena de escalones, que bajo su peso 
crujían de forma inquietante, cuando un bulto, que surgía de la 
oscuridad, casi se les echó encima. Rodrigo pegó la espalda a la pared 


y tiró del puñalillo que llevaba oculto entre sus ropas. 

—;¡Te pillé, granuja! ¡Vas a pagarme o...! 

—¡Ginesa, no! ¡Que soy Antón! 

La mujer, que había surgido de la penumbra, llevaba la melena 
suelta y vestía una saya con algunos lamparones y tan corta que 
mostraba las piernas casi hasta las rodillas. 

—¡Creí que eras ese médico malnacido! 

—Este caballero y yo venimos a verlo. 

—No está. Se ha marchado. ¡Sin pagarme! —Miró a Rodrigo de 
arriba abajo—. ¡Si buscáis a ese malandrín perdéis el tiempo! 

—¿Salazar se ha ido? 

—Hace muchos días que no le veo el pelo. 

Ginesa miró a Rodrigo, que seguía con la espalda pegada a la pared 
y apretaba con fuerza el puñalillo. 

—¿Ese lo busca para que le dé algo que le enderece la verga o es 
que también le debe dinero? 

— ¡Eso a ti no te importa! 

—¡Bah! —Se dio la vuelta, pero, apenas había subido un par de 
escalones, se volvió y, llevándose las manos al pecho, se palpó las 
tetas y volvió a mirar a Rodrigo—. Si queréis que se os enderece os 
aseguro que con estas y por un real... —Soltó una risotada y miró a 
Antón—: ¡Si ves a ese granuja dile que venga a pagarme o yo le 
ajustaré las cuentas! 

Una vez en la calle, Rodrigo le espetó: 

—Parece que ese doctor Salazar no tiene muy buena fama. 

—Lo que no tiene son dineros. Se busca la vida como puede. 
Volverá y Ginesa lo sabe. Desaparece de vez en cuando. No puedo 
asegurároslo, pero creo que se marcha a buscar hierbas o, cuando es 
tiempo, a atrapar moscas verdes. Pero siempre vuelve, y os aseguro 
que lo encontraréis si venís pasados unos días. Aunque a veces 
desaparece durante una o dos semanas. Ahora, mis tres reales. — 
Había abierto la mano y mostraba la palma. 

Aunque no había podido hablar con Salazar, lo había conducido 
hasta su vivienda, que era lo acordado. Era justo que le pagase los tres 
reales. 

Antes de dárselos, le preguntó: 

—¿Vos dónde vivís? 

—Si me necesitáis, preguntad por mí en la tahona de Marcial. Está 
en el arrabal de San Esteban, muy cerca de esa puerta de la muralla. 

Allí se despidieron. Antón Guarnizo era, sin duda, un personaje 
singular. 

Pasaron dos semanas y Rodrigo no lograba localizar a Salazar. Era 
como si la tierra se lo hubiera tragado. 

—Es cierto que desaparece de vez en cuando —le dijo Ginesa—, 


pero nunca tanto tiempo como ahora. Puede que le haya pasado algo. 

Ella se le acercó mucho y le palpó la entrepierna. 

—¿No os apetece? 

Cada vez que había aparecido por allí, la moza se había mostrado 
zalamera y él no era inmune a sus insinuaciones, pero había 
comenzado la Cuaresma. Durante aquellos cuarenta días de abstención 
de los placeres mundanos, según tenía establecido la Iglesia, Rodrigo 
ayunaba y no fornicaba. Era su forma de hacer penitencia por los 
pecados que cometía a lo largo del año. 

—Me apetece —le respondió cogiendo su mano y retirándola—. 
Pero estamos en Cuaresma. 

— ¡Vaya! Entonces, ¿dentro de unos días? 


La vida de la corte, que ahora discurría sin grandes sobresaltos 
después de que los nobles levantiscos hubieran acatado la autoridad 
de don Fernando y asumido que era el regente de Castilla, se vio 
alterada aquella mañana con las noticias que llegaron de Córdoba. 

Don Fernando estaba profundamente irritado. 

—¡Eso no puedo consentirlo! ¡Es un insulto! —exclamaba indignado 
—. ¡Es una agresión a mi autoridad! ¡Hay que dar un escarmiento para 
que esas cosas no vuelvan a repetirse! 

Pérez de Almazán, que, tras leer a su alteza la carta, había 
permanecido en silencio mientras don Fernando se desahogaba, le 
sugirió: 

—-Creo que, si su alteza lo considera oportuno, habría que confirmar 
la gravedad de la noticia. 

En aquel momento sonaron unos golpecitos en la puerta. 

— ¡Adelante! —gritó el rey, malhumorado. 

—Alteza, su eminencia el cardenal Cisneros desea veros con 
urgencia. Dice que el asunto es de mucha gravedad. 

—¡Que pase el cardenal! 

Cisneros entró, inclinó la cabeza y se acercó a don Fernando, que 
besó su mano. 

—Alteza, perdonad esta irrupción, pero la noticia que he recibido 
me parece tan grave... 

—Decidme, eminencia. 

—En Córdoba han ocurrido sucesos... 

—¿También vos habéis tenido noticia de lo que allí ha pasado? 

Cisneros miró al secretario y comprobó que tenía en sus manos una 
carta. 

—Por lo que veo, su alteza ya sabe que el alcalde de casa y corte ha 
sido puesto en prisión. 


—¡Anoche llegó la noticia de que Gómez de Herrera está en prisión! 
Esa carta —señaló la que Pérez de Almazán sostenía— es del 
corregidor de aquella ciudad. ¿Quién os lo ha comunicado a vos? 

—El deán de la catedral. 

Don Fernando miró al secretario. 

— ¡Ya tenemos la confirmación! 

Contrastaron el contenido de las dos cartas y comprobaron que no 
había diferencias. Lo ocurrido era de mucha gravedad, pero no mucho 
mayor que algunos otros de los sucesos que día sí día también 
protagonizaban los que rechazaban la vuelta a la regencia del rey de 
Aragón. 

Lo que decían era que Gómez de Herrera, cuando llegó a Córdoba, 
ordenó que tanto el conde de Cabra como el marqués de Priego 
salieran de la ciudad en el plazo de veinticuatro horas. Con esa 
medida buscaba evitar que, tanto uno como otro, entorpecieran las 
pesquisas para esclarecer lo sucedido. El marqués de Priego no sólo 
desobedeció la orden, sino que envió a un nutrido grupo de sus 
parciales a la posada del Potro, donde se alojaba el alcalde; lo 
prendieron y lo llevaron preso a Montilla, a ocho leguas de Córdoba. 
Allí lo encerraron en una mazmorra del castillo donde permaneció 
varios días. Aquello era un gran desafío, porque Gómez de Herrera 
representaba la autoridad de la Corona. 

—¿Vuestra alteza ha decidido qué hacer? 

—Lo meditaré, pero injurias como esas no pueden pasarse por alto. 

—Me complace oíros decirlo. Si vuestra alteza no necesita de mí... 

—No os marchéis de Burgos. La junta con el secretario de Indias y 
algunos peritos en las cosas del mar se celebrará en breve. Os enviaré 
razón de todo ello. 

—Como disponga su alteza. 


Mediado el mes de marzo de 1508 fueron llegando a Burgos los 
navegantes, cartógrafos y cosmógrafos a los que se había ordenado 
acudir a la corte. A todos ellos se les había pedido la mayor discreción 
para que los espías portugueses que pululaban en la corte tuvieran la 
menor información posible. El mismo día llegaron, procedentes de 
Sevilla, Américo Vespucio y Vicente Yáñez Pinzón. Un día después el 
cartógrafo Juan de la Cosa, que había venido desde Laredo y, poco 
más tarde, lo hizo Bartolomé Colón. El último en llegar fue Juan Díaz 
de Solís. 

La primera de las reuniones se celebró en una sala baja de la Casa 
del Cordón. 

—He de recordarles a vuesas mercedes —indicó el obispo Fonseca 


después de que a todos los reunidos, excepto a Cisneros que rechazó la 
bebida, se les hubiera servido aloja en copas de finísimo cristal tintado 
de los talleres venecianos de Murano— que todo lo que se hable ha de 
quedar entre estas paredes. Su alteza, a quien esperamos, me ha dicho 
que para que no quede huella no se levantará acta de estas reuniones. 
Para garantizar el silencio de todo lo que se comente y acuerde será 
necesario jurar sobre esta Biblia —el obispo mostró un ajado ejemplar 
del libro sagrado— guardar el secreto. Si vuesas mercedes levantan la 
mano derecha, lo haremos juntos. 

Los presentes juraron guardar silencio sobre todas y cada una de las 
cosas que allí se hablaran. 

Durante cerca de media hora los presentes departieron acerca de las 
incidencias de su viaje a Burgos y Vespucio comentó las últimas 
novedades de las que se hablaba en Sevilla. Don Fernando llegó 
acompañado de Pérez de Almazán. 

—Alteza. —Se adelantó el obispo a recibirlo, mientras Cisneros, que 
había permanecido todo aquel rato sentado, se ponía en pie. 

Don Fernando saludó a los presentes y rápidamente se entró en 
materia. 

—Es mi deseo que se continúe en la búsqueda de cómo llegar a esas 
islas donde crece el clavo, la pimienta o la canela por un camino 
diferente al que utilizan los portugueses. ¿Qué posibilidades hay de 
hacerlo realidad, después de los fracasos cosechados? 

—Señor —Juan de la Cosa señalaba sobre un mapa desplegado 
sobre la mesa—, respetando lo acordado en Tordesillas, la única 
posibilidad que tenemos es continuar la búsqueda para encontrar un 
paso que nos permita ir de aquí hasta aquí. —Señaló el Atlántico y un 
espacio que quedaba sin delimitar en aquella carta y que estaba al 
otro lado de lo que aparecía reseñado como Tierra Firme. 

—Lo acordado en Tordesillas ha de tenerse presente en todo 
momento. No quiero entrar en confrontación con Portugal. Pero, 
decidme, ¿tenemos seguridad de que hay otro mar más allá de esa... 
—don Fernando miró el mapa— Tierra Firme? Todos los intentos que 
hemos realizado hasta el momento han sido infructuosos. Nuestros 
barcos no encuentran indicios de que exista un paso, un estrecho que 
permita llegar al otro lado de esas tierras. ¿Podrían tener razón 
quienes sostienen que esas tierras son las Indias? 

Bartolomé Colón no disimuló su satisfacción y los navegantes 
intercambiaron miradas. Fue Díaz de Solís quien respondió: 

—Señor, no hemos visto qué hay más allá. Ninguno de nuestros 
viajes ha llegado hasta allí. Habría que hacerlo a pie, caminando hacia 
poniente por la Tierra Firme. Pero si tenemos en cuenta que no hemos 
encontrado nada de lo que se dice hay en Cipango y Catay, estamos 
convencidos de que al otro lado de esa Tierra Firme tiene que haber 


un mar. 

—Lo decís con mucha seguridad. 

—Alteza, tiene que existir, porque las especias están en unas islas. 
Ahí —señaló el mapa— tiene que haber un mar del que lo ignoramos 
todo. No sabemos cuáles son sus dimensiones, cómo soplan los vientos 
o cómo se mueven las corrientes marinas. Tampoco sabemos dónde 
queda la Especiería. Puede que esté en el hemisferio que corresponde 
a los lusitanos o que caiga de nuestro lado. 

—Lo principal en estos momentos es encontrar un paso para ir del 
Atlántico a ese mar —afirmó Fonseca. 

—¿Hacía donde habría que buscarlo? ¿Navegando hacia el norte o 
sería mejor hacerlo hacia el sur? —preguntó Cisneros. 

—Mi opinión es que hemos de insistir en su búsqueda hacia el sur. 
Posiblemente esté a unos treinta y cinco grados de latitud —respondió 
Díaz de Solís. 

Lo que acababa de decir sorprendió a todos los presentes. 

—-¿Qué razones tenéis para decir eso? —le preguntó Cisneros. 

—Eminencia, los portugueses encontraron el extremo meridional de 
África a esa latitud. No es descabellado pensar que el extremo sur de 
Tierra Firme se encuentre a una latitud similar. 

—¿Alguno de los presentes tiene algo que objetar a que busquemos 
ese paso en esa dirección? —preguntó don Fernando. 

—Alteza, mi opinión es que ese paso deberíamos buscarlo hacia el 
norte —respondió Vespucio. 

—¿Por qué razón? 

—Señor, se han recorrido muchas millas por la costa de Tierra 
Firme hacia el sur. Alguna expedición ha alcanzado los veinte grados y 
no se ha encontrado canal alguno que permitiera llegar al mar de 
Poniente. 

—No hay mar de Poniente. Mi hermano llegó a las Indias. Nuestros 
esfuerzos deberían dirigirse a encontrar Cipango y Catay —proclamó 
Bartolomé Colón. 

Don Fernando miró a Díaz de Solís. 

—Señor, ninguna expedición de las que han bordeado las costas de 
Tierra Firme, de la que tengamos conocimiento, ha pasado de esos 
veinte grados que dice Vespucio. Los portugueses tuvieron que porfiar 
mucho para encontrar el fin del continente africano. No encontraron 
su extremo meridional, como he dicho a su alteza, hasta los treinta y 
seis grados al sur de la línea equinoccial. Es dado pensar que el paso 
que buscamos no se encuentre hasta que lleguemos al fin de ese 
continente y es posible que esté a unos treinta y seis grados de latitud, 
como en el caso de África. 

Después de lo que Díaz de Solís acababa de decir, hubo un intenso 
debate. Opiniones sobre la existencia o no de un mar al otro lado de 


Tierra Firme. Dudas sobre si eran las Indias. La existencia o no de un 
paso para llegar a ese posible mar que debía estar más a poniente. 
Discutieron dónde encontrar ese paso. Unos sostenían que había que 
buscarlo hacia el norte y otros afirmaban que lo mejor era navegar 
hacia el sur. 

No había forma de alcanzar un acuerdo. 

Fue don Fernando quien puso fin a la reunión. 

—He conocido vuestra opinión. Habrá que debatirla y deseo que me 
presentéis las conclusiones. Volveremos a reunirnos, en unos días. 


XXIII 


Los encuentros que mantuvieron los días siguientes los expertos en 
las artes de navegación, a los que no acudió don Fernando, se 
celebraron con toda discreción. Hubo intensos debates en los que se 
expusieron opiniones muy dispares. Muchas de ellas construidas sobre 
hipótesis que no tenían grandes fundamentos, porque el conocimiento 
que se tenía de aquellas tierras ignotas hasta hacía pocos años era 
escaso y fragmentario. 

Se celebraron varios y Fonseca se encargaba de dar puntual 
información a don Fernando. Cuando el secretario de Indias consideró 
que ya no daban más de sí, preparó un informe para presentárselo. 
Don Fernando quiso que a la reunión con el secretario de Indias 
también acudiera Cisneros. 

Lo que el obispo señalaba en su informe era que, a pesar de que 
Díaz de Solís era un excelente navegante y los argumentos que había 
puesto sobre la mesa eran de mucho peso, despertaba grandes 
reticencias por sus servicios a Portugal. Esa circunstancia hizo que la 
balanza se inclinase del lado contrario a sus planteamientos. 

—Alteza, después de varias reuniones la opinión mayoritaria es que 
el paso debería buscarse hacia latitudes situadas al norte de las tierras 
que hasta ahora conocemos —le expuso detallando las razones que lo 
habían llevado a fundamentar aquella propuesta. 

Don Fernando no puso inconveniente alguno. 

—Me conformo con ese parecer. Lo procedente ahora es actuar, sin 
pérdida de tiempo. Que se preparen las capitulaciones para una 
expedición con ese objetivo. 

—Señor, si lo consideráis conveniente, se aparejarán dos carabelas. 

—Bien. 

—Se aprestarán en Sevilla y zarparán de aquel puerto. El mando de 
cada una de ellas se lo encomendaremos a Díaz de Solís y a Yáñez 
Pinzón. 

—¿A Díaz de Solís? 


—Señor, rechazar sus planteamientos es una forma de indicarle que 
ha de tener una penitencia por haber servido a los portugueses. Pero 
darle el mando de una de las carabelas es abrirle los brazos y decirle 
que está ya en nuestro bando. 

Don Fernando lo miró y asintió. 

—Veo, obispo, que hiláis fino, muy fino. 

—Si vuestra alteza es de otra opinión... 

—Me conformo con vuestro planteamiento. Decidme, ¿según las 
noticias que tengo esas carabelas están ya disponibles? 

—Así es, señor —corroboró Fonseca—, pero necesitan algunos 
aparejos y sería bueno un embreado de sus cascos. Habrá que 
abastecerlas y será necesario alistar en torno a un centenar de 
hombres para que las tripulen. 

— ¿Habéis echado ya las cuentas? 

—Serán necesarios en torno a un cuento y medio de maravedíes, 
quizá algo más. Añadiré que las arcas de la Casa de la Contratación no 
disponen de ese dinero. 

Don Fernando miró a Cisneros. 

—Estoy convencido de que su eminencia podrá ayudarnos en este 
asunto. Las rentas de su arzobispado son cuantiosas. 

El cardenal supo en aquel momento la razón por la que había 
querido que estuviera presente. Si Fonseca hilaba muy fino, don 
Fernando no daba puntada sin hilo. Estaba pasándole factura por el 
capelo cardenalicio que le había traído de Italia. 

Era cierto que las rentas de su arzobispado eran cuantiosas, pero no 
lo era menos que necesitaba importantes sumas para las dos grandes 
empresas que había acometido. Una era impulsar la transformación 
del Estudio General que había en Alcalá de Henares en una 
universidad, para lo que había conseguido las correspondientes bulas 
pontificias y había comprado amplios terrenos donde se construían 
desde hacía algunos años las dependencias de los colegios y centros de 
enseñanza y estudio. Los gastos eran enormes, pero Cisneros, 
empeñado en que se iniciaran las clases aquel otoño, no había 
vacilado en ningún momento, pese a que el tesorero del arzobispado 
le advertía. Se iban a impartir enseñanzas de Teología, Derecho 
Canónico, Arte y Filosofía, Medicina y Humanidades, y había dotado 
generosamente las cátedras para atraer a los mejores profesores. Entre 
ellos a Elio Antonio de Nebrija, que había perdido una oposición 
frente a un rival menos preparado —algo habitual en las universidades 
donde primaba el clientelismo—, e irritado con el claustro de 
Salamanca, había abandonado las aulas de aquella universidad. 

El otro proyecto al que estaba destinando importantes cantidades 
era su empeño de editar una Biblia en los idiomas originales en que 
fueron escritos los textos sagrados —arameo, hebreo y griego— y 


había encomendado precisamente a Nebrija que revisase la traducción 
al latín hecha por san Jerónimo y conocida como la Vulgata. Según 
Nebrija, esta adolecía de algunos errores filológicos, y por esa cuestión 
el anterior inquisidor había llegado a abrirle un proceso al que 
Cisneros dio carpetazo apenas se hizo cargo del Santo Oficio. 

Su propósito era dar vitalidad a los estudios bíblicos, que habían 
entrado, desde hacía algún tiempo, en una fase de decadencia. Para 
esa empresa había adquirido un importante número de antiguos 
manuscritos, y para que se cotejaran los textos bíblicos había contado 
con reputados teólogos y también con los mayores expertos en arameo 
y hebreo. Desde hacía seis años, en que había comenzado aquella 
magna empresa, se habían gastado muchos miles de ducados. 

—Alteza, estáis en lo cierto al calificar de cuantiosas las rentas de 
Toledo, pero no son menos cuantiosos los gastos. Pese a ello, su alteza 
dispondrá del dinero necesario para esa expedición que, caso de que 
culmine con éxito, reportará grandes beneficios al reino y... a la 
Corona. Sabéis que es nuestro deseo llevar el evangelio a esos lugares 
de infieles desde los que se causan grandes daños a los pueblos 
ribereños de las aguas del Mediterráneo y son muchos los cristianos 
que son sojuzgados y padecen toda clase de miserias bajo el yugo de 
los berberiscos, pero también extender los dominios de Castilla allende 
los mares, cuyos nativos necesitan conocerlo. —Miró al secretario y 
añadió—: Pasadme, ilustrísima, relación de necesidades y gastos. 

—Agradezco a su eminencia su generosidad. 

—Más cosas, obispo —don Fernando se dirigió al secretario de 
Indias. 

—Si vuestra alteza lo estima conveniente, debería tomarse en 
consideración que se organizase otra expedición a Tierra Firme. 

—¿Otra expedición? ¿Con que objetivo? 

—Con la misión de buscar un lugar a propósito para que haya allí 
un establecimiento permanente para que sirva de base y apoyo a otras 
expediciones. 

—¿A quién proponéis para llevarla a cabo? 

—A Alonso de Ojeda, que ocupa en estos momentos el cargo de 
alcalde mayor en La Española. Esa es la razón por la que dije a su 
alteza que no vendría a Burgos. 

—Soy conforme. ¿Queda pendiente algo más? 

—Alteza, deberíamos resolver ya el nombramiento de un piloto con 
conocimientos y experiencia para que instruya a otros en el manejo de 
los mapas, de las cartas de marear, de los instrumentos de navegación 
y también hacer cálculos de cosmografía. Como os he comentado en 
otras ocasiones, es de suma importancia. 

—¿Seguís pensando que el más adecuado para el cargo es Vespucio? 

—AsÍ es, señor. 


—En ese caso, disponedlo todo para su nombramiento. Mataremos 
dos pájaros con un tiro. 

—¿Dos pájaros de un tiro, alteza? No os entiendo, señor. 

—Su ilustrísima, como acaba de decirme en el caso de Díaz de Solís, 
sabe que es frecuente entrar al servicio de otro rey y más aún en 
asuntos en los que hay mucho poder y mucho dinero en juego. No son 
pocos los que cambian sus fidelidades por una buena suma. 
Vespucio... Por cierto, ha llegado a mis oídos que en unos mapas se ha 
puesto el nombre de América a Tierra Firme porque quienes los han 
hecho le han atribuido, sin el menor fundamento, que ha sido él quien 
ha descubierto aquellas tierras. 

—Así es, alteza. El nombre que aparece para designar esos 
territorios es el de América. En honor a Américo, que es el nombre de 
pila de Vespucio 

—¡No es justo! —intervino Cisneros—. En todo caso esa tierra 
debería llamarse Colombia. 

—Señor, no sé cómo quedará en el futuro —afirmó Fonseca—. Me 
temo que son muchos los naturales de estos reinos que, a diferencia de 
otros, defienden con poco tesón las cosas que les incumben y admiten 
con mucha facilidad lo que llega de fuera. Como si todo ello tuviera 
toda clase de virtudes y lo que es nuestro adoleciera de graves y 
numerosos defectos. 

—Tenéis cierta parte de razón —confirmó don Fernando—. Como 
iba diciendo a su ilustrísima, Vespucio está ahora con nosotros y 
ciertamente nos ha prestado buenos servicios. 

El 22 de marzo de 1508 don Fernando firmaba la real cédula por la 
que Américo Vespucio era nombrado piloto mayor de la Casa de la 
Contratación. En ella se señalaban cuáles serían sus funciones y los 
medios con que contaría para ejercer dicho cargo. Al día siguiente, se 
firmaba una capitulación en su nombre y en el de su hija doña Juana 
por la que se encargaba a Yáñez Pinzón y Díaz de Solís el mando de 
una escuadra para ir a descubrir allende el océano. 

Con aquellas disposiciones las reuniones se dieron por concluidas y 
los expertos que allí habían sido convocados se marcharon de Burgos. 
Casi todos con destino a Sevilla. 


Rodrigo, que permanecía en Burgos resolviendo algunos asuntos que 
le encomendaba el cardenal, se disponía para viajar a Guadalupe, 
porque con la llegada de la primavera mejoraban las condiciones para 
ponerse en camino. 

Poco antes de que finalizara la Cuaresma había acudido, una vez 
más, en busca del doctor Salazar, pero nada había conseguido. Ginesa 


había vuelto a insinuársele buscando unos maravedíes, pero Rodrigo 
había resistido. En aquel tiempo de penitencia cumplía a rajatabla con 
el mandato de la Iglesia de guardar ayunos y abstenerse de comer 
carne y no mantener relaciones amatorias. 

Apareció por allí pasados los actos penitenciales propios de la 
Semana Santa, que había concluido el 1 de abril con la celebración del 
domingo en que se conmemoraba la resurrección de Jesucristo. Ginesa 
se mostró irritada. 

—i¡Dejad de venir por aquí! ¡Estoy harta de que andéis fisgoneando! 
¡Salazar se ha esfumado! ¡Además, vuesa merced... tampoco está por 
la labor! 

—-¿Qué sabéis de ese Salazar? 

Ella vislumbró la posibilidad de sacar algo. 

—¿Cuánto pagaríais? —preguntó, dando otro tono a su voz. 

—¿Cuánto querríais? 

—Por medio real os diré todo lo que sé de ese granuja que se ha 
marchado sin decir esta boca es mía ¡Aunque también es posible que 
lo hayan quitado de en medio! ¡Tenía unas juntas! 

—Me parece justo. 

— ¡Venga ese medio real! —exigió poniendo la mano. 

—Primero la información. 

—¡Mostradme el medio real! 

Rodrigo echó mano a su faltriquera y sacó un reluciente real de 
plata. Al ver la moneda, doble de lo que ella había pedido, los ojos se 
le iluminaron. Sus intentos por llevarlo a la cama habían resultado 
inútiles hasta aquel momento, lo intentó una vez más. 

—Puedo ofreceros algo más que información. —Dejó que el mantón 
con que se cubría resbalara por sus hombros dejando al descubierto un 
corpiño de tela liviana y se palpó los pechos—: ¿Queréis disfrutar de 
ellos? Me conformaría con esa moneda que sostenéis en vuestra mano. 

Rodrigo notó como le crecía la entrepierna. No era una belleza, pero 
lo que se adivinaba bajo el corpiño era una tentación. Ya no era 
Cuaresma y en la cama se confiaban los mayores secretos. 

—+¿Dónde podríamos? 

A ella se le iluminó el rostro. 

—Venid. 

Cogiéndole una mano tiró de él hasta una alcoba donde había un 
jergón que descansaba sobre unas tablas. No era el mejor de los sitios, 
pero Rodrigo estaba cada vez más excitado. Ginesa deshizo el lazo que 
cerraba el corpiño y lo desabrochó dejando al descubierto unos pechos 
blancos y voluminosos. 

Luego todo ocurrió demasiado deprisa. Llevaba demasiado tiempo 
en ayunas. 

Le llamó la atención que la mujer que había conocido hasta 


entonces le dispensara cierta ternura, algo poco habitual entre las de 
su oficio. Su actitud en la cama le había resultado particularmente 
placentera. Siempre que había aparecido por allí, pese a sus zalemas e 
intentos por seducirle, había tenido un comportamiento arisco, 
desdeñoso, incluso, a veces, un punto hostil. 

Le entregó el real y le pidió la información que le había prometido. 
Ella continuaba tendida en el jergón y con el mantón cubriendo una 
pequeña parte de su cuerpo. No tenía reparo en mostrar su desnudez. 

—Ese Salazar o como diablos se llame porque son muchos los que, 
huyendo de la justicia, se cambian de nombre, sabe de plantas. En la 
buhardilla confecciona filtros, ungientos, jarabes, pócimas y vaya 
vuesa merced a saber qué otras cosas. Sus brebajes deben 
proporcionar remedios muy variados. 

—¿Cómo lo sabes? —Rodrigo, después de aquella relación, la 
tuteaba. 

—Porque he visto pasar por aquí mucha gente. Han venido desde 
mozas que buscan algún remedio para sus dolores de cada mes, hasta 
hombres que, como vuesa merced, también buscaban darle a su verga 
la fuerza que ya no tiene. Por cierto —lo miró con desenfado—, a vos 
no os hace falta. He visto a criados de gentes de mucho postín. Por 
aquí han pasado algunas damas ocultando su identidad, pero 
buscaban que se les remendase el virgo. Sepa vuesa merced que el 
puterío no es sólo cosa de hembras como yo. 

—«¿Salazar también se dedica a eso? 

—No, la que se dedica a eso soy yo. 

—Háblame de esa pócima. 

—¿Cual? 

—La que proporciona vigor a los hombres que lo han perdido. 

—;¡Pero si os lo acabo de decir! ¡No la necesitáis! ¡Vos la tenéis bien 
dura! 

—No..., no lo preguntaba por mí. 

—¿Servís a alguien a quien no se le endereza? 

Rodrigo insistió en su pregunta. 

—«¿Dime si sabes algo sobre esa poción? 

—Sé que utiliza unas moscas que, una vez secas, las machaca en el 
mortero hasta que las convierte en polvo. A veces es él quien va a 
buscarlas y otras se las traen. 

—¿Hace algo más con ese polvo? 

—¿Que si hace algo más? 

—_Quiero decir si les añade alguna otra cosa. 

—No tengo ni idea. 

—«¿Podríamos subir a la buhardilla? 

Ginesa, rápidamente, echó cuentas. 

— Así que queréis husmear. 


—Sólo saber si a ese polvillo de mosca le da alguna clase de 
tratamiento. 

—Podría facilitaros subir a la buhardilla, pero tendría que ser 
mañana. 

—¿Por qué ahora no? 

—Porque no tengo llave. ¡Ese hideputa se la llevó! Tendría que 
avisar al herrero para que abriera. Tendríais que, además de lo que yo 
os cobre, pagar lo que cueste. 

—¿Cuánto quieres? 

—Dos reales. 

Rodrigo no lo dudó. 

—¿A qué hora vengo? 

—¿A mediodía? 


Hacía poco que las campanas de las parroquias y de las iglesias de 
conventos y monasterios habían dejado de sonar indicando a los 
vecinos que había sido la hora del ángelus, cuando Rodrigo llegaba a 
la casa. Entró en el portal, sumido en la penumbra, y subió por las 
escaleras de madera que, bajo su peso, crujieron, como siempre. 
Ginesa no salió a su encuentro y eso lo intranquilizó, porque todas las 
veces que había aparecido por allí, cuando ella oía el crujido de los 
escalones, asomaba rápidamente. 

Al llegar al rellano la llamó con voz queda: 

—¿Ginesa, estás ahí? 

Ninguna respuesta. El silencio era inquietante. 

Vio que la puerta de su vivienda estaba entreabierta. Aquello le dio 
mala espina. La empujó hasta abrirla y repitió su llamada: 

—¿Ginesa? ¿Ginesa? 

Tampoco tuvo respuesta. Nadie había en la alcoba con el jergón 
sobre el que habían holgado y tampoco en una cocinilla con un anafe 
bajo el que podían verse ascuas incandescentes. Era una señal de que 
había estado allí poco antes. 

Presa de una angustia creciente, subió a la buhardilla pisando con 
cuidado los escalones, tratando de que crujieran lo menos posible. Se 
encontró con la puerta cerrada y temió que hubiera ocurrido algo 
grave. Decidió alejarse de allí rápidamente. Bajaba con mucho tiento, 
como si temiera despertar a alguien, cuando oyó voces procedentes 
del portal. 

— ¡Esas manos quietas! ¡Si quieres palpar, será después de hacer tu 
trabajo! 

Era la voz de Ginesa. 

Se metió en la vivienda sin hacer ruido y dejó la puerta entornada. 


Vio como ella subía hacia la buhardilla acompañada de un hombretón 
con un mandil de cuero que portaba un pesado saco de yute. 

Poco después escuchó unos golpes y después un chasquido. 

— ¡Ya está! ¿Te abrirás ahora de piernas? 

— ¡Pero qué bruto eres! ¿Puedes aguardar a que vea qué hay aquí? 

Rodrigo aprovechó para salir y ocultarse agazapado en un hueco de 
la escalera. Poco después, ella y el herrero bajaron de la buhardilla y 
debieron irse al jergón porque se acercó a la puerta y pudo oír los 
placenteros gemidos del herrero. Duraron poco rato. Allí permaneció 
hasta que oyó sus pasos bajando la escalera y perdiéndose en la calle. 
Aguardó unos minutos para dar tiempo a que ella se recompusiera y 
desde el portalillo, como si acabase de llegar, llamó: 

—¿Ginesa, estás ahí? —la llamaba al tiempo que subía la escalera. 

Ella identificó la voz y lo invitó a subir. Tenía el pelo revuelto y la 
camisa desabrochada, dejando ver parte de sus pechos. Rodrigo bajó 
la mirada. 

—¿Es que cuando ayer los catasteis no os gustaron? 

—No..., no he venido a eso. 

—¡Vamos, vamos! —Se le acercó insinuante—. ¡Una cosa no quita 
la otra! 

—¿Has podido entrar en la buhardilla? 

—El herrero que la ha descerrajado acaba de irse. ¡El muy bribón 
sólo ha venido si le pagaba...! ¡Ya me entendéis! ¿Queréis subir a la 
buhardilla o antes...? 

—Primero la buhardilla. 

—;¡A los dos reales tenéis que añadir lo del herrero! ¡Otro real! 

—Mucho es, sólo por mirar. 

—Podría añadir algo más —le dijo con una pícara sonrisa. 

Rodrigo resopló. Era una real hembra y la tentación grande. Decidió 
aceptar y dejar la buhardilla para más tarde. 

Disfrutó la holganza porque Ginesa conocía el oficio, a lo que se 
añadió que ella se mostró particularmente cariñosa. Luego 
permanecieron tendidos en el jergón un buen rato, antes de subir a la 
buhardilla. 

Era una dependencia alargada con el techo tan inclinado que por la 
parte más baja sólo se podía andar encorvado. La poca luz que recibía 
le entraba por un óculo de poco más de un palmo de diámetro. Allí 
había un camastro, unos huesos encastrados en la pared que podían 
usarse como perchas y un escaso mobiliario que consistía en un jergón 
tirado en el suelo, una recia mesa, dos taburetes y un arca 
desvencijada. Sobre la mesa, sin orden ni concierto, había un mortero, 
varias redomas, algunos botes y varios vasos de cristal muy fino. 
Colgaban de las vigas algunos manojos de hierbas secas y sobre una 
balda, que era una tabla sujetada a la pared con unas sogas, se 


alineaba media docena de libros con las cubiertas muy ajadas y los 
títulos casi borrados; se trataba de un par de tratados de alquimia, 
otros dos de medicina, uno de farmacopea y otro de cirugía. 

Rodrigo, bajo la atenta mirada de Ginesa, hojeó los libros y después 
se detuvo en las redomas y botes que había sobre la mesa. Uno de 
ellos contenía un polvillo verdoso aceitunado, que le recordó lo que le 
habían dicho tanto ella como Antón Guarnizo de la mosca verde. 

—«¿Podría llevarme un poco de ese polvillo? 

Ella echó cuentas. 

—¿Cuánto pagaríais? 

—Los tres reales que me has pedido. 

—Esos eran por fisgonear y a cuenta de la holganza. Si os queréis 
llevar ese bote tendréis que pagar. ¿Otros dos reales? 

Rodrigo aceptó, sin saber si era la cantárida de la que le había 
hablado Guarnizo, y le dio los cinco reales. 

—-¿Creéis que ese polvo es el que sirve para enderezar la verga? —le 
preguntó ella. 

—No lo sé, pero es posible. 

—¿Queréis comprobar si da resultado? 

Rodrigo la miró a los ojos. 

—¿Cómo? 

—Probamos con vos. 

Rodrigo compartió con ella lo que vendían como guiso de nabos con 
costillas de cerdo que compraron en uno de los tenderetes donde se 
hacían guisos callejeros. Era poco más que un caldo sucio donde 
nadaban algunos trozos de nabo y un par de huesos sin apenas 
sustancia. Hubiera sido mejor haberse acercado a algún mesón, pero 
Rodrigo no vio oportuno hacerlo en compañía de Ginesa. 

Echó en su escudilla unos trozos de pan y una pizca de aquel polvo 
y, apenas había acabado de comer, notó cómo le crecía la entrepierna. 
Excitado, estuvo largo rato holgando con Ginesa sin que, tras la 
cópula, disminuyese el vigor de su verga ni el ritmo acelerado de sus 
pulsos. Seguía excitado y copuló dos veces más. Sólo entonces, cuando 
ya caía la tarde, se serenó. 

—i¡Jamás me había ocurrido una cosa así! 

—¡El granuja de Salazar! ¡Ese polvillo es un tesoro por el que 
algunos pagarían muy buenos ducados! ¡Muy barato os ha salido el 
negocio! ¿Cuánto pagaríais por poder hurgar en sus papeles? 

—¿Hay papeles de Salazar? No los he visto. 

—Están en el arca. 

Rodrigo supo que había una posibilidad de sacar algo en limpio. 

—¿Cuánto quieres? 

—Cincuenta reales. 

—¡Eso son cuatro ducados y medio! 


—Es mucho lo que podéis conseguir. 

—También podría ser que la búsqueda resulte inútil. 

—Si fuera así me pagaríais sólo dos ducados. 

— ¡Sólo dos ducados! ¡Eso es mucho dinero! 

—También es mucho lo que ofrezco. Podríais hacer un negocio 
redondo, si encontrarais la fórmula. Si yo supiera leer... 

—Está bien. Vendré mañana. 

—Os estaré esperando —le respondió pasándose la lengua por los 
labios. 


Rodrigo estuvo varios días buscando en los papeles de Salazar, 
había dos cartapacios en el arca y también miró en los libros por si 
había alguna clase de anotación. La búsqueda fue infructuosa. Nada 
encontró que le permitiera conocer si aquel polvillo, cuyo efecto había 
vuelto a probar con resultados similares a la primera vez, era sólo 
polvo de mosca verde o requería de algún tratamiento especial. 

Aquellos días tuvo más de una holganza con Ginesa, a la que se 
había aficionado. Una vez rota la distancia que ella ponía al principio, 
se mostraba como una mujer dulce en su trato, incluso sensible por 
momentos. Muy diferente a las rameras que había conocido. 


XXIV 


Don Fernando, muy enojado con lo que había ocurrido en Córdoba, 
pese a que a Burgos habían llegado noticias de que Gómez de Herrera 
ya había sido puesto en libertad, tomó la decisión de responder a 
aquel agravio con gran energía. Influía en ello que no había olvidado 
la liga que el marqués de Priego había formado con otros nobles 
andaluces para oponerse a su regreso como regente. 

— ¡Hay que dar un escarmiento! 

—Moderación, señor —le dijo Cisneros. 

Don Fernando pareció no oír aquellas palabras. 

—Servirá de aviso a quienes pongan en cuestión nuestra autoridad. 

—Señor, creo que ese escarmiento debe ser proporcionado. 

Ahora, sí respondió. 

—¿Quiere su eminencia explicarme lo que entiende por... 
proporcionado? 

—Considero que la penitencia debe estar en consonancia con el 
pecado cometido. 

—-¿Podríais ser algo más concreto? 

—Alteza, el rigor es necesario, pero hay ocasiones en que actuar con 
un exceso de severidad no es lo más conveniente. Muchos motines han 
estallado por emplearse una dureza excesiva. En mi opinión, debéis 
conocer de primera mano todo lo acontecido en Córdoba, donde los 
ánimos están muy alterados desde que el inquisidor Lucero actuó con 
una severidad innecesaria. 

—¡Un representante de mi autoridad ha sido puesto en prisión! ¡Eso 
no puede consentirse! 

—Desde luego, señor. Pero meditad vuestra respuesta y, desde 
luego, procurad que vuestra justicia sea proporcionada. 

—«¿Acaso alberga su eminencia dudas de que pueda no serlo? 

—Ni por un momento. Pero he podido comprobar cómo en estos 
días han ido concentrándose tropas en tal número... Se trata de un 
verdadero ejército. 


—La injuria cometida ha sido muy grande, cardenal. Ciertos nobles 
deben saber que su deseo de volver a los tiempos en que sus banderías 
y querellas marcaban la vida del reino ya no es posible. ¡Quedó atrás 
el tiempo en que hacían y deshacían a su gusto! ¡Eso ya pasó! 

—Estoy a vuestro lado, alteza. Pero no debéis olvidar que el reino, 
tan alterado hace sólo unos meses, está ahora mucho más calmado. 
Eso permitirá dirigir nuestros esfuerzos hacia empresas exteriores. La 
expedición para encontrar la forma de llegar por nuestro hemisferio 
hasta las islas de las Especias o una campaña en el norte de África 
para evitar que los berberiscos sigan asolando nuestras costas pueden 
ahora acometerse gracias al sosiego que impera. No debería actuarse 
de forma que algunos lo tomen como pretexto para volver a las 
andadas. 

—Tendré en cuenta vuestros consejos. —don Fernando daba por 
zanjada aquella conversación. 

Pero no estaba dispuesto a consentir actitudes como la mostrada por 
el marqués de Priego. Si para meterlo en cintura tenía que actuar con 
la contundencia que, en su opinión, el caso requería, no vacilaría en 
hacerlo. 

Cisneros salió desasosegado del gabinete real. Don Fernando estaba 
demasiado alterado. Se irritaba con mucha facilidad y, lo que le 
parecía de mayor gravedad, envejecía a ojos vista. Aquellos malditos 
potajes para dar respuesta a los requerimientos de doña Germana lo 
estaban matando. 

El arzobispo de Toledo no era el único que estaba preocupado por la 
movilización de tantos hombres. Se decía que su número, entre 
hombres de armas, jinetes y peones, se acercaba a los siete mil. 
Parecía que iba a conquistarse un reino en lugar de acudir a una 
ciudad que pertenecía a los dominios sobre los que don Fernando 
ejercía la regencia en nombre de su hija. Por todas partes se había 
extendido el rumor de que su hija seguía ausente de los asuntos del 
reino y convencida de que su adorado marido volvería a la vida por 
alguna clase de prodigio extraordinario. 

El Gran Capitán era de los que más preocupado estaba. Había 
escrito a su sobrino reprochándole su actuación y diciéndole que se 
acogiera a la clemencia de don Fernando. Así pues, a instancias de su 
tío, el marqués de Priego escribió al rey mostrando su 
arrepentimiento, dando en su carta toda clase de satisfacciones y 
suplicando a su alteza permiso para ponerse a sus pies. 

La respuesta de don Fernando fue prohibirle que acudiera a la corte, 
de la que quedaba desterrado a más de cinco leguas, y, como deseaba 
que el escarmiento fuera ejemplarizante, entrado el mes de julio se 
puso al frente de aquella enorme mesnada y marchó hacía el sur, con 
destino a Córdoba. 


En la que siglos atrás fuera capital de los califas omeyas, los 
rumores que circulaban por calles, plazas y mercados inquietaban a 
sus vecinos. Se decían las cosas más disparatadas, como que aquel 
ejército iba a pasar a sangre y fuego la ciudad. 

—Unos arrieros que venían de Asturias para cargar aceite han dicho 
que el ejército lo forman más de veinte mil hombres —apuntaba un 
recovero que semanalmente acudía al mercado de la plazuela de San 
Lorenzo con sus huevos, pollos y gallinas. 

—Lo que yo he oído decir es que piensa arrasar la ciudad — 
respondía una de sus clientas, sin ocultar su angustia—. Que sus 
soldados entrarán en Córdoba como si fuera tierra de infieles. 

—¿Como si fuéramos mahometanos? —preguntó, inquieta, otra de 
las clientas. 

—Pues lo que le han dicho a mi marido —se trataba de un curtidor 
que, según era fama, tenía los mejores cueros de Córdoba— es que 
volverá a poner al frente del Santo Oficio al inquisidor Lucero. 

—¡Mal rayo lo parta! —terció un comerciante que viajaba dos veces 
al año a la Mancha para abastecerse de quesos—. Se oye decir que ese 
malnacido se da la gran vida en Sevilla, disfrutando de una de las 
mejores canonjías de aquella catedral. 

Comentarios de parecido tenor podían oírse en otros lugares de la 
ciudad. Incluso imperaba el temor en los dos cabildos de la ciudad, el 
municipal y el catedralicio. Se esperaba con mucha preocupación la 
presencia en la ciudad de aquel ejército, a cuyo frente marchaba el 
mismísimo don Fernando. 

Pocos días antes de su llegada, se dispuso todo para recibirlo. Se 
buscaba agasajarlo de tal forma que se aquietasen sus deseos de dar 
un escarmiento. Muchos de los vecinos, partidarios del marqués de 
Priego o del conde de Cabra, que habían protagonizado sangrientos 
enfrentamientos en las calles cordobesas, habían puesto tierra de por 
medio. Y en general, cundía la preocupación entre todos los 
cordobeses, conscientes de que se vivían nuevos tiempos en los que 
desairar el poder de la Corona se había vuelto extremadamente 
peligroso. 

Don Fernando entró en Córdoba —había viajado a muy cortas 
jornadas con el propósito de crear mayor angustia— en los primeros 
días de septiembre. 

Fue recibido junto al castillo de Alcolea por la nobleza de la ciudad, 
que lo acompañó hasta la puerta del Colodro, donde se encontraba el 
cabildo municipal junto a una torre albarrana conocida como de la 
Malmuerta. Acto seguido se dirigió a la catedral, cuya sede había sido 
durante más de dos siglos y medio la antigua mezquita aljama de los 
omeyas, donde lo recibieron el obispo y el cabildo de la catedral. Allí 
oró antes de instalarse en el alcázar. 


No hubo fiestas ni celebraciones. Al día siguiente, sin pérdida de 
tiempo, se formó tribunal para juzgar lo ocurrido. Las pesquisas 
fueron muy rápidas, porque el marqués de Priego, aconsejado por el 
Gran Capitán, renunció a defenderse y pidió nuevamente acogerse a la 
clemencia regia. El veredicto fue de una dureza extrema: 

—Alteza, este tribunal, una vez examinadas las pruebas, considera 
que, dada la gravedad de los delitos cometidos por el reo, don Pedro 
Fernández de Córdoba y Aguilar, titular del marquesado de Priego y 
otros señoríos, debe ser condenado a la pena capital. Dada su 
condición de noble se guardarían los privilegios y consideraciones que 
le corresponden. 

Don Fernando la oyó sin disimular su satisfacción. Recordó en aquel 
momento los comentarios que el cardenal le hizo antes de salir de 
Burgos y entendió que a Cisneros no le faltaba un punto de razón. El 
reino estaba sosegado y no convenía dar armas a sus enemigos. 
Ordenar la ejecución del marqués sembraría la cizaña. Decidió que la 
sentencia no perdiera dureza, pero que a la vez lo presentara como 
magnánimo: 

—Dadas las circunstancias que concurren en el reo y en 
reconocimiento a los grandes servicios prestados a la Corona por otros 
miembros de su familia y, sobre todo, teniendo en cuenta que ha 
renunciado a su defensa por los graves delitos cometidos, acogiéndose 
a nuestra clemencia, resolvemos que le sea perdonada la vida, a cuya 
pérdida se ha hecho acreedor. El marqués queda desterrado de la corte 
—prosiguió don Fernando—, a la que no podrá acercarse. Queda 
igualmente privado de todos sus dominios y señoríos y de sus rentas. 
Esas rentas pasan a depender de la Corona. —Se palpaba la tensión e 
imperaba el silencio entre los cortesanos que asistían en el salón 
principal del alcázar—. Asimismo, le imponemos una multa en 
consonancia con los gastos generados por esta expedición, que será a 
su costa y decretamos que, con carácter inmediato, se proceda a la 
demolición, hasta las piedras de sus cimientos, del castillo donde fue 
retenido preso en una de sus mazmorras nuestro alcalde de casa y 
corte. 

El duque del Infantado susurró al oído del marqués de Villena: 

—Priego no podrá pagar el coste de este desafuero con menos de 
sesenta mil ducados. 

—No sé de dónde va a sacarlos. Pero al menos ha conservado la 
cabeza. 

Don Fernando, pronunciadas aquellas palabras, se puso en pie 
dando por terminado el acto. Ahora los murmullos y comentarios de 
los cortesanos, que inclinaban las cabezas a su paso mientras las 
damas hacían ligeras genuflexiones, fueron en aumento. 

A la gran mayoría les parecía que la sentencia era de una severidad 


desconocida. 

Hubo quien se atrevió a comentar en voz muy baja. 

—El viejo aragonés vuelve por sus fueros. Nos ha querido embaucar 
con su clemencia cuando lo que ha dictaminado es peor que la misma 
muerte. 

Para nada sirvieron los ruegos del conquistador de Nápoles para 
que, al menos, no se demoliese la fortaleza familiar que en Montilla 
tenían los Fernández de Córdoba y que era el lugar donde él había 
nacido. 

La distancia que ponía don Fernando con el Gran Capitán era cada 
vez mayor. Poco antes lo había privado del honor de llevar la brida 
del caballo que montaba doña Germana, también se hacía el 
olvidadizo de la promesa que le había hecho de nombrarle maestre de 
la Orden de Santiago. El Gran Capitán empezaba a sospechar que esa 
promesa no había sido más que una añagaza para sacarlo de Nápoles, 
temiendo que se resistiera a hacerlo y le plantase cara, como había 
hecho una buena parte de la nobleza de Castilla. 

Las semanas siguientes el tribunal real juzgó y condenó a severas 
penas a varios caballeros y a un número no pequeño de vecinos, tras 
las indagaciones hechas y con la deposición de numerosos testigos. 
Varios pregoneros hicieron públicas las sentencias en las calles y 
plazas donde era mayor la concurrencia. Fueron ejecutados varios de 
los condenados. Los caballeros que subieron al cadalso, en 
consideración a sus linajes, fueron degollados por el hacha del 
verdugo, y los plebeyos, ahorcados, llevando el luto a numerosas 
familias. Otros condenados salieron mejor parados y sólo perdieron 
una de sus manos o alguno de los dedos. Fueron azotados 
públicamente los condenados a las penas menores y, tras recibir ese 
castigo, puestos en los cepos que se colocaron en la plaza del Potro, 
donde se celebraba uno de los principales mercados de la ciudad, para 
ser objeto del escarnio y las burlas de muchos que se regocijaban y 
disfrutaban arrojándoles inmundicias. 

También fueron demolidas numerosas casas. 

Don Fernando permaneció en Córdoba hasta bien entrado el mes de 
octubre, en que se dirigió a Sevilla. El asistente de la ciudad, que era 
el nombre que allí se daba al corregidor, salió acompañado por los 
miembros del cabildo municipal a media legua de la ciudad. También 
acudieron a recibirle los miembros de la Real Maestranza de 
Caballería, de la que formaban parte los principales linajes sevillanos. 

La entrada en Sevilla fue muy diferente a la de Córdoba. Don 
Fernando cruzó el 28 de octubre la puerta que los almohades 
llamaban Bab-al Makrin, que era por donde entraban los reyes cuando 
visitaban por primera vez la ciudad. Junto a la puerta se había alzado 
un altar, donde prometió respetar los fueros y privilegios de la ciudad 


y, tras ello, le fueron entregadas las llaves como símbolo de posesión 
de Sevilla. Apenas cruzada la muralla y penetrado en el barrio de San 
Gil, se encontró con las calles engalanadas: en balcones y ventanas 
lucían tapices y reposteros, y a lo largo del recorrido que lo llevaría 
hasta los Reales Alcázares se habían colocado varios arcos triunfales. 
Don Fernando entró en la catedral, a cuyas puertas lo recibió el 
arzobispo, fray Diego de Deza, y numerosos miembros del cabildo 
eclesiástico. 

Había decidido ir a Sevilla para aclarar la situación en que quedaba 
el ducado de Medina Sidonia tras la muerte del duque. Su 
fallecimiento había sido un golpe muy duro para la confederación de 
los nobles andaluces que se mostraban hostiles con él. El gobierno de 
los extensos dominios de los Medina Sidonia, al ser el heredero 
Enrique de Guzmán, menor de edad, habían quedado en manos del 
cuñado del difunto, Pedro Girón, conde de Ureña. 

Don Fernando escribió a ambos para que acudieran a Sevilla. 

—Excelencia, el motivo por el que se os pide comparecer ante el 
rey... 

—'¡No es rey de Castilla! ¡La reina es doña Juana! ¡Sólo es regente! 

—Perdonad, excelencia, el regente os pide que comparezcáis para 
que hagáis entrega de la gobernación de todas las ciudades y villas del 
señorío de los Medina Sidonia. 

La noticia se la llevaba al conde de Ureña uno de los muchos 
hombres que tenía en Sevilla para que le tuvieran al tanto de todo lo 
que podía ser de su interés. 

—¿Has averiguado la causa de esa decisión? 

—Se oye decir que don Fernando trata de que el duque se case con 
una de sus nietas. 

—¡Malnacido! ¡Busca controlar mis dominios por esa vía! ¡Que todo 
quede en casa! —El conde arrojó la copa que tenía en sus manos y, 
cambiando el tono de voz, le preguntó—: ¿Sabes quién es ella? 

—Se dice que una hija del arzobispo de Zaragoza. 

—;¡Otro de sus muchos bastardos! ¡Ese aragonés es insaciable! 

—Excelencia, eso no es todo. 

—¿¡Es que hay más!? 

—Exige que se le entreguen las fortalezas de Sanlúcar de 
Barrameda, de Huelva y de Vejer como garantía de que los Guzmanes 
se mantendrán fieles y estén al servicio de la Corona. 

Quien lo advertía no había exagerado. Al día siguiente, el conde era 
requerido formalmente, mediante una cédula salida de la cancillería 
real, para que entregase las mencionadas fortalezas. 

Pese a la severidad con que don Fernando había actuado en 
Córdoba, Girón no se mordió la lengua e hizo público su rechazo. 
Aquello anunciaba serios problemas. 


El día en que la Iglesia celebraba la festividad de los Difuntos, el 
secretario Pérez de Almazán recibía una carta cuyo contenido lo 
alarmó. Ese día los templos se llenaban de fieles que acudían con velas 
para pedir por el descanso eterno del alma de sus seres queridos; eran 
muchos quienes en esta festividad pagaban misas e incluso obtenían, 
previo pago de considerables sumas, ciertas indulgencias que libraban 
a sus difuntos de algunas penas del purgatorio. Era creencia muy 
extendida entre la mayoría de los fieles que aquel era el lugar a donde 
su alma iría a parar tras la muerte, porque algunas de las faltas 
cometidas en este valle de lágrimas quedaban pendientes de remisión 
y, aunque no eran pecados mortales, llevaban a sufrir las mismas 
penas que los condenados al infierno, aunque con la esperanza de que 
sus tormentos tendrían final, mientras que quienes iban al infierno lo 
hacían por los siglos de los siglos. 

Sin perder un instante, mandó recado al párroco de Santa María la 
Blanca, antigua sinagoga convertida en iglesia cristiana. Le decía que 
no acudiría a la misa de Difuntos, pero que pagaría el estipendio 
acordado. No obstante, si hubiera sabido que la espera en la 
antecámara real iba a prolongarse tanto, habría acudido a Santa María 
la Blanca. Aguardaba desde hacía más de dos horas a que don 
Fernando autorizase la entrada en la alcoba regia. 

—Su alteza ha pasado toda la noche con doña Germana —le dijo el 
mayordomo real, quien añadió bajando la voz—: y por lo que me han 
dicho los monteros de Espinosa, la holganza ha sido mucha y 
prolongada. 

—¡Pero si hace sólo unos días se ha anunciado que doña Germana 
está preñada de tres meses y los médicos le han recomendado 
moderación en sus relaciones porque sostienen que, cuando el feto 
está en las primeras semanas de su formación, la cópula resulta 
perjudicial! 

—Quien come testículos de toro se comporta como un verraco. Os 
aseguro que obran verdaderos prodigios. Además, vos conocéis a don 
Fernando. No hace caso a esas advertencias. De todos modos, ¡vaya 
vuesa merced a saber si el fornicio perjudica la preñez! ¡Muchos de 
esos matasanos sólo saben soltar latinajos! ¿Sabéis qué se dice en mi 
tierra? 

—¿En Valencia? 

—SÍ. 

—-¿Qué se dice? 

—Médico de Valencia... ¡Faldas largas y poca ciencia! ¿Y sabe vuesa 
merced lo que yo opino? 

—Si vos no me lo decís... 

El mayordomo volvió a susurrar: 

—Que habrá que ver si el preñado de la reina es real o sólo una 


fantasía. 

Pérez de Almazán lo miró sorprendido. No era conveniente decir 
cosas como aquella. 

—«¿Por qué pensáis eso? 

—Porque doña Germana está obsesionada con ser madre. Mi mujer, 
que gloria de Dios haya, estuvo convencida, por dos veces, de que 
estaba preñada y sólo eran imaginaciones suyas. Es algo que ocurre a 
mujeres deseosas de que la barriga se les hinche. 

—No adelantemos acontecimientos. 

En aquel momento, el sonido de la campanilla con que don 
Fernando anunciaba que se podía entrar interrumpió la conversación. 

Bastó que el mayordomo mirase a las tres doncellas que aguardaban 
discretamente apartadas —únicamente mujeres atendían la alcoba de 
su alteza desde que doña Germana ocupaba el tálamo de don 
Fernando— y entraron rápidamente. Acudió también la camarera real 
por si ella necesitaba algún servicio específico. 

Aún aguardó más de una hora para ser recibido. No lo hizo hasta 
que doña Germana, acompañada por su camarera y otras dos damas 
que habían acudido, se retiró a sus aposentos. 

—Dime, ¿qué es eso tan grave que no admite demora? 

—Alteza, en esta carta se dice que el duque de Medina Sidonia y el 
conde de Ureña se oponen a entregaros las fortalezas de Sanlúcar de 
Barrameda, de Vejer y de Huelva. 

El rostro de don Fernando, que hasta aquel momento había 
mostrado una actitud casi indolente, se crispó. 

—¿Qué es eso de que se niegan a obedecer? 

—Es lo que aquí se dice y puedo aseguraros que no es un rumor. El 
conde de Ureña ha hecho público ese rechazo. 

—¡No estoy dispuesto a consentir esas actitudes! ¡Reitérales que 
vengan a Sevilla! ¡Que quede claro que no es una invitación! ¡Es una 
orden! 

Aquel incidente no alteró las celebraciones que tenían lugar en los 
Reales Alcázares. 

Doña Germana estaba exultante y muchos cortesanos, que hasta 
aquel momento habían mantenido una prudente distancia hacia la 
francesa, se deshacían en atenciones con ella. Unos la obsequiaban 
con sedas, finas batistas, camisas primorosamente bordadas o 
adornadas con encajes y labores de puntillas; otros le regalaban 
mantos de tafetán y de brocado en los que relucían los hilos de oro de 
la trama. También le regalaban joyas valiosas. Muchos días, la ciudad, 
con gran dispendio, disponía luminarias hasta más allá de la 
medianoche. Los bailes, a los que asistía lo más granado de la 
aristocracia sevillana, se sucedían un día tras otro. 

Doña Germana acudía a diario a las celebraciones religiosas de la 


catedral. Era un breve y agradable paseo, al encontrarse a pocos pasos 
de los Reales Alcázares. Don Fernando, más allá de atender los 
negocios del reino —dedicó especial atención a los asuntos de Indias 
manteniendo varias reuniones con Vespucio, que ya ejercía de piloto 
mayor, y con los demás miembros de la casa de la Contratación—, 
disfrutaba cazando patos silvestres en las zonas pantanosas que se 
extendían aguas abajo del Guadalquivir. 

Era casi mediado el mes de noviembre cuando llegaron noticias de 
Sanlúcar de Barrameda. 

No eran las que don Fernando esperaba. 

—Señor, el duque de Medina Sidonia y el conde de Ureña no sólo 
rechazan que vuestra alteza nombre alcaides de las fortalezas, sino 
que se niegan a venir a la corte. 

Un destello de cólera brilló en sus ojos. 

—i¡Parece que lo de Córdoba no ha sido suficiente! ¡Que venga 
Montemayor, inmediatamente! 

Pérez de Almazán había visto tan alterado a su alteza que no le 
había dicho la otra noticia que llegaba con aquella carta. 

Poco después, con don Fernando ya en el salón del trono, 
comparecía Juan de Rivera, señor de Montemayor, a quien tenía 
encomendado el mando del ejército que lo había acompañado a 
Córdoba y que ahora se encontraba acampado en las localidades de los 
alrededores de Sevilla. 

—¿Habéis llamado, señor? 

Su alteza no se anduvo con rodeos y, sin mayores preámbulos, 
impartió órdenes: 

—¡Tomad dos compañías! ¡Escoged a los hombres entre los mejores! 
¡Sin pérdida de tiempo marchad a Sanlúcar de Barrameda! 

Montemayor miró a Pérez de Almazán, que no le había hecho 
comentario alguno de lo hablado con don Fernando. Sólo le había 
dicho que aquella mañana estaba con el genio muy vivo. 

—¿Cuál es la misión que me lleva a Sanlúcar, señor? 

—¡Prender a Medina Sidonia y a Ureña y traerlos a Sevilla! 

Montemayor, un tanto confundido, miró al secretario, que decidió 
intervenir. 

—Señor, he de deciros que ni el duque ni el conde se encuentran en 
Sanlúcar. 

—¿¡No están allí!? ¿Dónde demonios están? 

—Han huido, alteza. Temerosos de vuestra justicia han decidido 
poner tierra de por medio. 

—¿Adónde han ido? 

—A estas horas han debido de cruzar la frontera con Portugal. 

Don Fernando, adusto, se levantó y escanció vino en una copa. Lo 
bebió de un trago. 


—En ese caso, que los alcaides que he nombrado tomen posesión de 
las fortalezas de Sanlúcar, Vejer y Huelva. Hoy mismo nombraré a los 
que tomarán posesión en nombre de la reina doña Juana de todas las 
fortalezas y tierras que pertenecen al duque. También se confiscarán 
los dominios de Ureña. Prepara las cédulas. Las firmaré hoy mismo. 

Aquella tarde, a pesar de que apenas quedaba un par de horas de sol 
—los días en noviembre acortaban mucho las horas de luz— y la 
noche se echaría encima muy pronto, salían de Sevilla los nuevos 
alcaides, provistos de sus cédulas. Iban acompañados por nutridos 
contingentes de jinetes, fuertemente armados. El regente no estaba 
dispuesto a tolerar la menor insubordinación. 


XXV 


Don Fernando estaba reunido con el canónigo Matienzo, el tesorero 
de la Casa de la Contratación, y con Américo Vespucio en una de las 
dependencias de los Reales Alcázares, cuyo uso se había destinado a 
instalaciones del organismo indiano. 

—El cargo que se ha hecho a su eminencia ha sido de un cuento y 
setecientos tres mil maravedíes —indicó el tesorero—. Son los gastos 
del aparejo de los dos barcos de la expedición. 

—¿Ha habido algún problema con los pagos de esa suma a que se 
comprometió el arzobispo de Toledo? 

—Ninguno, alteza. Su eminencia adelantó el cuento de maravedíes 
para hacer frente a los gastos más urgentes y, una vez ajustadas todas 
las cuentas, que fue por San Juan, nos llegó la mitad de lo que 
quedaba pendiente. Poco antes de que llegarais a Sevilla nos fue 
entregada una letra de cambio por el resto del importe. Esa suma se 
nos ha hecho efectiva sin problema alguno. 

—¿Cuándo partieron Pinzón y Solís? 

—A primeros de abril, señor. Una vez terminada la Semana Santa, 
que en esta ciudad se vive con particular devoción y fervor. Fui yo 
quien celebró la misa que oyeron quienes embarcaban. Sabemos que 
la navegación hasta Sanlúcar se hizo en dos días y que, tres días 
después de estar en la desembocadura, sopló buen viento. Entonces 
salieron a mar abierto rumbo a las Canarias, que era su primer 
destino. Puedo añadir que hace cuatro semanas tuvimos noticia de que 
llegaron a la isla de la Gomera sin problema alguno. Allí hicieron 
aguada, cargaron leña y comida fresca. Una semana después de su 
llegada a aquella isla pusieron rumbo a poniente. Esa es la última 
noticia que tenemos de la expedición. 

Don Fernando asintió. 

—Plazca a Dios nuestro señor que tengan éxito. ¿Hay alguna noticia 
de que los portugueses hayan alcanzado la Especiería? 

—Ninguna, señor. Perece que alguno de sus marinos ha navegado 


muchas millas a levante. Pero no hay noticia de que hayan llegado a 
las islas de las Especias —respondió el piloto mayor. 

—Si así hubiera sido, lo sabríamos —añadió Matienzo—. Esas cosas 
no pueden mantenerse ocultas. 

—Puedo decir a su alteza que cuando Da Gama llegó con el primer 
cargamento de especias, hace ya diez años, las fiestas duraron más de 
una semana. Fui testigo de ellas porque estaba en Lisboa —indicó 
Vespucio. 

—Eso significa que las especias las siguen controlando los moros. Y 
una parte de su comercio los venecianos, porque los portugueses están 
cerca pero no han llegado todavía al Moluco. 

—AsÍ es, señor. 

—Tenedme puntualmente informado de cualquier novedad. 

—Como su alteza disponga. Por cierto, señor, que la Isabelita, la 
carabela en que estaba previsto que embarcase Díaz de Solís, hubo de 
sustituirse por una nao, la Magdalena, cuyo porte era algo mayor. La 
carabela sufrió un sabotaje. Estamos convencidos de que fueron 
agentes portugueses, pero no tenemos pruebas. 

—Habrá que darles una respuesta conveniente. ¿He sido lo 
suficientemente claro? 

—AsÍ se hará, alteza —respondió el tesorero. 

—Mantenedme también informado de eso. 

Apenas se hubieron retirado Matienzo y Vespucio, y cuando don 
Fernando se disponía a disfrutar de una jornada de cetrería, Pérez de 
Almazán apareció con el semblante ensombrecido. 

—Disculpadme, señor, pero el asunto requiere de vuestra atención 
inmediata. 

—Habla. 

—Acaban de recibirse noticias de Niebla, una de las villas 
pertenecientes al señorío de los Medina Sidonia. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Su alcaide se niega a entregar el castillo sin una orden del duque 
y otro tanto ocurre con el cabildo municipal. No harán entrega de la 
villa ni del castillo sin una orden de su señor. 

—.¿Se niegan a acatar mi mandato? 

—AsÍ es, alteza. 

Pérez de Almazán tenía razón cuando le decía que aquel asunto 
requería de atención inmediata. 

—Di a Montemayor que venga y que digan al cetrero que no iremos 
de caza. 

Las reuniones se sucedieron a lo largo de todo el día. Don Fernando, 
además de a Montemayor —que había regresado a Sevilla hacía pocos 
días, después de colocar alcaides en las fortalezas de Sanlúcar de 
Barrameda, Vejer y Huelva—, había llamado a Cisneros y al arzobispo 


de Sevilla, fray Diego de Deza. Las opiniones de los clérigos, que ya 
habían tenido en el pasado serias diferencias, no coincidían. 

—Señor —señalaba el cardenal—, ha de actuarse con rapidez y 
energía. Pero no olvidéis que la prudencia es muy necesaria en estos 
casos. 

—¿Quiere su eminencia decirme qué significa la prudencia en tan 
grave asunto? 

—Que procuréis no agraviar a quienes no es necesario. El castigo ha 
de ser ejemplarizante, pero recibid a la duquesa viuda. Ella es una 
Zúñiga y madre de tres hijos que no heredarán el ducado, pues este 
pertenece al primogénito habido del primer matrimonio del duque. 
Pero quiere que se hagan realidad las mandas que para sus hijos dejó 
dispuestas su marido en el testamento. Ella no ha tenido arte ni parte 
en todo este asunto. Es más, Ureña, como tutor del duque, la ha tenido 
apartada por completo de todas las decisiones desde que falleció su 
marido. Por otro lado, no debéis olvidar que el duque es sobrino del 
condestable. 

Don Fernando miró a Deza. 

—¿Cuál es vuestro parecer? 

—Alteza, coincido con su eminencia en que ha de actuarse con toda 
energía. La autoridad real no puede quedar en entredicho. El castigo 
ha de servir de ejemplo. Difiero de fray Francisco en lo tocante a la 
prudencia. Vivimos tiempos recios y no ha de vacilarse. ¡Dureza! 
¡Energía! ¡Ejemplaridad! Parece que los remedios que vuestra alteza 
aplicó en Córdoba, de donde un inquisidor tuvo que huir disfrazado 
para salvar su vida, no han sido suficientes. 

—nsisto en la prudencia, alteza. Como dice fray Diego, vivimos 
tiempos recios. 

Dos días después salían de Sevilla camino de Niebla un centenar de 
jinetes y más de dos mil infantes. Aquel ejército lo mandaba 
Montemayor y las órdenes que tenía eran expeditivas: entrar a sangre 
y fuego en la villa rebelde. 

Durante largo rato las tropas y los bagajes cruzaron el puente de 
barcas que unía Sevilla con el populoso barrio de Triana, en el que 
habían nacido buena parte de los marineros que formaban las 
tripulaciones de los barcos que partían con destino a las Indias. Dejado 
atrás el barrio, tomaron camino del Aljarafe, donde crecían viñedos, 
olivares y podían verse también plantaciones de naranjos, entre las 
cuales se alzaban algunas de las quintas de recreo de las familias más 
pudientes de la ciudad. Buscaban acomodo en ellas para pasar los 
meses más duros del estío sevillano o encontraban refugio cuando en 
la ciudad se declaraba alguna clase de contagio. 

Aquella misma mañana don Fernando recibió, siguiendo los 
consejos de Cisneros, a doña Leonor de Zúñiga, a la que prometió que 


las mandas que su difunto esposo había dejado para sus hijos serían 
satisfechas de forma escrupulosa. 


Rodrigo había llegado a Sevilla la víspera procedente de Guadalupe. 
Su viaje al monasterio de los jerónimos se había retrasado varios 
meses a causa de una grave enfermedad: tenía un fuerte dolor en la 
espalda y había perdido fortaleza en sus miembros; los físicos que lo 
atendieron no encontraron un remedio eficaz, y sólo mejoró después 
de haber estado en cama ocho semanas. 

Hubo de aguardar a que el cardenal terminara el tiempo de lectura 
y meditación que dedicaba cada día después de tomar su frugal y 
cotidiano desayuno. 

—Eminencia... —lo saludó besándole el anillo episcopal. 

—¿Te has repuesto de las incomodidades del viaje? 

—A medias, eminencia, a medias. 

—Sevilla es un buen lugar para tener unos días de descanso, aunque 
aquí los problemas se amontonan. Los asuntos del reino vuelven a 
estar complicados. 

—He oído que hay dificultades con el conde de Ureña y con los 
Medina Sidonia. 

—El conde ha desafiado la autoridad de su alteza, y él y el hijo del 
difunto duque han huido y buscado refugio en Portugal. 

—¿A Portugal? 

—Era lo que tenían más a mano, pero me temo que haya influido el 
hecho de que en Lisboa están muy enojados con nosotros. Nos acusan 
de no respetar los pactos. 

—¿Por qué dicen que no respetamos los pactos? 

—Rechazan de plano que nos apoderemos del peñón de Vélez de la 
Gomera. 

—¿Dónde queda eso, eminencia? 

—A algo más de veinte leguas a poniente de Melilla. Don Manuel 
sostiene que ese lugar queda en su zona de influencia, según lo 
acordado en el tratado de Alcacobas. Pero lo cierto es que no ha hecho 
nada por someterlo y durante años ha sido refugio de piratas que 
asolan nuestras costas. Hace algunos meses que un roncalés testarudo 
y un tanto rudo, llamado Pedro Navarro, a quien don Fernando ha 
encomendado atacar a los berberiscos, se apoderó de ese enclave. Si a 
esa rivalidad le añadimos la competencia que hay entre sus 
navegantes y los nuestros en los mares... Las tensiones con Portugal 
no disminuyen. Quizá esa sea una de las razones por la que su alteza 
ha vuelto a preguntarme hace unos días por el testamento. Está muy 
preocupado con que ahora, que todo está tan alterado, pueda salir a la 


luz. Así que cuéntame qué tal te ha ido en Guadalupe. 

Rodrigo resopló y después dejó escapar un suspiro. 

—La suerte tampoco ha estado en esta ocasión de nuestro lado, 
eminencia. 

—¿No has podido hablar con ese monje? 

—No he podido, eminencia. Cuando llegué a Guadalupe se había 
marchado. Fue en marzo del año pasado. 

—¡Marzo del año pasado! ¡Hace mucho más de un año! Eso es muy 
extraño, ¿por dónde puede andar? 

—Estuvo allí algún tiempo iluminando códices e ilustrando 
portadillas de impresos para atender varios encargos de algunos 
nobles de la zona. El prior se encontraba en un aprieto, porque el 
maestro iluminador de Guadalupe había fallecido dejando muchos 
trabajos sin concluir, por esa razón pidió al de San Jerónimo el Real 
que fray Lamberto trabajara allí hasta dejarlo todo concluido. Pero, 
cuando terminó, recogió sus pertenencias y abandonó el monasterio a 
lomos de un jumento. 

—Nos hemos quedado sin la única pista que teníamos para 
continuar con las pesquisas. 

—Me temo que así es, eminencia. 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—Mucho más que ese testamento, que estoy convencido de que 
nunca existió, me preocupa la salud de su alteza, que está 
desgastándose en la cama. ¡Ah, los placeres de la carne! 

—Se oye decir que doña Germana está preñada. 

—Es cierto, pero su alteza no renuncia a..., bueno, ya sabes a lo que 
no renuncia, y para ello se atraca de testículos de toro, pese a que los 
médicos le dicen que es muy perjudicial para su salud. Don Fernando 
es el único valladar que contiene la tormenta que muchos desean que 
se desate, porque en medio de la agitación conseguirían mucha 
ganancia. Los últimos acontecimientos apuntan a que el sosiego del 
reino es más aparente que real. Ahora son muchos los que están 
enojados por diversas causas: el marqués de Priego, severamente 
castigado; su tío, el Gran Capitán, molesto con la destrucción del 
castillo donde nació; el heredero del ducado de Medina Sidonia y el 
conde de Ureña, huidos; el condestable, muy irritado... Otros muchos, 
como Nájera, Infantado y Villena, viéndolas venir. 

—Los últimos que su eminencia ha mencionado han jurado lealtad a 
don Fernando. 

—¡Ay, Rodrigo! ¡Vivimos un tiempo en el que las lealtades son 
efímeras! Han jurado porque no les ha quedado otro remedio. A la 
primera oportunidad que tengan, faltarán a su palabra, y para 
justificar sus mentiras, dirán que las circunstancias les han hecho 
cambiar de opinión. En este momento, dadas las condiciones en que se 


encuentra doña Juana y que don Carlos, su primogénito, sólo tiene 
ocho años, nuestro bien más preciado es don Fernando, cuya vida Dios 
nuestro señor nos conserve. Por eso me preocupan tanto sus excesos 
matrimoniales y los que se procura fuera del matrimonio. 

A Rodrigo le remordió la conciencia haberle ocultado que había 
conseguido una porción de cantárida, que había usado, casi hasta 
agotarla, para su propio placer. Decidió indagar en Sevilla por si 
localizaba a algún boticario que fuera capaz de conseguir ese polvillo 
que tenía efectos extraordinarios. 


A Sevilla llegaron noticias de los ocurrido en Niebla. La población 
había sido asaltada por las tropas reales, y muchas casas fueron 
incendiadas y la mayor parte de las mujeres violadas y ultrajadas, sin 
distinción de estados. Un elevado número de vecinos murió y casi 
todos quedaron arruinados. Lo ocurrido enajenó a don Fernando 
muchas voluntades, porque castigos como aquel recaían en gentes que 
no tenían culpa de los enfrentamientos políticos. Cisneros estaba cada 
vez más preocupado, pero nada dijo al regente, que llevaba unos días 
en los que se irritaba con gran facilidad. 

Una mañana en la que el cardenal había celebrado misa en una de 
las capillas de la catedral, cuyas inmensas naves la convertían en uno 
de los templos más grandes de la cristiandad, lo llamó don Fernando. 

Cisneros caminó, con paso cansino, para salvar la corta distancia 
que separaba la seo sevillana de los Reales Alcázares. 

—Tomad, eminencia. —El regente, que se calentaba junto a una 
chimenea en la que crepitaba un alegre fuego, le ofrecía una carta—. 
Es el traslado que uno de los truchimanes ha hecho de una carta que 
nos ha remitido el bey de Tremecén. 

—¿Quien ha escrito a su alteza es el mismo que atacó al alcaide de 
los Donceles y le arrebató el botín conseguido en la cabalgada que 
realizó desde Mazalquivir, dando muerte a muchos de sus hombres? 

—El mismo, eminencia. 

Cisneros, cuya vista era cada vez más corta y desde hacía algún 
tiempo necesitaba utilizar antiparras para leer, miró el papel y se 
disculpó: 

—Alteza, mi vista está cada vez más cansada y no tengo mis lentes. 
¿Sería para vos una molestia contarme qué se dice aquí? 

—Dicho en pocas palabras, el moro dice que no moverá un dedo si 
atacamos Orán. Quiero oír el parecer de su eminencia. 

—«¿Os fiais de su palabra? 

Don Fernando se encogió de hombros. 

—La política, eminencia, lleva, a veces, a tener extraños 


compañeros de viaje. 

—¡Es un infiel, señor! 

—Cierto, pero puede servir a nuestros intereses en Berbería. 

—También puede que nos lleve a un desastre. 

—Estaremos prevenidos. La otra noticia que quería daros es que 
hemos tenido noticia de que los portugueses, a los que Navarro ha 
prestado ayuda con sus barcos y su infantería, han podido recuperar 
Arcila. 

— ¡Esa es una noticia excelente, alteza! 

—Supongo que aplacará el enfado de don Manuel por lo de Vélez de 
la Gomera. 

— ¡Ojalá! 

—Bien, sigamos con lo de Orán. En alguna ocasión me habéis dicho 
que llevar nuestra religión a tierra de infieles es uno de vuestros 
mayores deseos. 

El cardenal pudo comprobar que la decisión que el regente sometía 
a su consideración estaba tomada, y aquello le molestaba, pero 
apoderarse de Orán significaría consolidar la plaza de Mazalquivir. Si 
lograban hacerse con aquella ciudad, la siguiente empresa podía ser 
apoderarse de Túnez, y ello sería un duro golpe para los piratas y 
corsarios norteafricanos que tanto daño estaban haciendo en las costas 
de los reinos de Granada y Valencia. 

—AsÍ es, alteza. 

—Entonces necesito saber qué podéis aportar a esta empresa. 

—Lo que sea necesario. Incluso mi presencia, si menester fuera. 
Plantar la cruz en tierras de Berbería es..., es para mí una obligación. 

Don Fernando se levantó y, cosa poco usual, puso su mano en el 
hombro del cardenal. 

—En ese caso, planificaremos juntos esa expedición. 


XXVI 


Rodrigo había indagado hasta tener noticia de que había en Sevilla 
un boticario con fama de hombre serio y muy versado en el 
conocimiento de la farmacopea que sabía mucho de las propiedades 
de plantas y piedras y tenía notables conocimientos de astronomía, 
muy necesarios para preparar sus mixturas y compuestos, pues alguno 
de ellos era importante elaborarlo en determinadas fechas. También le 
habían dicho que corría el rumor de que se dedicaba a la alquimia y 
que conocía algunos de los secretos mejor guardados entre quienes se 
ejercitaban en aquellas actividades. Era perito en astrología, 
confeccionaba cartas astrales y hacía horóscopos, y había publicado 
varios almanaques con algunos pronósticos. Tenía la botica cerca de la 
muralla, junto al conocido como postigo del Aceite, que recibía este 
nombre porque por él entraban los odres procedentes de los olivares 
del alfoz de Sevilla y de las tierras del Aljarafe. El boticario se llamaba 
Santibáñez y se decía que era converso. 

Rodrigo se dejó caer por la botica para ponerlo a prueba. Quería 
saber cuánto de lo que le habían dicho era cierto y cuánto eran sólo 
rumores que corrían sin fundamento. 

La botica era un espacio de amplias dimensiones y, contra lo que 
era habitual, luminoso, gracias a un ventanal de más de vara y media 
por donde la luz entraba a raudales. 

Santibáñez era un sujeto alto y delgado como un estoque. Sus ojos, 
grandes y negros, ayudaban a que su mirada fuera penetrante, a lo 
que sin duda colaboraba también el negro intenso de sus pobladas 
cejas. Su larga barba, un tanto encanecida, bajaba hasta la mitad del 
pecho y cubría su cabeza con un bonete terminado en punta. Cuando 
Rodrigo entró en la botica, estaba majando algo en un pequeño 
mortero de piedra. Vestía un guardapolvos de color grisáceo, con el 
cuello cerrado, que le bajaba casi hasta los pies, y cuyas mangas se le 
ajustaban a las muñecas. 

—¿Molesto? 


El boticario alzó la mirada y negó con la cabeza. 

—Aguardad un momento. Enseguida estoy con vuesa merced. 

Rodrigo comprobó que se protegía las manos con unos guantes, y 
hasta que no hubo triturado a su gusto lo que machacaba en el 
mortero no lo atendió. 

—«¿En qué puedo seros de utilidad? —le preguntó al tiempo que se 
quitaba los guantes dejando al descubierto unas manos de dedos 
largos y huesudos y con unas uñas que parecían garras. Adornaba su 
dedo anular un anillo de plata, algo renegrido, en forma de serpiente, 
cuyas fauces mordían la cola. 

—Necesito haceros una consulta. 

—Decidme. 

Rodrigo sacó el pequeño frasco de cristal donde quedaba el resto de 
la cantárida. 

—«¿Podríais decirme qué es este polvo? 

Santibáñez tomó el frasco en sus manos y lo alzó, como si de 
aquella forma mejorara la visión, agitándolo. Después quitó el corcho 
y lo olió varias veces. Rodrigo lo observaba en silencio. 

—Parece polvo de Lytta vesicatoria. 

—«¿Cómo habéis dicho? 

—Ese es el nombre de la cantárida o mosca verde. Al desecarla tiene 
un olor muy desagradable y, si se ingiere este polvo sin tomar las 
precauciones debidas, puede levantar ampollas en la lengua. Peor aún 
es si se abusa de él o se toma en dosis elevadas. Puede provocar la 
muerte. 

Rodrigo estaba impresionado. 

—Tengo entendido que hay quien lo utiliza como vigorizante. 

El boticario se acarició su larga barba. Aquello podía ser una 
trampa. Sabía que la Inquisición le seguía los pasos. Decidió ser cauto. 

—Eso dicen —respondió encogiéndose de hombros—. ¿Lo ha 
probado vuesa merced? 

—Sí, sí —farfulló entre dientes, un tanto avergonzado—: ¿Podríais 
decirme si ese polvo, además de la mosca, tiene algún añadido más 
para utilizarlo como vigorizante? 

El boticario volvió a mirar el botecillo. 

—Para saberlo sería necesario realizar una serie de pruebas. 

—«¿Podríais hacerlas? 

—Es posible. Pero os advierto que se trata de un procedimiento 
lento y costoso. 

—¿De qué cantidad hablamos? 

Santibáñez volvió a mirar el frasco. Era una forma de ganar tiempo 
para calibrar a aquel desconocido. Lo atenazaba la duda, por lo que le 
pidió una elevada suma para tratar de disuadirlo. 

—Seis ducados, tal vez más. 


—Eso es mucho dinero —protestó Rodrigo. 

—Como he dicho a vuesa merced, es un proceso lento y complejo. 

—Pagaré los seis ducados. 

—Vuesa merced deberá anticiparme tres y tendrá que dejármelo y 
volver dentro de tres días. 

Rodrigo no vaciló. Sacó las monedas de su faltriquera, le entregó el 
dinero y se marchó. 

El boticario, sin perder un instante, se quitó el guardapolvos, vistió 
un jubón que colgaba de una percha, se cambió el bonete y, cerrando 
la puerta con dos vueltas de llave, siguió con discreción los pasos de 
Rodrigo. Lo hizo hasta las que empezaban a conocerse como las 
gradas de la catedral. Era aquel un lugar donde se reunía gente de 
baja estofa, pero también, de un tiempo a aquella parte, se daban cita 
algunos comerciantes y mercaderes que tenían tratos importantes 
sobre algunas de las cosas que llegaban en los barcos que venían del 
otro lado del Atlántico. 

Comprobó que aquel sujeto entraba en la catedral y lo siguió hasta 
la capilla donde, hincado de hinojos, estuvo largo rato, mientras él 
permanecía junto a una columna procurando pasar desapercibido. Al 
cabo de media hora, Rodrigo dio por concluidas sus oraciones y 
abandonó el templo. Seguido a distancia por el boticario, entró a una 
casa de porte distinguido que había frente a la fachada principal de la 
seo sevillana. 

Preguntó a un comerciante de paños, que tenía su tienda junto a 
ella, quién vivía allí. 

—Es propiedad del cabildo de canónigos. Algunos viven ahí. 
También se alojan dignidades eclesiásticas cuando vienen a Sevilla. 
Hace semanas que ahí está alojado el cardenal Cisneros. 

Santibáñez le dio las gracias. Estaba un tanto turbado y 
preguntándose quién podía ser aquel sujeto y cuáles eran sus 
intenciones, cuando vio como de la casa de los canónigos salía mucha 
gente. 

—¡Mire, mire vuesa merced! —le dijo el tendero—. ¡Aquel es 
Cisneros! 

Al cardenal, que cruzaba la calle para entrar en la catedral, lo 
acompañaba no menos de media docena de personas y quien iba a su 
lado era el sujeto que había estado en su botica. Seguía sin saber 
quién era, pero parecía que estaba al servicio de Cisneros, que era el 
inquisidor general. Regresó temeroso a su botica. 

Pasados tres días, Rodrigo apareció de nuevo por la botica. Con 
Santibáñez estaba esta vez una joven, bien parecida, que vestía un 
guardapolvo parecido al del boticario. Tenía el pelo recogido con una 
cofia y estaba triturando alguna sustancia en un mortero. Cuando lo 
vio le dedicó una sonrisa. Santibáñez, que atendía a una mujer, torció 


el gesto al verlo aparecer. No había podido averiguar nada sobre 
Rodrigo y sus sospechas de que estuviera tendiéndole una trampa no 
habían dejado de aumentar a lo largo de aquellos días. 

—Buenos días y que Dios os guarde —saludó Rodrigo a los 
presentes. 

—Dios guarde a vuesa merced —respondió Santibáñez, que terminó 
de atender a la clienta a la que entregó un frasco con una mixtura. Al 
tiempo que le cobraba, le insistía: 

—Solo una cucharadita antes de acostarse. 

Cuando la mujer hubo salido, Rodrigo le preguntó: 

—¿Tiene mi encargo? 

—Lamento deciros que no me ha sido posible. El trabajo... 

A Rodrigo no le gustó la respuesta. Tuvo la impresión de que el 
boticario desconfiaba de él y decidió que lo mejor era no andarse con 
rodeos. 

—¿No habrá alguna otra razón, además del trabajo? 

Santibáñez dudó un momento. También decidió que lo mejor era 
acabar con aquel asunto, sin darle más vueltas. 

—¿Quién sois? No sé nada de vos. Ni siquiera vuestro nombre. 
Bueno..., en realidad, sí sé algo. 

—-¿Qué sabéis? 

—Que sois persona muy próxima al inquisidor general. 

Rodrigo no quiso precipitarse. Meditó cuidadosamente sus palabras. 

—«¿Acaso pensáis que os he tendido una trampa? 

Ahora fue el boticario el que midió sus palabras. 

—Vivimos tiempos complicados. Hay que ser precavido. No oculto 
mi condición de converso y no son pocos los que en Sevilla me tienen 
envidia, pues esta botica es la más concurrida de la ciudad. 
Trabajamos muy duro, mi hija —miró a la joven, que había dejado de 
machacar en el mortero y cuyas mejillas habían empalidecido— y yo 
para tener una vida holgada. Eso parece que también disgusta a 
bastantes. Elaborar pócimas que alteren la naturaleza de las cosas 
puede suponer que la Inquisición tome cartas en el asunto y digamos 
que el uso de la cantárida supone alterar el curso normal de los 
acontecimientos... 

—Entiendo vuestro recelo, pero perded cuidado. No trato de 
tenderos una trampa. Es cierto que estoy el servicio del cardenal 
Cisneros, pero su eminencia nada sabe de esto. Si se enterara que 
utilizo cantárida para..., para —miró a la joven que había agachado la 
cabeza sonrojada—, bueno, vuesa merced sabe que tiene diferentes 
aplicaciones. 

—¿Me juráis que no buscáis nuestra ruina y que no la utilizaréis 
contra nadie? 

—-Os lo juro. 


La respuesta, que Rodrigo había dado sin vacilar, surtió efecto. 

—Está bien. Venid mañana a primera hora. Abro la botica con las 
primeras luces del día. 

Al día siguiente, poco después de la hora fijada, Rodrigo estaba en 
la botica. Se había retrasado porque no se resistió a comerse unas 
ruedas de masa frita que vendían en un tenderete que se alzaba cada 
mañana junto al postigo del Aceite. 

—Buenos días nos dé Dios —saludó al entrar. 

—Buenos días —respondió el boticario, que andaba ya atendiendo a 
dos clientes madrugadores. 

Una vez que se hubieron marchado, indicó a su hija: 

—María, atiende tú a quien venga. —Miró a Rodrigo—. Tened la 
bondad de acompañarme. 

Santibáñez, tras descorrer una pesada cortina, lo condujo por un 
pasillo sumido en la oscuridad, hasta que llegaron a una puerta que 
daba a un huertecillo. Era de regular tamaño y debía de regarse con el 
agua de un pozo cuyo brocal se alzaba como una vara sobre el suelo. 
En el centro había un laurel y en pequeñas parcelas, perfectamente 
delimitadas, podía verse una notable variedad de plantas. Al fondo se 
encontraba una construcción de gruesas paredes de mampostería y 
cubierta de teja. El boticario sacó una llave, abrió la puerta y lo invitó 
a entrar. 

Era un laboratorio. 

Rodrigo no sabía si era como el que tenía cualquier boticario o era 
más bien propio de un alquimista. Le llamó la atención el orden 
imperante: perfectamente alineados, había gran cantidad de frascos de 
barro y de cristal, redomas de diferentes tamaños, varios morteros, un 
atanor, crisoles y una balanza de precisión con la que se podían pesar 
onzas, granos y hasta adarmes. Había también un alambique de cobre 
para hacer destilaciones, en una repisa podían verse dos docenas de 
libros y en otra más grande botes de barro etiquetados con el nombre 
de Preparaciones Galénicas. Asimismo, pudo apreciar que había un 
apartado para las tinturas, otro para los jarabes, otro para los 
ungúentos, otro para los bálsamos y un quinto para las píldoras, y 
también varias cajas de madera que contenían cortezas, raíces, sales 
en pequeños compartimentos y flores secas. En las vigas del techo 
colgaban manojos de hierbas. 

El olor era penetrante, muy fuerte, casi mareante. 

Unos recipientes de forma cónica y con la boca muy estrecha y 
rematada en un pico despertaron su curiosidad. 

—-¿Qué son esos frascos? 

—Cordialeras, se utilizan para guardar esencias y sobre todo para 
los cordiales. 

El boticario alcanzó un frasco pequeño de cristal donde podían 


verse unos insectos de cuerpo alargado y de color verde oscuro. 

—Esta es la Lytta vesicatoria. 

—Ese bichejo no se parece a las moscas —comentó Rodrigo. 

—El vulgo la conoce como mosca verde. Cuando están vivas su 
color es mucho más brillante, parecen esmeraldas con patas. Estas 
llevan secas varios meses. —Abrió el frasco, echó las moscas en un 
mortero y comenzó a triturarlas. Al cabo de unos minutos se habían 
convertido en un finísimo polvo—. Es casi lo mismo que vuesa merced 
me ha traído. Le devolvió el frasco con la cantárida. 

—¿Casi? 

—Hay que añadirle una pequeña cantidad de un ingrediente que..., 
que forma parte de los secretos de esta profesión. 

—Comprendo. 

—Lo adecuado, si se utiliza para proporcionar vigor a quien no lo 
tiene o, por razones de la edad, no le es suficiente para disfrutar de los 
placeres de la carne, es espolvorear una pizca en la comida. Pero 
debéis saber que también se utiliza como veneno. Si lo vais a usar 
como vigorizante, este polvo es suficiente, pero para evitar las 
complicaciones de que os hablé hay que añadirle esa otra sustancia 
secreta en muy pequeña cantidad. —Buscó entre los frascos y con una 
diminuta cucharilla sacó una cantidad mínima de un polvillo que 
parecía plata triturada, lo echó en el mortero y lo mezcló con el polvo 
de la cantárida—. Con la cantidad que hay en el mortero tendréis para 
tres veces, quizá cuatro, si lo que buscáis es dar vigor a vuestra verga. 

—¿Cómo podría proveerme de una buena cantidad? 

Santibáñez volvió a acariciarse la barba. 

—¿Qué entiende vuesa merced por una buena cantidad? 

Rodrigo se encogió de hombros. 

—Digamos que una provisión para un año. 

—¿Para usarlo con qué frecuencia? 

—Diariamente. 

Santibáñez arrugó el entrecejo. 

—Los medicamentos, cuando se ingieren en exceso, matan. Si bien, 
hasta donde sé, puede utilizarse a diario, pero sabed que muy poca 
cantidad es suficiente. 

—¿Qué cantidad sería necesaria para un año a diario? — insistió 
Rodrigo. 

—Al menos, un millar de moscas, quizá algunas más. 

—¿Podríais proporcionármelo? 

—Es posible. Pero os costará un buen dinero y se necesitará tiempo. 

—¿Cuánto tiempo y cuánto dinero? 

—Al menos un año y tendríais que pagar como mínimo veinte 
ducados, quizá veinticinco. 

—;¡Eso es mucho dinero! 


—¡Vuesa merced quiere mucho polvo! ¡No es fácil encontrar esas 
moscas! 

—Es mucho dinero — insistió Rodrigo—. Tendré que hacer una 
consulta. Os visitaré mañana a primera hora. 

Santibáñez torció el gesto. No tanto por no cerrar un acuerdo que 
era muy ventajoso para él, sino porque temía que aquella gran 
cantidad de cantárida no tuviera como destino enderezar vergas, sino 
fines menos confesables. Sabía muy poco de aquel sujeto. Vertió el 
polvillo del mortero en el frasco que le había dado Rodrigo y lo 
acompañó hasta la puerta. 

—Vendré mañana a daros noticia de lo que hemos hablado, aunque 
deberéis rebajar algunos ducados. 

Al día siguiente, Rodrigo se presentó poco después del amanecer en 
la botica del postigo del Aceite. 

Santibáñez no estaba y quien lo recibió fue su hija María. 

—Mi padre salió al campo con las primeras luces del día. Necesitaba 
algunas hierbas. 

—¿Hasta cuándo estará fuera? 

—Regresará esta tarde. No sabría deciros más. Si os puedo ser útil 
en algo... 

—Gracias, pero volveré antes de la puesta de sol. 

Aquella tarde, poco antes de que el sol desapareciera al otro lado de 
Triana, Rodrigo apareció por la botica, mantuvo una larga 
conversación con Santibáñez y dejó cerrado el trato. 

—+¿Cuándo puedo disponer de ello? Ayer me dijisteis un año. Me 
parece demasiado tiempo. 

El boticario echó cuentas. 

—Llegáis en un mal momento. 

—¿Qué queréis decir? 

—Que la fecha en que pueden cogerse esas moscas es a finales de 
primavera y durante el verano, incluso pueden conseguirse a la 
entrada del otoño. Si el encargo lo hubierais hecho hace un mes 
podríais tenerlo muy pronto, pero a estas alturas del año, pasado el 
día de Todos los Santos, es imposible encontrarlas. Quizás sea un poco 
menos, pero habrán de pasar bastantes meses. Tened en cuenta que 
habrá que conseguir, al menos, un millar de moscas. No es fácil. Hay 
que buscarlas en las hojas de los olivos cuando van a florecer y 
también en las de los fresnos. Los primeros abundan por estos pagos, 
los segundos no tanto. No necesito explicaros que han de atraparse 
una por una y que esto ha de hacerse a ciertas horas en las que las 
moscas tienen más dificultades para echar a volar. Después han de 
desecarse, y eso requiere su tiempo. Luego el proceso se acelera 
mucho. Quizá, con suerte, pueda ganar una semana. Pero sabed que 
no lo tendré hasta por lo menos un mes y medio después de Pascua 


Florida. 

Rodrigo soltó un bufido. Pero si quería dejar cerrado el encargo no 
le quedaba otra alternativa. 

Le entregó diez ducados a cuenta —Santibáñez dejó el precio en 
veinte ducados— y, con aire resignado, recogió el recibo que el 
boticario le firmó. 


XXVII 


Cisneros se reunió por tercera vez con don Fernando para dejar 
concretados los pormenores de la expedición cuyo objetivo era 
apoderarse de Orán. 

—Si su eminencia va a facilitar los cuarenta cuentos de maravedíes 
que, según los cálculos que se nos han presentado, se necesitan para 
poner en marcha la expedición, considero que es de justicia que Orán 
forme parte de la archidiócesis de Toledo, como ha solicitado su 
eminencia. 

—Os lo agradezco, alteza. Como ya os dije, me servirá para vencer 
la resistencia que algunos miembros del cabildo de la catedral 
ofrecerán cuando les plantee que Toledo aporte tan considerable 
suma. 

—Dejad constancia de ello —indicó don Fernando al secretario—. 
Firmaré la correspondiente cédula. Ahora recordadnos a su eminencia 
y a mí los detalles de la expedición y entregadle, mañana mismo, una 
copia de esos pormenores. 

—Alteza, lo acordado es que el cuerpo expedicionario quedará bajo 
el mando supremo de su eminencia, a quien acompañarán el conde de 
Oliveto, Pedro Navarro y el alcaide de los Donceles, Diego Fernández 
de Córdoba, que son dos capitanes experimentados en la lucha contra 
los berberiscos. Que el ejército expedicionario estará integrado por 
tres mil jinetes y doce mil infantes, que habrán de concentrarse en el 
puerto de Cartagena el año venidero, ya que las partes entienden que 
no es posible organizar tamaña expedición en el presente, porque con 
el otoño tan avanzado los temporales que agitan el mar de Alborán 
arreciarán en muy pocas semanas. Que para el transporte de las tropas 
y los bastimentos serán necesarios un centenar de barcos, y que ha de 
procurarse que la mayor parte de ellos sean naos y galeras. Se ha 
dispuesto también que, salvo que surja algún inconveniente, la 
expedición se hará a la mar la próxima primavera. Por último, se han 
calculado los gastos de dicha expedición en cuarenta cuentos de 


maravedíes, que serán aportados en su totalidad por su eminencia. 

—«¿Estáis de acuerdo con todo? —preguntó don Fernando al 
cardenal. 

—Con todo, señor. Salvo en lo relativo a que al frente de la 
expedición no esté Gonzalo Fernández de Córdoba. Pero si su alteza 
ha dispuesto que sea el conde de Oliveto... 

—Navarro tiene experiencia en la lucha contra los berberiscos. Será 
el comandante militar. 

—Si así lo considera su alteza... 

—Lo más urgente es disponer de las primeras cantidades para ir 
efectuando los contratos con los propietarios de barcos y para entregar 
las sumas de enganche a las tropas. 

—Daré instrucciones a mi tesorero para que adelante diez cuentos 
de maravedíes para esos primeros gastos. Hay una cuestión que, en mi 
opinión, es de suma importancia, señor. 

—Decidme. 

—Si vuestra alteza ha dispuesto que sea mi humilde persona quien 
asuma el mando supremo de la expedición, si bien el mando directo 
de las tropas y la dirección de las operaciones quedan en manos de los 
capitanes nombrados por vos, sabed que embarcaré con las tropas y 
estaré presente en Orán. 

Don Fernando miró con cierta sorpresa a Cisneros. Aunque años 
atrás había visto a sus predecesores en la sede primada, el arzobispo 
Carrillo de Acuña y el cardenal Mendoza, ponerse al frente de sus 
mesnadas y acudir al campo de batalla con las armas en la mano, lo 
cierto es que los tiempos habían cambiado mucho, a lo que había que 
añadir que Carrillo y Mendoza en nada se parecían a Cisneros. 

—Observo que vuestra eminencia está dispuesto a seguir la estela de 
otros arzobispos de Toledo. 

—Llevar la cruz a Berbería es uno de mis grandes sueños. Ocupar 
Orán es un paso sumamente importante. 


Don Fernando dejó Sevilla el 10 de diciembre de aquel año de 1508. 
La ciudad le tributó una despedida regia. Los reyes salieron por la 
puerta de Triana para cruzar el Guadalquivir por el puente de barcas 
que unía la ciudad con el populoso barrio que se extendía a poniente y 
cuyos vecinos se consideraban más que sevillanos, trianeros. 

Doña Germana ofrecía una espléndida imagen. Su estado de 
gestación —se encontraba en el cuarto mes de embarazo— empezaba 
a tomar forma y eran muchos los que decían que la preñez había 
realzado su belleza. Montaba una hacanea blanca, cuyas bridas 
llevaban el duque de Alba y el almirante Enríquez. Don Fernando 


montaba un brioso corcel negro, un soberbio ejemplar de caballo 
andaluz con el que la ciudad lo había obsequiado. Llegados al límite 
del caserío, fueron despedidos por el cabildo de la ciudad y por los 
representantes del estamento eclesiástico que habían acudido con 
cruces alzadas. 

Apenas la comitiva real se hubo alejado algunos cientos de varas y 
salvado el primer recodo del camino, doña Germana se apeó de la 
cabalgadura y subió a una carroza, en la que iba mucho más cómoda y 
con menores riesgos para su embarazo. A partir de allí los 
acompañaron, amén de los monteros de Espinosa encargados de su 
custodia, algunos de los más renombrados títulos de la nobleza del 
reino y más de un centenar de caballeros representando a los 
principales linajes de Sevilla. Tras ellos, una muchedumbre de 
sirvientes y criados que atendían a las necesidades de la corte. A 
ambos lados del camino podían verse a las gentes que habían acudido 
a ver la marcha de la corte, algo que constituía todo un espectáculo 
que la mayoría sólo veía una vez en su vida. Los jinetes sevillanos 
marcharon con el cortejo hasta algo más de una legua por la vía de la 
Plata. 

El viaje se realizó a muy cortas jornadas para no fatigar a doña 
Germana, a la que sus damas dispensaban toda clase de mimos y 
cuidados, y don Fernando aprovechaba para disfrutar de la caza con 
halcón. Hicieron entradas triunfales en Mérida, en Cáceres y en Béjar. 
El regente aprovechó el viaje para acercarse hasta Madrigal de las 
Altas Torres, donde habían profesado en el convento de Nuestra 
Señora de Gracia dos de sus hijas bastardas, doña María y doña María 
de la Esperanza. 

Llegaron a Valladolid, que era el lugar elegido para instalar la corte, 
el 30 de enero. La entrada fue triunfal. Antes de cruzar las puertas se 
celebró una danza de espadas y después hubo músicas de panderos, 
trompetillas, tamboriles y dulzainas. A lo largo del recorrido por la 
ciudad se habían alzado cuatro tablados donde podían verse 
representados los triunfos de la Corona. El primero de ellos estaba 
dedicado a la Fortuna, representada por una rueda a cuyos pies 
estaban los reyes derrotados por don Fernando, desde Muley Hacen y 
Boabdil hasta los reyes de Francia vencidos en las guerras napolitanas. 
El segundo se refería a las siete virtudes —tres teologales y cuatro 
cardinales, a las que los teólogos también nominaban como morales— 
y que todas ellas adornaban la persona de don Fernando. El tercero 
estaba dedicado a la Fama, en la que nuevamente se aludía a las 
victorias obtenidas contra los enemigos de Castilla. El cuarto estaba 
dedicado al tiempo que pasaba inexorablemente, pero que dejaría 
perenne memoria de sus hazañas. 

Aquella noche hubo grandes luminarias y con su alumbrado se 


celebró una justa de caballeros, con el hijo del duque de Alba a la 
cabeza. Los días siguientes continuaron las justas, hubo corridas de 
toros y otras celebraciones, amén de repartir pan y otras viandas a los 
pobres de solemnidad que poseían la correspondiente cedula de 
pobreza expedida por el cabildo municipal. 

Concluidos los grandes festejos con que Valladolid acogió su 
presencia, don Fernando se puso en camino hacia Arcos de la Llana, 
donde doña Juana permanecía desde hacía más de año y medio. No le 
parecía adecuado que la reina de Castilla continuara por más tiempo 
en aquel lugar, que no reunía las condiciones necesarias para que se le 
prestase la atención debida. 

El encuentro con su hija fue tenso. 

—i¡Ni hablar! ¡No me marcharé de aquí! ¡Quieren arrebatármelo y 
no lo conseguirán! —gritaba doña Juana. 

—Nadie va a arrebatarte nada, Juana —su padre trataba de 
sosegarla. 

—¡No me separaré de mi esposo! ¡Jamás me separaré de él! 

—Tu esposo te acompañará. 

La reina, que seguía vistiendo de luto, pese al tiempo transcurrido, y 
cubría su cabeza con una toca negra, miró a su padre. 

—¿Adónde iríamos? 

—A un lugar más a propósito. Este sitio no reúne las condiciones 
adecuadas para una reina. 

—¡Es cierto! ¡Soy la reina! 

—Lo eres, hija. En todos los documentos de la cancillería real 
aparece tu nombre. 

Doña Juana guardó silencio unos instantes. Su respiración estaba 
agitada, pero parecía tranquilizarse por momentos. 

—Si soy la reina..., ¿por qué no firmo cédulas ni decretos? 

A los presentes les sorprendió su pregunta. 

—La cancillería está donde se encuentra la corte —respondió su 
padre. 

—i¡No pienso verme rodeada por tanto indeseable! ¡Quiero estar con 
mi señor, don Felipe! 

—Estarás con él, hija. Pero en un lugar más a propósito. 

Después de varios días de forcejeo, doña Juana accedió a marcharse 
sin perder de vista el féretro donde estaban los restos mortales de su 
marido. El lugar elegido por su padre era Tordesillas. Allí se instalaría 
en el Palacio Real de aquella ciudad, donde se encargarían de su 
guarda y custodia dos docenas de monteros de Espinosa y se le 
asignaría una renta suficiente para que dispusiera de todo aquello que 
necesitase para mantener de forma adecuada su rango. 

Se fijaron para ello dos cuentos de maravedíes. 

La acompañaría Catalina, su hija póstuma, que sólo contaba tres 


años, y la asistirían una docena de damas con su servicio 
correspondiente. El cadáver de su esposo quedaría depositado en el 
convento de Santa Clara, frontero a su residencia. Su padre dispuso 
que quedase recluida y sus salidas de palacio estuvieran controladas. 
El mayordomo de la reina sería una persona de la máxima confianza 
de don Fernando, a quien informaría puntualmente de todo lo que 
ocurriera en los muros de aquel palacio que, en realidad, era una 
cárcel para la reina de Castilla. 

Solventado en los primeros días de marzo aquel asunto, que le 
dejaba las manos libres para ejercer la regencia como un rey —don 
Fernando decidió guardar las formas y en toda la documentación que 
salía de la cancillería figuraba el nombre de doña Juana como reina de 
Castilla—, centró su atención en los sucesos que estaban ocurriendo 
en Italia, una vez que la expedición a Orán quedaba en manos de 
Cisneros. 

La Corona de Aragón tenía allí importantes intereses y con relación 
a esos asuntos había mantenido don Fernando conversaciones 
preliminares mientras se encontraba en Sevilla. El objetivo era poner 
coto a la expansión de la República de Venecia por lo que se 
denominaba la Terra Ferma y la costa del Adriático, pues los ejércitos 
venecianos habían logrado incorporar a sus dominios ciudades como 
Verona y Padua, amenazando territorios imperiales. Esas 
conversaciones empezaron a cuajar a finales del 1508 en una alianza a 
la que se denominó la Liga de Cambrai. Formaban parte de ella, 
además del papado y el emperador —Maximiliano de Habsburgo 
había recibido en febrero de aquel año el título de Rey de Romanos y 
convertido en titular del Sacro Imperio Romano Germánico—, Luis XII 
de Francia, a quien Maximiliano había entregado el Milanesado, que 
era feudo imperial, y don Fernando, en su condición de rey de Aragón. 
A cambio de su entrada en la liga, Maximiliano se olvidaría de sus 
veleidades políticas en Castilla y abandonaba toda pretensión de 
convertirse en regente del reino. 

En las semanas siguientes los acontecimientos se precipitaron. Las 
noticias que llegaban de Italia no eran buenas. Los venecianos 
resistían mucho mejor de lo esperado los envites de los ejércitos de la 
Liga a la que don Fernando había colaborado con un contingente que 
superaba los cinco mil hombres que, a las órdenes de Cristóbal 
Zamudio, había embarcado en Valencia. 

Don Fernando estaba pendiente de aquellos asuntos y del avanzado 
estado de gestación en que se encontraba doña Germana. Era Pérez de 
Almazán quien ajustaba con Cisneros los últimos detalles de la 
expedición a Orán. 

—La política discurre por caminos extraños y hace que los enemigos 
de ayer se conviertan en compañeros de viaje —comentaba el 


cardenal con el secretario. 

—Tan extraños como que los venecianos han cerrado acuerdos con 
el gran turco para proteger sus intereses comerciales en el 
Mediterráneo oriental. 

—Sus galeras entran en combate al grito de «¡San Marcos!», como 
nosotros lo hacemos nombrando a Santiago —señaló Cisneros—. Pero 
ellos son primero venecianos y después cristianos, mientras que 
nosotros, posiblemente, por nuestra secular lucha contra el islam hasta 
que hemos logrado que la Cruz vuelva a ondear sobre los territorios 
ocupados por la Media Luna en España, hemos puesto por delante 
nuestra santa religión. 

Pérez de Almazán pensó que don Fernando, quien tenía muy 
presentes las cosas de la religión a la hora de tomar decisiones, 
también adoptaba posiciones políticas que convenían a sus intereses. 
Pero tenía claro que no debía poner palabras a esa clase de 
pensamientos. 

A lo largo de toda la mañana fueron detallando aspectos concretos 
de aquella expedición que empezaba a tomar forma definitiva. 

—Hemos cerrado contratos con propietarios de naos que tienen base 
en diferentes puertos del Cantábrico y que nos permitirán disponer de 
tres docenas de ellas. Se ha acordado que estarán en el puerto de 
Cartagena antes de mediados de abril. Será necesario aparejarlas para 
la travesía, como también se prepararán una docena de galeras, 
procedentes de Málaga. 

—Todavía faltan bastantes naos. Al menos tantas como las 
concertadas en el Cantábrico. 

—Esas, eminencia, llegarán a Cartagena desde puertos andaluces. 
Muchas de ellas de la costa del reino de Sevilla y algunas más de la 
granadina. También puedo informaros de que el conde de Oliveto y el 
alcaide de los Donceles han aprestado ya más de seis mil infantes y 
que los caballos para los jinetes empezarán a llegar al puerto de 
embarque en pocos días. Será inmediatamente después de la Semana 
Santa. 

—El Domingo de Pascua es el 21 de abril. ¿No es demasiado tarde? 

—Hay que mantener los caballos, eminencia. Cuanto más tiempo 
estén en Cartagena, el gasto será mayor. Ocurre otro tanto con los 
mantenimientos de las tropas. Y he de deciros que para cerrar los 
contratos con los armadores necesitamos más dinero. 

—¿Otros diez cuentos de maravedíes? 

—Algo más, eminencia. Hemos entrado en fase final de los 
preparativos de la expedición. 

—¿Cuánto? 

—Necesitaremos al menos el doble de esa cantidad. 

—Bien, dispondréis de ella en una semana. Otra cuestión... 


—Decid, eminencia. 

—Navarro tiene claro que soy yo quien ostenta el mando supremo 
de la expedición. 

—Sobre eso no hay duda ninguna. Pero ¿su eminencia está versado 
en estrategias militares? 

Cisneros esbozó un amago de sonrisa. 

—Mi pretensión no es esa. Lo digo porque Navarro es hombre rudo. 
No discuto sus cualidades como militar, pero es arisco en el trato y 
poco dado a que no se haga su voluntad. Me hubiera parecido mejor, 
como en su momento dije a su alteza, que el mando militar de la 
expedición hubiera recaído en Gonzalo Fernández de Córdoba. 

El secretario dejó escapar un suspiro. 

—Eminencia, el Gran Capitán no goza de la confianza de su alteza. 
Tiene muchos enemigos en la corte y lo que hizo su sobrino con el 
alcalde de casa y corte enviado a Córdoba... Don Fernando lo ha 
nombrado alcaide de Loja. 

—¿Qué me estáis diciendo? 

—Es la decisión que ha tomado don Fernando, y Fernández de 
Córdoba ha obedecido. 

—Eso significa alejarlo de la corte. ¡Es un destierro encubierto! 

Ahora fue el cardenal quien suspiró. 

—Al igual que la política hace extraños compañeros de viaje, en las 
cortes ocurren cosas que resultan particularmente extrañas. 


Cisneros había decidido retrasar su viaje a Cartagena hasta el día 
siguiente de la celebración de la festividad de la Santa Cruz, que era el 
3 de mayo. Estaba organizando sus baúles para el viaje cuando 
Rodrigo le trajo la noticia. 

—Ha sido hace dos horas. 

Cisneros torció el gesto. 

—¿Doña Germana está bien? 

Rodrigo se encogió de hombros. 

—Nada se dice de eso. Supongo que estará como todas las 
parturientas. 

—¿Dices que ha sido un niño? 

— Así es, eminencia. 

Cisneros, a quien de repente parecían pesarle mucho más los años, 
movió la cabeza varias veces, como si negara algo. 

Dejó escapar un suspiro y, casi hablando para sí mismo, comentó: 

—Demasiados esfuerzos, demasiadas dificultades para llegar a 
complicados acuerdos. Continuos desencuentros y arreglos de última 
hora para que, después de tantos años, el nacimiento de ese niño haga 


que todo haya resultado inútil. 

—¿No está siendo su eminencia demasiado pesimista? 

—No, Rodrigo. Ese nacimiento rompe la unidad de estas coronas. Él 
será el heredero de Aragón y la descendencia de doña Juana reinará 
en Castilla. Las capitulaciones matrimoniales de don Fernando y doña 
Germana así lo establecían. Si esa es la voluntad de Dios... Aunque, a 
veces, los designios del Altísimo no resultan fáciles de comprender. 

Aquella tarde del 3 de mayo, Cisneros, dispuesto para la partida 
hacia Cartagena, acudió, apesadumbrado, a la residencia real. Tenía 
previsto, antes de ponerse en camino, felicitar a don Fernando por su 
nueva paternidad e interesarse por el estado del recién nacido y de la 
madre. 

Estaba dando a Roque las últimas instrucciones sobre cuestiones de 
su equipaje, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta. 

Era su secretario, Jerónimo de Yllán. 

—Adelante. 

—Disculpad, eminencia. 

—¿Qué ocurre? 

—Han bautizado de urgencia al recién nacido. 

—¿Te refieres al hijo de su alteza? 

—Sí, eminencia. Por lo que he podido saber se encuentra mal, muy 
mal. Temen que pueda morir y por eso le han administrado las aguas 
del bautismo. 

Cisneros quedó en silencio. Se resistía a aceptar lo que pasaba por 
su mente en aquel momento. No era digno de un buen cristiano. 

—¿Quién ha traído la noticia? 

—No sabría deciros, eminencia. Lo he oído comentar a unas mujeres 
y he venido a informaros apenas he tenido noticia. 

Cisneros no lo dudó. 

— ¡Vamos! ¡Aprisa! ¡Vamos! ¡Vamos! 

Se dirigió, sin perder un instante, a la residencia real, y cuando 
llegó comprobó que todo era agitación. Fue el secretario Pérez de 
Almazán quien le dio cumplida información: 

—Así es, eminencia. Lo han bautizado con el nombre de Juan. No 
creo que llegue a la noche. 

—¿Cómo está doña Germana? 

—Por lo que me ha dicho una de las comadronas, el parto no ha 
sido difícil. Ha perdido mucha sangre, pero no tiene calenturas. El 
físico dice que eso es muy buen síntoma. 

Cisneros pudo reunirse un momento con don Fernando, que estaba 
muy serio, pero no parecía gravemente afectado. 

—Es un contratiempo, eminencia. Pero si es la voluntad de Dios, no 
queda más que resignarse. 

—¿Cómo se encuentra doña Germana? 


—Me han dicho que bien. Por cierto, ¿tenéis alguna noticia del 
testamento? 

A Cisneros lo sorprendió mucho que, en aquellos momentos en que 
la vida de su hijo pendía de un hilo y la de doña Germana corría 
peligro, le preguntase por el testamento. 

—Ninguna novedad, alteza. Seguimos la pista de uno de los frailes 
que acompañaron al prior Mazuelos. Pero es como si se lo hubiera 
tragado la tierra. 

—Seguid indagando. Ese testamento es como una espada de 
Damocles. 

Cuando el cardenal salió del encuentro, acudió a la capilla y 
bisbiseó unas oraciones. Allí, arrodillado, pensó en el refranero que 
afirmaba que no había mal que por bien no viniera. En aquel caso, si 
el pequeño Juan era llamado al cielo, Dios sabría muy bien por qué lo 
hacía. 

Luego, mientras regresaba a su residencia para ultimar los 
preparativos del viaje, no dejó de pensar que doña Germana era mujer 
joven y que estaba en condiciones de procrear nuevamente y que don 
Fernando, pese a que los años empezaban a pesarle, no iba a darse por 
vencido. Conocía demasiado bien al rey de Aragón para pensar que 
iba a cejar en su empeño. Lo que no acababa de comprender era por 
qué, después de la trabajosa unidad que su matrimonio con doña 
Isabel había propiciado y que una política matrimonial sabiamente 
diseñada en todos y cada uno de los casamientos de sus hijos que, 
lamentablemente, la parca había destrozado, la echaba por tierra con 
aquel empeño de engendrar un heredero para Aragón. 

El pequeño Juan falleció antes de que Cisneros se pusiera en 
camino. Los físicos de la corte nada pudieron hacer. Para el cardenal 
suponía quitarse un peso de encima, aunque la amenaza de que doña 
Germana volviera a quedarse preñada seguía siendo una realidad. 

Estaban cargando el baúl donde iba su equipaje y a punto de subirse 
al carruaje que lo llevaría a Cartagena cuando un pensamiento cruzó 
veloz por su mente. Se había acordado de algo. 

Balbuceó unas palabras ininteligibles y ordenó que buscasen 
inmediatamente a Rodrigo. 

—No me acompañarás a Cartagena. 

—¿Por alguna razón especial, eminencia? 

—Tienes que viajar a Madrid. 

—¿A Madrid? 

—Para interesarte por el paradero de ese monje. 

—Eminencia, ya lo visité cuando regresamos de Sevilla a finales del 
año pasado. No tenían noticia suya. Hace tanto que abandonó 
Guadalupe que ha debido morir. He llegado a la conclusión de que 
está muerto. 


—No afirmes lo que no sabes. 

—Pero, eminencia, hace tanto que nadie tiene noticias suyas... 

—Su alteza sigue preguntando por ese dichoso testamento y es la 
única posibilidad que tenemos de poder seguir alguna pista. Tal vez 
ese fray Lamberto... Así que irás a Madrid. 

Las palabras del cardenal fueron dichas de tal forma que Rodrigo 
sabía que no había nada que hacer. 


XXVIII 


Diez días después el cardenal se encontraba en Cartagena. Era una 
ciudad en ebullición. Allí se habían concentrado los miles de hombres 
que formarían el cuerpo expedicionario. Eran incontables las carretas 
llenas de bastimentos y vituallas que llegaban a diario a la ciudad para 
alimentar a tanto soldado como había ido llegando en las semanas 
anteriores. En su puerto, que aprovechaba una configuración natural 
del terreno y lo convertía en uno de los mejores del Mediterráneo, 
ancoraban docenas de buques cuyo tamaño y aspecto era muy 
diferente: había naos de considerable porte, algunas carabelas, 
numerosas galeras de varios tipos y una docena de carracas, muy 
útiles para el transporte por su gran capacidad. Era aquello un 
auténtico mar de mástiles y la actividad en el puerto fluía incesante en 
medio de una notable confusión. Había gritos en varias lenguas, que 
se mezclaban con los relinchos de los caballos y los burdéganos, los 
mugidos de bueyes y vacas y los rebuznos de asnos y mulas. 

Cargar los barcos no era tarea fácil. Pese a la ayuda de las poleas y 
las grúas, se necesitaba la fuerza de cientos de brazos. Aunque Orán 
quedaba a apenas dos jornadas de navegación de Cartagena —siempre 
que no existieran imprevistos y dificultades no contempladas—, se 
necesitaban muchos sacos de comida, fardos de bastimentos y cajas 
repletas de toda clase de munición y pólvora. Eran necesarias muchas 
flechas para los arqueros, virotes para los ballesteros, balas para los 
arcabuceros, amén de la munición mayor, de diferentes calibres, para 
la artillería. 

Poco después de que despuntara el 16 de mayo, con el mar 
ligeramente agitado por una brisa de poniente que era necesario 
aprovechar, los hombres que la víspera se habían concentrado en el 
puerto y sus alrededores oyeron las diferentes misas —muchas de ellas 
dichas a bordo para los hombres que habían pasado la noche en los 
buques— celebradas por más de medio centenar de clérigos. Los 
soldados que marchaban a la toma de Orán debían hacerlo en gracia 


de Dios. 

Cisneros, que había oficiado la misa para los jefes y la oficialidad de 
la escuadra, impartió una absolución colectiva, perdonando cualquier 
pecado que aquellos hombres hubieran cometido. La expedición 
contra el infiel tenía carácter de cruzada. 

Eran poco más de las nueve cuando en la nao capitana, en la que ya 
ondeaba el estandarte real, se izó el pendón del cardenal —ajedrezado 
con escaques carmesíes y dorados, cobijado bajo el capelo cardenalicio 
— y Pedro Navarro, desde el puente de mando, dio la orden de partir. 

Los barcos, en columna, a veces de dos en dos y otras de tres en 
tres, iban saliendo del puerto cubriendo por completo las aguas. A los 
gritos de los maestres y contramaestres, dando las órdenes oportunas, 
se sumó el chapoteo de los remos de las galeras golpeando el agua 
para ganar brío y salir impulsados a mar abierto. En las dársenas del 
puerto la muchedumbre, que había llenado el espacio que poco antes 
habían ocupado los soldados, los despedía con plegarias, cánticos y 
gritos de ánimo combinados con insultos a los mahometanos. También 
se derramaron muchas lágrimas. 

Dos días después, sin contratiempos, la enorme flota se encontraba 
en Mazalquivir. La plaza estaba situada a dos leguas del objetivo. 
Rápidamente desembarcaron los hombres y fueron llevados a la playa 
grandes cantidades de pertrechos. Ante las murallas de Mazalquivir se 
extendía una inmensa llanura hasta los pies de la sierra que la 
separaba de Orán. Se celebró otra misa y, concluidas las preces y la 
bendición de Cisneros, Pedro Navarro arengó a las tropas. 

—i¡Sois soldados de Cristo, como ha dicho su eminencia! ¡Cierto es! 
¡Y yo añado que sois soldados de España! ¡Recordad que nuestros 
padres y abuelos, y todos nuestros antepasados, lucharon con denuedo 
durante siglos para expulsar a los infieles de nuestra tierra! ¡Nunca 
desfallecieron hasta que los ínclitos reyes, bautizados por el papa 
como Católicos, culminaron esa empresa hace menos de veinte años! 
¡Fueron siglos de lucha sin desmayar! ¡Ahora somos nosotros los que 
venimos a apoderarnos de una de sus ciudades! ¡Una ciudad desde la 
que nos infligen duros castigos! ¡Desde ella parten los infieles que 
saquean y roban nuestras costas y se llevan a nuestras mujeres! — 
Alzando la voz aún más, gritó—: ¡Hemos de acabar con ellos! 

Un rugido brotó de las gargantas de los hombres: 

—¡Acabemos con ellos! ¡Muerte al infiel! ¡Acabemos con ellos! 
¡Muerte al infiel! 

—¡Apoderarnos de Orán supondrá un grave quebranto para estos 
infieles y una gran victoria para la cristiandad! ¡Recordad en este 
momento a nuestros muertos, a quienes fueron apresados y nunca 
regresaron! ¡No cejaremos hasta ver la cruz y nuestros estandartes 
ondeando en la torre más alta de su alcazaba! ¡Por la cruz! ¡Por 


nuestra patria! ¡Por nuestro santo patrón! ¡Por Santiago y por España! 
¡Adelante! 

Un clamor respondió a las últimas palabras del general. 

Las tropas se pusieron lentamente en marcha. Era una marea 
humana formada por más de doce mil hombres con Navarro al frente. 
Cisneros, revestido con su capa púrpura de cardenal, tocado con el 
capelo de su dignidad y rodeado de clérigos, montado en una mula de 
brillante pelo negro, despidió a las tropas sin dejar de impartir 
bendiciones. 

El ejército cristiano buscó ganar las alturas de la sierra, que era el 
principal obstáculo que habían de salvar para llegar ante los muros de 
la plaza que pretendían conquistar. Apenas tuvieron que librar algunas 
escaramuzas para alcanzar aquellas cumbres. Los berberiscos se 
retiraban, sin apenas ofrecer resistencia. 

—Parece que su objetivo es protegerse tras las defensas de la ciudad 
—comentó el alcaide de los Donceles a Navarro. 

—No me fío, don Diego. Puede ser una treta. Estos moros son gentes 
ladinas y traicioneras. Habrá que tomar precauciones y proteger 
nuestros flancos. El bey de Tremecén escribió a don Fernando 
señalando que no ayudaría a sus correligionarios a la defensa de Orán, 
pero no me fío de los moros. No quiero sorpresas. 

El alcaide se dirigió a varios de sus capitanes, que, rápidamente, 
cumplieron las instrucciones que se les habían dado. 

El ejército prosiguió su avance, sin encontrar apenas resistencia. 
Poco después de mediodía las tropas españolas llegaron ante los muros 
de Orán. 

—¡Preparad las escalas de asalto! —ordenó Navarro—. ¡Que esté 
todo dispuesto para cuando dé la orden de ataque! 

Hubo unos momentos de confusión hasta que quedaron instalados 
dos trabuquetes que comenzaron a lanzar grandes piedras sobre la 
muralla y extendieron el terror entre sus defensores. Desde la artillería 
de los barcos, que se habían aproximado por mar al tiempo que la 
infantería había avanzado por tierra, se disparaba sin cesar. Después 
de más de dos horas de duro castigo, Navarro dio la orden de asalto. 

—¡A las murallas! 

La artillería de la alcazaba respondió al ataque, al tiempo que una 
lluvia de flechas caía sobre los asaltantes. Pero su ímpetu les hizo 
ganar las murallas mucho antes de lo que pensaban. Sólo en algunas 
zonas de los adarves la resistencia de los musulmanes fue algo más 
intensa. 

Tres horas después de iniciado el asalto, la plaza estaba en manos 
de los españoles. 

La ciudad fue sometida a saqueo y los vecinos que ofrecían algún 
tipo de resistencia eran muertos sin contemplaciones. Era la ley del 


ojo por ojo y diente por diente. Era lo que hacían los berberiscos 
cuando una ciudad cristiana caía en sus manos, aunque fuera de forma 
temporal. 

La conquista de Orán acabó en un baño de sangre. 

Fueron abiertas las grandes mazmorras subterráneas, que se 
extendían por buena parte del casco urbano y estaban protegidas por 
rejas de fuertes barrotes. En ellas se hacinaban cientos de cautivos 
cristianos que no daban crédito a lo que estaba sucediendo cuando 
vieron cómo los carceleros se veían obligados a abrirlas y ellos eran 
puestos en libertad. 

Hambrientos —llevaban varios días sin que les dieran siquiera los 
mendrugos y el sopicaldo con que los mantenían con vida, esperando 
obtener algún rescate por ellos—, desgreñados, harapientos, algunos 
de ellos con señales de haber recibido duros castigos en sus espaldas y 
sin acabar de salir de su estupor, fueron conducidos a la plaza. Poco a 
poco, comprendieron lo que había sucedido. Caían de rodillas, con los 
ojos arrasados en lágrimas y bisbiseando plegarias con las que daban 
gracias al Altísimo. 

Todos lo que habían salido de aquellas mazmorras eran hombres. 
Fue un capitán quien les preguntó: 

—¿Dónde tienen a las mujeres? 

—En otras mazmorras, al pie de la alcazaba —respondió uno. 

—i¡Las más lozanas en sus harenes para gozar de ellas! —gritó otro. 

Poco a poco fueron apareciendo mujeres cristianas que, 
efectivamente, habían sido liberadas de los harenes de los más 
potentados y otras muchas fueron sacadas de unas cárceles que había 
al pie de la alcazaba donde ya se alzaba una gran cruz y ondeaba el 
estandarte real. Los presos, cerca de tres centenares de hombres y más 
de un ciento de mujeres, fueron atendidos mientras tropas escogidas 
se hacían cargo de la alcazaba y del control de las murallas. 

Por todas partes se amontonaban los muertos y heridos, la mayor 
parte de ellos musulmanes —las bajas cristianas habían sido escasas—, 
porque a los caídos en combate se habían sumado los muchos vecinos 
asesinados. Por doquier no dejaban de oírse lamentos y quejidos y se 
veían enjambres de moscas que revoloteaban y cubrían los cadáveres. 
Los prisioneros eran más de diez mil y fue cuantioso el botín fruto del 
saqueo. Aquellas riquezas, cajas y bolsas con monedas de oro y plata, 
fuentes y platos también de oro y plata, jarros y vasos, ricas telas y 
alfombras de seda de vivos colores, perlas, aljófares, piedras preciosas, 
marfiles y pequeños objetos esmaltados y finamente trabajados, libros 
ricamente ilustrados con las tapas de cuero repujado y adornos de 
plata..., todo aquello se iba acumulando en diferentes puntos de la 
ciudad hasta que se tasara. Sería un trabajo largo y complejo. Su valor 
parecía incalculable. 


Aquella noche, que se vivió a la luz de las antorchas, lo fue de 
excesos de toda clase. Se permitieron muchos desahogos a los hombres 
y los instintos de los más rudos aparecieron con la facilidad con que 
afloran en los momentos de excitación por la victoria tras los peligros 
vividos. 

Al amanecer del día siguiente en Orán no se oyeron las voces de los 
almuédanos llamando a la oración y sí el repicar de algunas campanas 
que habían sido colocadas, a toda prisa, en varios de los alminares de 
las mezquitas donde ahora se alzaban las cruces. Cisneros entró en 
Orán —llegó a la playa a bordo de un esquife— ataviado como 
cardenal el domingo 20 de mayo. Lo primero que hizo fue consagrar 
dos mezquitas como iglesias cristianas: una de ellas la puso bajo la 
advocación de Nuestra Señora de la Encarnación y otra la dedicó a 
Santiago Apóstol. 

Después de celebrar misa, Navarro lo informó —estaba obligado a 
hacerlo porque Cisneros tenía el mando supremo de la expedición— 
de todo lo sucedido. Por la tarde recibió a los cautivos liberados, a los 
que dedicó palabras de aliento. El regocijo de aquellos desgraciados, 
que no acababan de dar crédito a lo que había sucedido y temían que 
fuera un sueño del que tendrían un amargo despertar, contrastaba con 
la tristeza y los llantos de los moros. 

El cardenal regresó en un esquife al barco que lo había traído y 
despachó con su secretario, Jerónimo Yllán. 

—Eminencia, un primer cálculo, que es sólo una aproximación, 
cuantifica el botín en algo más de quinientos mil ducados. Eso supone 
cinco veces más que la suma aportada para la financiación de la 
expedición. Los tasadores siguen trabajando. No ha sido un mal 
negocio. 

—No lo ha sido, Jerónimo. No lo ha sido. Pero no olvides que lo que 
más me satisface es ver la cruz en esta ciudad. Mañana he de hablar 
con Navarro acerca del reparto. Pero ahora quiero que tomes papel y 
pluma, que he de dictarte varias cartas. La primera para su alteza y 
otra para el cabildo de Toledo. Hay algo de misterioso en la facilidad 
con que esta ciudad ha caído en nuestras manos. Se escribirá otra a la 
madre María de Santo Domingo —a la que se conocía popularmente 
como la beata de Piedrahíta y a la que el cardenal dispensaba su 
protección—, agradeciéndole mucho sus oraciones y que se den las 
gracias a los monasterios franciscanos por sus misas y rezos que, sin 
duda, han ejercido una gran influencia en las facilidades que Dios 
nuestro señor nos ha proporcionado para hacernos con Orán. 

Al día siguiente, después de celebrar una misa, Cisneros se reunía 
con Navarro y sostenían una tensa conversación. 

—Descontadas las sumas proporcionadas por mi mano, estimo que 
el botín supera los cuatrocientos mil ducados, según las estimaciones 


que se me han pasado. 

—¡Eso es una exageración, eminencia! No creo que la suma vaya 
más allá de la mitad de esa cifra. 

—No discutiré con vos la cuantía del botín. Los tasadores nos dirán 
cuál es su valor exacto. Si os he hecho llamar es para determinar el 
destino de esa suma. 

Navarro, que era malencarado por naturaleza, torció el gesto. 

—Sobre ello no hay dudas, eminencia. Se hará de acuerdo con las 
leyes que rigen los repartos. 

—Después de destinar las sumas necesarias para provisiones. 

—«¿Provisiones? ¿A qué se refiere su eminencia? 

—Habrá que dejar una guarnición, convenientemente pertrechada, 
para mantener Orán bajo nuestro control, y la mitad del botín se 
destinará a organizar futuras expediciones. Orán es sólo una tesela del 
mosaico que hemos de completar. Esto es sólo el principio de una obra 
que hemos de continuar. Nos apoderaremos de Argel, de Bugía, de 
Túnez... Llegaremos hasta Trípoli. 

—Acepto lo de las provisiones. Pero esas campañas se financiarán 
con otras aportaciones. El botín ha de repartirse entre la tropa, según 
las normas establecidas. 

— ¡Esta no ha sido una expedición para obtener riquezas terrenales! 

Navarro miró de frente al cardenal. 

—¡Decídselo a mis hombres! 

No hubo manera de llegar a un acuerdo y Navarro, que tenía el 
mando directo sobre las tropas, ordenó por su cuenta, con gran enojo 
del cardenal, el reparto del botín según su criterio. Cisneros, muy 
irritado, embarcó y, al amanecer del miércoles 23 de mayo, en una 
nao escoltada por una docena de barcos puso rumbo a Cartagena. 
Entraba en su puerto al atardecer del día siguiente. 

En la ciudad, donde ya se tenía conocimiento de la conquista de 
Orán, fue recibido como un héroe. Por todas partes se celebraba la 
victoria con grandes manifestaciones de alegría. 

Dispuso que se enviasen provisiones para abastecer Orán y, pasados 
unos días, se encaminó hacia Alcalá de Henares. Al tener 
conocimiento de la conquista de aquella plaza desde la que tantas 
flotas berberiscas habían zarpado para azote de los cristianos, a lo 
largo del recorrido acudían a verlo gentes de los lugares cercanos, y lo 
vitoreaban. 

Llegó a Alcalá de Henares, donde lo aguardaban impacientes, el 6 
de junio. 

Aquel era el lugar donde más a gusto se sentía de todo su extenso 
dominio arzobispal. Hizo la entrada al frente de un numeroso cortejo 
y escoltado por una compañía de infantes y un cuerpo de jinetes. Tras 
ellos podía verse una reata de prisioneros musulmanes encadenados — 


eran una muestra de los miles de prisioneros hechos en Orán—, que 
eran objeto de insultos y befas. A ellos los seguían dos camellos — 
unos animales que tenían mucho de exóticos para los alcalaínos— 
cargados con una muestra del botín, principalmente libros escritos en 
árabe que versaban sobre astrología y medicina para la biblioteca de 
la flamante universidad. Un criado portaba los cerrojos y las llaves de 
la alcazaba de Orán. Cisneros, que no dejaba de impartir bendiciones 
a diestro y siniestro, susurró al oído de su secretario: 

—Jerónimo, nunca olvides que la derrota es huérfana. 

—¿Por qué lo dice su eminencia? 

—Porque todos estos que ahora me aclaman, no vacilarían en 
volverme la espalda si hubiéramos fracasado ante los muros de Orán. 
La victoria atrae como la miel a las moscas. A lo largo de mi ya 
dilatada vida he comprobado que tiene muchos padres y muchos más 
parientes. Tantos que resulta imposible poder conocerlos a todos. La 
derrota, por el contrario, es una triste huérfana, solitaria y 
desamparada. 

En los días siguientes mantuvo encuentros con algunos de los 
profesores de su universidad y con los maestros que seguían 
trabajando en la preparación de la nueva edición de la Biblia. Quería 
tener información de los últimos avances de sus proyectos, antes de 
ponerse en camino para Burgos y visitar a don Fernando. 

El encuentro con Elio Antonio de Nebrija estuvo presidido por la 
cordialidad: 

—Eminencia, está muy avanzada la corrección del texto de san 
Jerónimo. 

—Cuidado con utilizar la palabra corrección, maestro. Alguien 
podría interpretarlo como que le estáis enmendando la plana a san 
Jerónimo, que es uno de los cuatro doctores de la Iglesia. 

—Corrección sólo filológica, eminencia, sólo filológica. 

—Lo sé, Nebrija, lo sé. Pero debéis cuidar vuestra lengua. Para vos, 
que sabéis tanto de gramática, la lengua no es un problema. Han sido 
muchos los que han perecido por culpa de ello. Tal vez tantos o más 
que por la espada. 

—Lo tendré muy presente, eminencia. 

En los días siguientes el cardenal tomó otra decisión. 

—«¿Dónde..., dónde se encuentra en estos momentos Juan de 
Borgoña? —preguntó a su secretario. 

—Eminencia, no sabría deciros. Pero es posible que esté trabajando 
en la catedral. Tengo entendido que concluyó los trabajos para los que 
fue contratado, con permiso de su eminencia, en la parroquia de 
Alcaraz, donde ha pintado las tablas de su retablo mayor. 

—Quiero hablar con él. Es menester que venga a Alcalá antes de 
que me marche a la corte. 


—Mañana mismo saldrá un correo hacia Toledo. 

—Mañana, no. Debe salir hoy mismo. 

—Como disponga su eminencia. 

Una mañana, cerca del mediodía, antes de que el calor del estío 
apretase más, apareció por palacio Rodrigo de la Cuesta. Cisneros lo 
recibió en el jardincillo que había en la parte trasera. Cómodamente 
sentado a la sombra de una parra, estaba leyendo, con sus antiparras 
caladas, unos papeles. De vez en cuando daba sorbos a un vaso de 
limonada para refrescar su boca, que, desde hacía algún tiempo, se le 
secaba completamente, pues tenía dificultades para salivar. 

—¡Rodrigo, dichosos los ojos! —exclamó al verlo acercarse con una 
sonrisa en los labios y un zurrón al hombro. 

Besó su anillo, después de hacer una ligera reverencia. 

—Mis felicitaciones, señor. En Orán, gracias a su eminencia, luce la 
cruz. 

—Deja de adularme. La cruz luce allí porque así lo ha querido 
nuestro señor. Toma asiento. ¿Quieres limonada? 

—Si su eminencia se empeña... 

—No me empeño. Sólo te la he ofrecido. 

Bastó una mirada del cardenal para que el criado —estaba a cierta 
distancia para atender cualquier indicación de Cisneros— fuera a por 
una copa en la que sirvió limonada de la jarra que había sobre la 
mesa. 

El cardenal aguardó a que Rodrigo diese un sorbo antes de 
preguntarle. 

—Supongo que ya has estado en Madrid. 

—Vengo de Sevilla. 

El cardenal clavó su mirada en el zurrón. 

—¿Puede saberse a qué has ido a Sevilla? 

Rodrigo sacó del zurrón un frasco de regular tamaño. Era de un 
cristal transparente y estaba lleno de un polvillo verdoso. 

—¿Qué es eso? 

—Se llama cantárida, eminencia. 

—¿Cantárida? ¿Para qué sirve? 

—Es un vigorizante, eminencia. 

Cisneros frunció el entrecejo. 

—-¿Qué clase de vigorizante? ¿Para quién? 

—Para su alteza. 

Cisneros soltó los papeles y se quitó las antiparras. 

—;¡No te entiendo! ¿Has perdido el juicio? 

—Escuchadme, eminencia. 

Rodrigo explicó a Cisneros las propiedades de la cantárida y para 
qué servía aquel polvillo verdoso oscuro. 

—Tras la muerte del hijo de su alteza, supongo que doña Germana 


intentará quedar otra vez encinta. Por ello..., bueno, no tengo que 
explicarle a su eminencia que don Fernando habrá de seguir con la 
ingesta de los testículos, que tanto quebrantan su salud. Varias veces 
me habéis dicho que esa es una de vuestras mayores preocupaciones. 
Si don Fernando muriera... 

—¿Ese polvillo no tiene consecuencias para quien lo toma, más allá 
de proporcionar... vigor? —preguntó Cisneros vivamente interesado 
en lo que Rodrigo le contaba. 

— Así es, eminencia. 

Cisneros sostuvo el frasco entre sus manos y lo miró con 
detenimiento. 

—¿Cómo lo has conseguido? 

—Me lo ha proporcionado Santibáñez... 

Cisneros no lo dejó continuar. 

—¿Quién es Santibáñez? 

—Un boticario de Sevilla. Me ha dicho que ha de utilizarse en 
cantidades muy pequeñas, como si fuera una valiosa especia de las 
que realzan el sabor de las comidas. Insistió mucho en que la cantidad 
ha de ser una pizca, porque sus efectos son intensos y en mayor 
cantidad resulta peligrosa. También puede disolverse en el vino. Pero 
usado en dosis pequeñas no resulta peligroso. Puede sustituir con 
ventaja a esos..., esos testículos de toro cuya ingesta tanto perjudican 
a su alteza. 

Cisneros volvió a contemplar el frasco sin decir palabra. Le parecía 
que alterar el curso de la naturaleza, tal y como había sido establecido 
por el Creador, no era lo más recomendable. Pero bien sabía Dios que 
si de su uso se derivaba un bien mayor... 

—¿Y ese boticario, es de fiar? 

—Lo es hasta donde yo sé, eminencia. Estuvo remolón a la hora de 
aceptar el encargo. Sabe perfectamente que confeccionar ciertas 
pócimas puede acarrear serios problemas. 

Cisneros asintió y se quedó mirándolo a los ojos. 

—¿Cómo has sabido tú de la existencia de este polvillo? 

Rodrigo iba a responder, pero Cisneros se adelantó: 

—¡No me lo digas! ¡No quiero saberlo! Supongo..., supongo que lo 
has probado; ¿es así? 

— Así es, eminencia. 

—¿Vigoriza? 

—Mucho, eminencia. Sus efectos... 

El cardenal hizo un gesto con su mano, resopló con fuerza y no 
quiso saber más. 

—Se lo llevaré a su alteza cuando lo vea en Burgos. 

—Supongo que su eminencia está al tanto de uno de los rumores 
que corren allí. 


—-¿A qué te refieres? 

—A que la situación en que se encuentra doña Juana no es... la más 
conveniente. 

—<¿Qué..., qué quieres decir? 

—Que la persona que el rey ha designado para gobernar su casa no 
le profesa afecto alguno y la tiene como si se tratase de una prisionera. 

— ¡Nadie me lo ha dicho! ¡Si eso es cierto, es intolerable! 

— ¡Una indignidad, eminencia! 

—¡Doña Juana es la reina! ¿Quién es el encargado de gobernar su 
casa? 

—Luis Ferrer. Se dice que la tiene encerrada. Que no le permite 
acercarse a Santa Clara y que no le dispensa el trato debido. Doña 
Juana, como protesta, no se asea y anda desaliñada. Su aspecto no es 
ni de lejos el que debe tener una reina. 

—;¡Santo cielo! ¿Alguna noticia sobre el testamento? 

—Nada más, eminencia. Como esperaba, fray Lamberto no ha 
aparecido por Madrid. He visitado San Jerónimo el Real, tanto cuando 
fui a Sevilla como al regreso. Como ya os he dicho, lo más probable es 
que ese fraile haya muerto. Si es así, hemos perdido nuestra única 
pista. Me temo que ahí no queda recorrido. 

Rodrigo tenía una sensación de fracaso que no acababa de 
explicarse. Le dolía quedarse si un hilo del que tirar para continuar las 
pesquisas. Aquella búsqueda le había llevado a viajar de un sitio a 
otro y a realizar visitas y algunos encuentros. Era cierto que, pese a su 
escepticismo, en algún momento aquella búsqueda había picado su 
curiosidad. Pero no acababa de entender aquella sensación de fracaso, 
relacionada con un asunto que había emprendido por mandato del 
cardenal, pese a que tampoco él parecía muy seguro de que tanto 
esfuerzo diera algún resultado. Cisneros y él estaban convencidos de 
que el rey don Enrique había fallecido sin testar, pero don Fernando... 


XXIX 


Juan de Borgoña llegó a Alcalá de Henares pocos días después. Era 
de mediana estatura y rondaría el medio siglo. Tenía una melena 
rubia, como la barba que poblaba sus mejillas y llevaba recortada con 
esmero que le servía para ocultar parte de una cicatriz. Sus ojos eran 
azules y su mirada resultaba un tanto lánguida. Los dedos de sus 
manos, largos y huesudos. Estaba considerado uno de los grandes 
pintores del reino. Poco se sabía de su origen. Unos decían que era 
medio francés y otros que flamenco, lo que para muchos venía a ser 
casi lo mismo. Había estado en Italia y allí había aprendido el dominio 
de la perspectiva. Cisneros lo conoció cuando fue nombrado arzobispo 
de Toledo. El artista trabajaba por aquellas fechas en la catedral a las 
órdenes de Berruguete. 

Lo recibió después de su misa matinal en la sacristía de la capilla 
del palacio que allí tenía el arzobispo de Toledo. 

—Tomad asiento, maestro, y compartid conmigo el desayuno — 
invitó al pintor a desayunar. 

Borgoña miró la austeridad de la mesa y las pocas viandas que 
había y se excusó: 

—Agradecido, eminencia, pero ya he desayunado. 

—Tomad asiento, entonces. 

Acercó una silla y compartió mesa con el cardenal quien, después de 
dar gracias a Dios por aquellos alimentos, masticaba el pan 
lentamente y, de vez en cuando, daba un sorbo a la leche. Cisneros le 
preguntó por el viaje y, mientras el pintor le daba algunas 
explicaciones, dio cuenta del desayuno. 

—Maestro, la razón por la que os he hecho venir es que deseo 
encomendaros un encargo muy particular. 

—Siempre a vuestro servicio, eminencia. Aunque he de deciros que 
el trabajo se me acumula. Hace poco que he terminado el retablo de la 
parroquia de Alcaraz y estoy enfrascado en los trabajos que vos me 
encomendasteis en la sala capitular. También me ha pedido el cabildo 


de la catedral de Ávila que remate una obra que dejó inacabada el 
maestro Berruguete. 

—No pretendo que abandonéis esos trabajos. Cuando los concluyáis, 
quiero que pintéis unos frescos. 

—«¿Unos frescos? ¿Dónde? 

—En Toledo, en la catedral. En la capilla dedicada a mantener vivo 
el ritual hispano. El que empleaban los presbíteros mozárabes para 
celebrar la santa misa. 

—¿Ha pensado su eminencia en algún motivo concreto? 

—Desde luego, maestro. Os supongo al tanto de que hemos 
conquistado Orán. 

—Por supuesto, eminencia, y disculpadme si no os he felicitado por 
ello. Toledo era una fiesta cuando se conoció la noticia, y las 
campanas de todas las iglesias lo celebraron con grandes repiques por 
acuerdo de los canónigos, que se reunieron en cabildo apenas se hubo 
conocido la noticia. Ordenaron que se echaran al vuelo todas las 
campanas de la catedral durante más de dos horas. Hubo luminarias 
dos días, y juegos de cañas y de alcancías. 

—Los motivos que he pensado para decorar los muros de esa capilla 
están relacionados con ese acontecimiento. 

—¿Quiere su eminencia que los dedique a la conquista de Orán? 

—Así es. Deberá quedar memoria de tan fausto acontecimiento. 

—Lo antes posible os presentaré algunos bocetos para ver si cuentan 
con vuestra aprobación. 


Al día siguiente Cisneros recibió un correo real. El mensajero había 
tenido prioridad absoluta en las postas. 

—Debe ser algo de mucha importancia —le dijo al secretario del 
cardenal—. Las instrucciones que se me dieron fue que ganase las 
horas. Hace dos días que salí de Burgos, y en menos de cuarenta y 
ocho horas he salvado las cuarenta y cinco leguas que hay de una 
ciudad a otra. 

Cuando Cisneros conoció su contenido, hubo de acelerar su partida 
hacia la corte. La carta sólo decía que su presencia era necesaria tanto 
para celebrar como correspondía la gran victoria obtenida en Orán 
como para tratar de un espinoso asunto con los portugueses. 

Dispuso su marcha antes de que Juan de Borgoña le presentase los 
bocetos. La decoración de la capilla Mozárabe, como empezaba a 
denominársela, tendría que aguardar. Esperaba que el espinoso asunto 
con los portugueses no tuviera que ver con las preocupaciones de don 
Fernando relacionadas con el posible testamento de Enrique IV. 

Al día siguiente partió para Burgos. El viaje del cardenal necesitaba 


mucho más tiempo del que empleaban los correos. En pleno verano el 
paso de Somosierra no ofrecía mayores dificultades que las derivadas 
de salvar las empinadas pendientes que tenían algunos tramos del 
camino, pero a la edad de Cisneros... Cinco días más tarde, después de 
haber hecho noche en Lerma, el cardenal entraba en Burgos por la 
puerta de Santa María y se dirigía directamente a la Casa del Cordón. 

Su presencia fue anunciada a don Fernando, que lo recibió de 
inmediato. A Cisneros le pareció, cuando lo vio, que su semblante no 
reflejaba preocupación alguna. 

—Eminencia, os agradezco la prontitud con que habéis dado 
respuesta a mi llamada. 

—Alteza, no podía ser de otra forma. Los términos de vuestra 
carta... 

—Permitidme que os felicite por la forma en que se ha culminado la 
toma de Orán. ¡Ha sido una gran victoria! 

—-Cierto, señor. La cruz y el estandarte de Castilla ya ondean en su 
alcazaba. Pero he de deciros que no puedo compartir la actitud del 
conde de Oliveto. 

El semblante de don Fernando se oscureció. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Como supongo que ya sabéis, el botín conseguido ha sido 
cuantioso, muy cuantioso. Las estimaciones, por lo bajo, señalan 
quinientos mil ducados. Dispuse que se destinase la mitad a preparar 
nuevas campañas. Sería conveniente hacernos con Bugía, con Argel y 
con Túnez. Llegar incluso a Trípoli. Navarro se negó. Sostuvo que el 
botín había que repartirlo íntegro, según las leyes de la guerra. Su 
actitud me pareció más propia de quienes sólo actúan para hacerse 
con riquezas que de un capitán cristiano. 

—Navarro es un buen soldado. 

—No lo pongo en duda, alteza. Pero su comportamiento... 

—El control de Orán nos permitirá impulsar nuevas expediciones. 
He decidido que nuestro próximo objetivo sea Bugía. 

Cisneros meditó sus palabras. 

—Me parece una decisión acertada, pero su alteza debe buscar la 
forma de financiar esa expedición. Debéis saber que yo no estoy en 
condiciones de realizar nuevas aportaciones. 

—Los recursos de vuestra sede son enormes, eminencia. 

—Como los gastos, alteza. También son enormes. Estamos 
embarcados en empresas de mucho fuste y la nueva universidad 
necesita de grandes sumas. 

El cardenal tenía razón. Las rentas de la sede primada de España 
eran fabulosas —algunos cálculos las situaban en ciento ochenta mil 
ducados anuales—, pero los gastos también eran considerables y las 
grandes sumas aportadas para la conquista de Orán, que se añadían a 


los gastos de la edición de la Biblia y la puesta en marcha de la 
universidad, habían dejado exhaustas sus arcas. 

—Hablaremos de ello más adelante. 

—Como su alteza disponga. Pero sabed que nuestra ayuda sólo será 
espiritual. 

Cisneros quería dejar clara su posición para que no hubiera lugar a 
malentendidos. 

—-Os he llamado porque las tensiones con Portugal crecen y crecen. 
Necesito vuestro consejo y vuestra ayuda. 

—-¿A qué tensiones se refiere su alteza? 

—A la rivalidad por los viajes de descubrimiento y exploración se 
une que su rey ha dado cobijo a Ureña y a Medina Sidonia. Pero ahora 
lo más grave está en el norte de África. En Lisboa no se acepta que 
hayamos ocupado el peñón de Vélez de la Gomera. Insisten en que 
está en su esfera de influencia, según lo acordado en Alcacobas, y para 
nosotros es vital mantener la posición de ese enclave. 

—¿La ayuda que se les prestó para ocupar Arcila no aplacó sus 
ánimos? 

—Parece que no fue suficiente. Siguen reclamando y... amenazando. 

Cisneros frunció el ceño. 

—¿Amenazando? ¿Qué clase de amenaza? 

—Nos han hecho saber que han aceptado la petición de la 
Beltraneja, que desde hace tiempo deseaba que la trasladasen de 
Coímbra a Lisboa. No sabemos si eso significa un primer paso para 
acciones posteriores. Saben que en Castilla la situación puede estallar 
en cualquier momento. 

—Supongo que algo habrán dicho Ureña y Medina Sidonia. 

—También yo lo supongo. Es cierto que a los nobles les hemos dado 
en la cresta, pero no lo es menos que aprovecharán cualquier 
posibilidad que tengan de levantar otra vez la cabeza. ¿Se imagina su 
eminencia si hicieran público un testamento donde se declarase a la 
monja heredera de estos reinos? 

—Para hacerlo público sería necesario que lo tuvieran. 

—¡Ya sabéis que ese es mi temor! —Don Fernando estaba, poco a 
poco, crispándose. 

—Vuestra alteza conoce mi opinión. Si don Enrique hubiera 
nombrado heredera antes de morir, ese testamento habría visto la luz 
hace tiempo. Señor, hay cosas que conforme transcurre el tiempo 
cobran más y más valor. Pero otras, por el contrario, lo van perdiendo. 
Ese testamento, que nadie puede decir que haya visto, hubiera sido un 
arma formidable hace años. Pero ahora ha perdido vigencia. 

—¡Es un peligro mientras viva esa monja! ¡Que ahora va a residir en 
Lisboa! 

Don Fernando estaba cada vez más irritado. 


—Señor, lo que conocemos está envuelto en brumas. Sabemos que 
el prior de San Jerónimo el Real asistió al rey en su agonía y que lo 
acompañaron dos monjes de su cenobio. Según se dice, uno de ellos 
partió, al parecer hacia Portugal, aquella misma noche... 

—¿No os resulta extraño que partiera aquella misma noche? 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—He vivido mucho, alteza, y a lo largo de la dilatada existencia que 
Dios nuestro señor me ha concedido, he visto muchas cosas extrañas. 
Esta es sólo una más de ellas. No sabría deciros por qué ese monje 
jerónimo salió aquella noche de su monasterio ni qué clase de papeles 
llevaba, salvo que uno era una carta de puño y letra del prior 
Mazuelos. Pero ignoramos a quién iba dirigida y qué clase de papeles 
llevaba. Acerca de ese monje, de él nunca más se supo en San 
Jerónimo el Real. ¿Llegó a su destino? ¿Murió en el camino? ¿Llevaba 
entre los papeles un testamento del rey? No tenemos respuesta para 
esos interrogantes. Sabemos también que el otro monje que acompañó 
al prior aquella noche estuvo años, como en su día os informé, en el 
monasterio de Madrid y que de allí, hace ya mucho tiempo, fue al de 
Guadalupe. También que es muy hábil manejando los pinceles. Lo 
hemos buscado, pero se había marchado de Guadalupe mucho antes 
de que Rodrigo de la Cuesta llegara. 

—¿No ha regresado a su convento de Madrid? 

—No ha regresado, alteza, y hace demasiado tiempo que salió de 
Guadalupe. No sabemos dónde pueda estar, si es que vive. Los 
caminos son peligrosos y, si bien es cierto que muchos cristianos 
tienen en gran consideración a los hombres de Dios, hay otros que no 
les guardan siquiera el respeto debido. 

—¿Qué quiere decir su eminencia? 

—Que ese monje puede estar muerto. Y mi opinión, alteza, respecto 
al asunto del peñón de los Vélez, que bajo ningún concepto debemos 
dejar de controlar, es que ha de solucionarse por la vía diplomática. 
Quizá Lisboa lo acepte como una realidad si les ofrecemos algo a 
cambio. 

—Pero... ¿encontráis alguna explicación al traslado de la Beltraneja 
a Lisboa? 

El cardenal suspiró otra vez. 

—No tengo ninguna. Tal vez, no tenga mayor importancia. Podría 
ser incluso que en Lisboa estuviera mejor vigilada que en Coímbra. 

—Estoy convencido de que algo pretenden con ese traslado. La 
Beltraneja es para ellos una carta de gran valor. 

—+¿Pensáis que están dispuestos a agitar el espantajo de su 
legitimidad? 

Don Fernando se acarició el mentón y guardó un largo silencio que 
sólo rompió para decir a Cisneros: 


—Me alegra saber que vuestra posición es que no cedamos Vélez de 
la Gomera. Ahora, retiraos, y no deje su eminencia de seguir 
indagando en la búsqueda de ese testamento. Tenedme informado de 
cualquier novedad. 

El cardenal se cuidó mucho de decirle que no sabían qué pista 
podían seguir para intentar localizar a alguien que pudiera darle razón 
de lo que ocurrió en el Alcázar madrileño la noche en que Enrique IV 
entregaba su alma a Dios. 

—Antes de marcharme querría hablar de dos asuntos con su alteza. 

—Decidme. 

Cisneros le explicó que disponía de una buena provisión de 
cantárida y los efectos que tenía. 

—Según he podido saber, sus efectos son prodigiosos. 

Una pícara sonrisa apuntó en los labios de don Fernando. Aquello 
parecía haberlo relajado. 

—¿Cómo es que eso lo sabe su eminencia? 

Cisneros carraspeó, como si necesitara aclararse la garganta. Hablar 
de aquello no era algo que le resultará agradable. 

—En otra ocasión dije a su alteza que Rodrigo de la Cuesta es 
persona que goza de toda mi confianza, pero... 

—Pero siente debilidad por los placeres de la carne. 

—Ha sido Rodrigo quien me ha informado de ello y quien me ha 
proporcionado una considerable porción de ese polvillo, que 
permitiría a su alteza evitar las criadillas de toro que los médicos 
consideran que dañan gravemente vuestra salud. Pero he de deciros 
que no debe abusarse de él. 

—¿Habéis traído con vos ese polvillo? 

—Lo tiene mi criado. Aguarda en la antecámara. Puedo avisarle... 

Don Fernando lo detuvo con un gesto y agitó la campanilla. Al 
punto acudió el mayordomo. 

—¿Ha llamado su alteza? 

—Decid al criado de su eminencia, que aguarda fuera, que os 
entregue lo que trae. 

Al ver el frasco, lo examinó con detenimiento. Como si pudiera 
arrancarle el secreto que encerraba aquel polvillo negruzco. 

—¿Esto es la cantárida? 

—Así es, señor. Basta una pizca de ese polvillo, que puede 
disolverse en vino o utilizarlo como si fuera una especia para 
condimentar la comida. Pero insisto en que no debe abusarse porque 
podría resultar peligroso. 

—Agradezco a su eminencia esta gentileza. Os aseguro que comer 
esos potajes no es agradable. ¿Cuál era el segundo de los asuntos? 

Cisneros escogió bien las palabras. 

—Señor, me han llegado ciertas noticias referidas a que doña Juana, 


vuestra hija —se cuidó mucho de referirse a ella como la reina—, no 
es tratada como corresponde a su calidad. 

Don Fernando frunció el ceño. 

—¿Qué os han dicho? 

—Que la persona encargada de... dirigir su casa y cuidar de sus 
asuntos no actúa como es debido. 

—-Con destino al sostenimiento de su casa se han asignado recursos 
suficientes para que sea atendida con el rango que debe tener. 

—No me han dicho que no haya recursos, sino que el trato que 
recibe no es el más acorde con su dignidad. Que su imagen no es la 
más adecuada para una persona de su rango. Quien gobierna su casa, 
al parecer, no le permite acudir al templo donde se encuentran los 
restos de su esposo. 

Don Fernando lo miró fijamente. El cardenal era de los pocos, 
posiblemente el único que era capaz de sostener aquella mirada. 

—Si no ofrece la imagen que cumple a su dignidad, lo mejor es que 
no se muestre en público. 

Se puso en pie, lo que significaba que daba por concluido el 
encuentro. Cisneros no necesitó ninguna explicación. Supo que don 
Fernando estaba al corriente de la situación en que se encontraba su 
hija, y salió de la cámara real con el ánimo conturbado. Por un lado, 
con la esperanza de que la cantárida no tuviera los nocivos efectos que 
tenían las criadillas de toro le aliviaba de una de sus preocupaciones, 
pero le producía desasosiego que don Fernando no se mostrase más 
atento al cuidado de su hija quien, al fin y al cabo, era la reina de 
Castilla. Y asimismo le preocupaba la espinosa cuestión de las 
relaciones con Portugal. En principio, el asunto no pasaba de ser una 
disputa de límites y no suponía un problema mayor. Pero, aunque se 
había guardado de manifestarlo al monarca, le había inquietado el que 
los lusitanos hubieran decidido trasladar a doña Juana. En Coímbra 
estaba apartada de los fastos de la corte, pero fijar su residencia en 
Lisboa era algo muy diferente. 

También él, al igual que don Fernando, se preguntaba cuál era la 
razón que los había llevado a tomar aquella decisión y cuál era su 
pretensión. 


XXX 


Rodrigo había acompañado a Cisneros a Burgos. Una idea 
revoloteaba por su mente desde hacía algún tiempo. Era algo 
dificultoso, pero, como decía el cardenal, lo que no se conseguía era lo 
que no se intentaba. Trataría de ver a Guarnizo, pero primero haría 
una visita a Ginesa. Recordaba con frecuencia los ratos placenteros 
pasados con ella. Había conocido a muchas mujeres a lo largo de su 
vida, pero ninguna le había hecho gozar de igual modo, y sentía por 
aquella mujer, al cabo una ramera y no de las de más calidad, algo 
más que el simple deseo de holgar. Le había tomado cariño. Eso no 
quitaba que estuviera dispuesto a solazarse, aunque follar con ella 
hacía que le remordiera la conciencia más que cuando lo hacía con 
otras mujeres. 

Entró en el pequeño y oscuro zaguán de su vivienda y conforme 
subía la escalera la llamó: 

— ¡Ginesa! 

Repitió la llamada dos veces más, pero no obtuvo respuesta. En la 
puerta de su vivienda preguntó: 

—¿Ginesa? 

Nadie respondió. Llamó hasta tres veces, golpeando con los nudillos. 
No estaba allí. 

Quedó un tanto decepcionado porque, desde la víspera, había 
imaginado muchas veces cómo sería volver a verla después de una 
larga ausencia, y se había recreado pensando que nuevamente 
disfrutaría de sus encantos. 

Cuando salió a la calle, reparó en un sujeto que estaba sentado en el 
suelo con la espalda pegada a la pared. Tenía tapado un ojo con un 
parche de cuero negro, mostrando el que estaba vacío; vestía unos 
sucios andrajos y suplicaba una limosna a quienes pasaban: 

—¡Una caridad para este pobre ciego! ¡Una caridad, en el nombre 
de la santísima Virgen! 

Decidió remolonear para ver si ella aparecía. Pero la espera fue 


inútil. 

El ciego, al ver que se marchaba, le siseó. 

—-PSsSs, psss. 

Un tanto amoscado, se acercó. 

—¿Busca vuesa merced a la Ginesa? 

Se quedó mirando su ojo vacío. 

—¿No estás ciego? 

El pedigiteño se encogió de hombros. 

—Sólo a medias. 

Se dio cuenta de que el parche estaba agrietado y comprobó que 
tenía una pequeña abertura por donde podía ver. Pedir limosna, 
excitando la caridad del prójimo a cuenta de una ceguera, era la forma 
con que aquel truhan se buscaba la vida. 

—Necesito hablar con ella. 

—¿Sólo hablar? —Su pícara sonrisa hizo que mostrase una boca 
desdentada. 

— ¡Eso a ti no te importa! 

— ¡Cierto es! Pero si deseáis saber dónde está, deberéis mostraros 
caritativo. 

—¿Cuánto? 

—¿Cuatro maravedíes? 

A Rodrigo no le pareció un exceso. Le mostró la moneda, pero 
cuando el falso ciego fue a cogerla, prevenido como estaba, la ocultó 
en su mano. 

—Primero, habla. 

—Salió cuando las campanadas señalaban las once y hace poco ha 
sonado la media. Habrá ido a la tahona de Marcial. Ya debería estar 
de vuelta. Alguien la habrá entretenido. 

Rodrigo le entregó la moneda y recordó que Antón Guarnizo le 
había dicho que si lo necesitaba preguntase por él en aquella tahona, 
pero no recordaba dónde le había dicho que estaba. 

—«¿Sabes dónde queda esa tahona? 

—Muy apurado veo a vuesa merced. ¿Tanto os aprieta la 
entrepierna? Aguardad un poco, la Ginesa está al caer. 

—¿Sabes dónde está esa tahona? —insistió Rodrigo. 

—Puedo acompañar a vuesa merced, pero tendrá que hacerme otra 
caridad. 

— ¡Estas loco si piensas que voy a darte otros cuatro maravedíes! 

—Me conformo con uno. Para pagarme una jarrilla. 

—Está bien, un maravedí. 

El ciego se levantó con presteza, se quitó una resina dibujada con 
mucha precisión y, como por ensalmo, despareció su ojo vacío. La 
guardó junto al parche de cuero agrietado en su zurrón y echó a 
andar. 


— ¡Santa Madre de Dios! —exclamó Rodrigo, siguiendo sus pasos. 
Había visto muchas trapacerías, pero ninguna como aquella. 

—¡Hay que ganarse el pan de cada día! El ojo huero me lo dibujó 
Guarnizo. ¡Es un artista! 

Cruzaron el arco de San Gil, abierto en la muralla, ganaron el 
arrabal de San Esteban y llegaron hasta una panadería cuyo aseado 
aspecto contrastaba con la suciedad que imperaba en sus alrededores. 

—Esa es la tahona de Marcial. ¡Venga ese maravedí! 

Rodrigo le entregó la moneda y el falso ciego se perdió antes de 
decir «amén». 

En la panadería lo recibió un estimulante olor. 

—¿Qué desea vuesa merced? ¿Una hogaza? ¿Sólo media? —le 
preguntó una moza de formas rotundas que se cubría los hombros con 
una pañoleta anudada al cuello. 

—Busco a Antón Guarnizo, y también quería saber si Ginesa ha 
pasado por aquí esta mañana. 

La moza lo miró con desconfianza. 

—«¿Por qué habría de responderos? 

—Porque Antón me dijo que si deseaba localizarlo preguntase aquí 
y también porque deseo ver a Ginesa y no está en su casa. 

Al oír esto último la panadera le dedicó una sonrisa entre pícara y 
malévola. 

—Se marchó hace un rato. No debe de andar muy lejos. Es posible 
que ya esté en su casa, si no ha tenido un tropiezo. —Otra vez apuntó 
en sus labios una sonrisilla—. Si no tenéis mucha prisa puedo enviar 
recado a Antón. 

—Puedo esperar. 

—En ese caso... ¡Pascualillo! ¡Pascualillo, ven enseguida! 

Apareció un rapaz como de ocho años con el pelo revuelto, los pies 
descalzos y vestido con una saya corta que dejaba unas delgadas 
piernas al aire. 

—;¡Avisa a Antón! ¡Estará en su casa! ¡Rápido! 

Poco después aparecía Guarnizo, con una pinta tan astrosa como 
cuando lo conoció por primera vez. 

— ¡Cuánto bueno! —exclamó al ver a Rodrigo. 

—Me alegra veros, Antón. ¿Podemos hablar? 

—Desde luego. ¿Vamos a algún mesón? Conozco uno, aquí cerca, 
donde, aunque todavía es temprano, tendrán algo bueno a lo que 
hincarle el diente. 

—Prepare vuesa merced la bolsa —advirtió la panadera a Rodrigo 
—. ¡El hambre de Guarnizo no tiene hartura! 

El mesón era un lugar cuyo aspecto lo hacía poco recomendable. 
Había mucha mugre y el fuerte olor a la brea de los odres indicaba 
que el vino no era bueno y posiblemente estuviera picado. Pero las 


longanizas y las cecinas que colgaban del techo no tenían mal aspecto. 

Se acomodaron y pidieron vino. Antón se adelantó y dijo al 
mesonero, un sujeto tripudo, malencarado y con la cabeza monda: 

—¿Tienes alguna olla hirviendo? 

—Caldereta de cordero. Estará en poco rato. 

—Dos escudillas bien servidas. 

— ¡Sólo una! Yo comeré algo de longaniza y unos tasajos de cecina. 

—i¡También yo! —le indicó Antón y añadió—: Además de la 
caldereta. Mi gaznate está seco, como una pasa. No entretengas el 
vino. 

Quedó claro que Antón debía recordar su anterior encuentro y no 
estaba dispuesto a desaprovechar la oportunidad que se le había 
presentado. 

—Tengo entendido que sois asiduo de Ginesa. 

Aunque lo que Guarnizo acaba de decir la parecía una desfachatez, 
admitió que así era. 

—La he visitado alguna vez. 

—Folla como los mismísimos ángeles. Bueno..., ya sabe vuesa 
merced lo que quiero decir. 

Una moza trajo las jarrillas con el vino y Rodrigo no se entretuvo en 
preámbulos: 

—Me dijisteis que en otro tiempo fuisteis pintor. 

—Así es. No tengo mala mano. 

—Acabo de tener una prueba. 

Antón alzó las cejas. 

—¿Una prueba? 

—El ojo del ciego que pide frente a la casa de Ginesa. 

—¡Ah! ¡El ojo de Marquillos! ¡Ha engañado a muchos! 

—Me dijisteis que trabajabais la miniatura. 

—Es cierto. Iluminé algunos códices por los que cobré menos de lo 
que debía, pero, como era de tapadillo, se aprovechaban de mí. 

—¿Conocéis a otros iluminadores? 

—No hay muchos. Es un arte difícil. No todos los pintores están 
capacitados. Se necesita mucho pulso para manejar pinceles de un solo 
pelo. 

—¿Con sólo un pelo se traza el dibujo? 

—Para las miniaturas con uno solo y si son muy finos con dos. Las 
escenas, a veces llenas de figuras, son muy pequeñas. 

Rodrigo repitió la pregunta. 

—-¿Conocéis a alguno? 

—Como os he dicho son pocos y casi todos flamencos. Allí estilan 
pintar sobre tabla y hacen las pinturas con aceite. Como os dije, suelen 
colocar un fondo con la línea del horizonte muy alta para poder pintar 
mucho paisaje y muchas figuras. Sus tablas, por lo general, son 


pequeñas y están muy trabajadas. Algunos vinieron con el marido de 
la reina doña Juana, al que le dieron hierbas. 

—Deberíais tener la lengua. Por lo que acabáis de decir, ahorcaron 
hace poco a dos sujetos en Sevilla. 

—«¿Acaso no es cierto que al flamenco lo envenenaron y que detrás 
anda el rey Fernando? 

—A veces la verdad es peligrosa y si no sois prudente terminaréis 
colgado de una soga. Ahora, respondedme, ¿conocéis alguno que no 
sea flamenco? 

—Solo a uno que se llamaba Fernando Gallego. Murió hace un par 
de años. Pero os diré que muchos de los códices iluminados salen de 
los scriptoriums de los conventos. Todavía algunos monjes se dedican a 
ese trabajo. 

—¿Conocéis a alguno? — insistió Rodrigo una vez más. 

La llegada del mesonero interrumpió la conversación. Puso unos 
platos sobre la mesa. 

— Aquí tienen vuesas mercedes la longaniza, los tasajos de cecina y 
pan para acompañar. ¿Más vino? 

—Sí —respondió Antón inmediatamente, que no se anduvo con 
remilgos y empezó a hincarle el diente a las viandas que acababan de 
dejar sobre la mesa. 

—He oído decir —aventuró Rodrigo— que uno de esos monjes que 
iluminan códices es un monje jerónimo. 

—Es posible —respondió sin dejar de masticar, al tiempo que daba 
un mordisco a un trozo de pan. 

—Comiendo de esa forma os vais a atragantar. 

—Perded cuidado, mis tragaderas son grandes, aunque desde hace 
tiempo están desacostumbradas. 

—Según mis noticias, ese monje por el que os pregunto estaba en un 
monasterio de Madrid. 

—Esta longaniza es de lo mejor que he comido en mucho tiempo. 

Rodrigo tuvo la impresión de que Antón no quería hablar de 
aquello. Pero insistió, porque era de lo poco que tenía, después de 
haber dado muchas vueltas a su cabeza, para tratar de conseguir 
alguna pista. 

—-¿Seríais vos capaz de iluminar algún libro? 

Guarnizo miró a Rodrigo fijamente a los ojos, como si pretendiera 
leer lo que pasaba por su cabeza. 

—¿Por qué me lo preguntáis? ¿Deseáis que ilumine algún libro de 
horas? ¿Algún breviario? 

—Quizá podría encargaros algún trabajo, pero necesitaría conocer 
una muestra de lo que sois capaz de hacer. 

—Me habéis dicho que teníais una prueba en el ojo de Marquillos. 

—No es suficiente. 


Antón masticó lentamente un trozo de cecina y, tras un silencio que 
a Rodrigo se le hizo demasiado largo, dijo: 

—Podríais ver una muestra de mi trabajo en San Jerónimo el Real. 

Rodrigo trató de disimular su sorpresa. 

—¿Conocéis ese monasterio? 

—Mi maestro, a quien el diablo confunda, pintó allí un retablo. La 
tabla central estaba dedicada a la Virgen María y las laterales a 
escenas de su vida en la Tierra. Allí tuve tratos con el encargado del 
scriptorium porque, cuando vio cómo pintaba las pequeñas escenas de 
los fondos de las tablas, me propuso iluminar algunos códices. Lo hice, 
a espaldas de mi maestro, porque era una forma de ganarme unos 
reales. 

—¿Conocéis a fray Ambrosio? 

—i¡Fray Ambrosio! —exclamó, como si hubiera recordado aquel 
nombre—. Sí, ese era el nombre del encargado del scriptorium. Padecía 
numerosos achaques. Estaba quedándose sordo y tenía un carácter... 

—¿No conocisteis a ningún otro monje? 

Antón se limpió la boca con el dorso de la mano. 

—Esto se parece mucho a un interrogatorio. No me gusta hablar de 
aquel tiempo. Me entristece. Si he respondido a vuestras preguntas 
es... porque me habéis dicho que podríais encargarme algún trabajo y 
queréis ver alguna muestra de lo que soy capaz de hacer. 

—Mi propósito no es entristeceros con vuestro pasado, sino 
ayudaros. 

Antón iba a dar un sorbo al vino de su jarrilla, pero se detuvo, como 
si hubiera recordado algo. 

—Recuerdo al que ayudaba a fray Ambrosio. Era el que se 
encargaba de iluminar los códices. Manejaba con mucha soltura el 
pincel. Hacía unas capitulares muy trabajadas y con grandes adornos. 
No le gustó que fray Ambrosio me encomendara aquellos trabajillos, 
pero tenían demasiado trabajo y a mí no se me daba mal. Recuerdo 
también que era un sujeto reservado. 

—«¿Por qué decís eso? 

—Porque no hablaba con nadie. Se enfrascaba en el trabajo como si 
nada más existiera en el mundo. Apenas crucé media docena de 
palabras con él, pese a que el prior le ordenó que nos ayudara en lo 
del retablo de la iglesia. Tenía buena mano para componer colores y 
había aprendido a hacerlos con aceite, como los flamencos. 

—¿Recordáis su nombre? 

—No —acompañó la negación con un movimiento de cabeza. 

—«¿Podría ser Lamberto? 

Antón se encogió de hombros. 

—Podría ser. 

—<¿Qué fue lo que pintasteis exactamente en aquel retablo? 


—Todas las tablas del banco y casi todos los fondos de las escenas. 

El mesonero apareció con una escudilla de humeante caldereta y 
Antón, que había dado cuenta de la segunda jarrilla, miró a Rodrigo 
poniéndola boca abajo. 

—;¡Llénasela! —indicó al mesonero. 

Estaban tomando un cuenco de cuajada endulzada con miel cuando 
la conversación tomó otro derrotero. 

—¿Consiguió vuesa merced polvillo para mantener el vigor de la 
verga? A Salazar no se le ha vuelto a ver el pelo. A ese lo han 
mandado a la otra vida. 

—Lo he conseguido en Sevilla. Un boticario de allí me lo ha 
elaborado. 

—«¿Sabéis que también puede elaborarse una pócima que tiene los 
efectos contrarios? 

Rodrigo recordó que Antón le había dicho que era experto en las 
propiedades de las plantas. Que lo había instruido, cuando cuidaba 
ovejas, la dueña del rebaño a cambio de calentarle la cama. 

—Estáis diciéndome que hay una pócima que quita los apetitos 
carnales. 

—Eso es lo que he dicho. 

—¿Vos seríais capaz de elaborarla? 

—¿Tanto habéis fornicado que deseáis poner freno a vuestros 
apetitos o es que teméis ser condenado a las penas del infierno? 

—i¡No seáis deslenguado! Decidme, ¿es realmente posible anular el 
apetito sexual? 

—Tal vez, anularlo no sea posible. Pero, desde luego, puede 
atenuarse mucho. 

—«¿Podríais elaborarla? —insistió Rodrigo. 

—Es posible. 

Rodrigo se pasó la mano por el mentón con aire caviloso. Quizá allí 
estaba la solución a los temores que el cardenal albergaba de que doña 
Germana quedase embarazada. Como quería ganar tiempo y decidir si 
se lo confiaba a Cisneros, le propuso a Guarnizo volver a encontrarse. 

—«¿Podríamos vernos en un par de días? 

—Decidme dónde. 

— Aquí mismo, a esta hora. 

—-Os estaré esperando. 

Salió del mesón y se encaminó directamente a casa de Ginesa. A los 
pocos minutos estaban en el jergón. Fue un encuentro largo y volvió a 
gozar de sus encantos. Era tal el deleite que le proporcionaba que lo 
asaltaba la duda de si sus confesiones eran válidas, porque no tenía el 
propósito de enmendarse. 

Aquella noche, antes de dormirse, decidió que era mejor no decir al 
cardenal, al menos por el momento, nada de lo relativo a la pérdida 


de las ganas de holganza. Lo más conveniente era aguardar hasta ver 
en qué paraba todo aquello. 


XXXI 


El encuentro con Antón Guarnizo parecía que iba a ser breve, 
porque rápidamente llegaron a un acuerdo: 

—«¿Por ocho ducados me proporcionaréis diez onzas? 

—Contad con ellas. Mantendrán vuestra verga tranquila muchos 
meses. 

—¿Cuánto son muchos meses? 

—Al menos durante un año. Con una pizca en el vino o, mejor aún, 
en la comida, será suficiente. Aunque... he de advertiros de algo. 

Rodrigo arrugó la frente. 

—Decidme. 

—Los efectos no son inmediatos. Se necesitará al menos una semana 
y luego mantener la dosis diariamente. 

—¿No estaréis dándome gato por liebre? 

Antón le dedicó una mirada burlona y, con la desfachatez que le era 
propia, le espetó: 

—i¡Pasados esos primeros días, os aseguro que se os enderezará 
bastante menos! 

Rodrigo no las tenía todas consigo. Guarnizo era un truhan. 

—¿Cómo se recupera el vigor? 

—Basta con dejar de ingerir la pócima. Serán necesarios algunos 
días para que vuelva a enderezarse. 

A Rodrigo le asaltó una duda. 

—¿Cómo es que podríais proporcionarme esta pócima y no sois 
capaz de elaborar cantárida? 

—Porque la cantárida no se elabora con hierbas, que es de lo que sé 
algo. Y, además, el polvo de las moscas necesita alguna clase de 
añadido que no conozco. Ojo, que si se abusa de ella es como si se 
tomara un tóxico. 

—¿Es venenosa? 

—No, pero su abuso es peligroso. Al menos, eso es lo que me dijo el 
doctor Salazar muchas veces. 


Rodrigo sabía, por el boticario Santibáñez, que el polvo de mosca 
requería de un añadido y que eso formaba parte de los secretos de la 
profesión. También que su abuso resultaba venenoso. Estaba claro que 
Antón sabía de lo que hablaba. 

—Está bien. ¿Cuándo podré disponer de ella? 

—Puedo tenerla en dos semanas. Pero os advierto que necesito 
dinero. Al menos cuatro ducados. Por supuesto, a cuenta del precio 
final. 

—Tendréis que conformaros con dos. 

—No seáis tan cicatero. 

—NOo es cicatería, es desconfianza. 

—No sois justo. ¿Os fallé cuando os dije que os llevaría a Salazar? 
Otra cosa es que se haya evaporado. 

—Nos vemos aquí, a esta misma hora, dentro de dos semanas. 
Espero que acudáis y todo esto no sea una engañifa, porque si me 
estáis engañando os buscaré hasta debajo de las piedras —le advirtió 
Rodrigo entregándole el dinero. 

Iba a levantarse, dando la reunión por concluida, cuando Antón le 
comentó: 

—¿Y qué hay sobre el trabajo de pintura que me comentasteis? 

—Lo único que puedo deciros de momento es que es posible. 

—Anteayer me di cuenta de que estabais muy interesado en conocer 
detalles de lo que hice cuando trabajé en San Jerónimo el Real. 

—¿Acaso habéis recordado algo más? 

—Un día pude oír retazos de una conversación que mantenía aquel 
iluminador... 

—Fray Lamberto —puntualizó Rodrigo. 

—Fray Lamberto con el padre Ambrosio. 

—-¿Qué oísteis? 

—¿Contároslo me ayudaría a que me proporcionarais algún trabajo? 

—Posiblemente. 

Antón dejó escapar un suspiro. 

—Un día fui al scriptorium porque mi maestro necesitaba azul. Se 
nos había terminado. ¿Sabéis que el azul es el color más caro de 
todos? 

Rodrigo recordó lo que decía aquel comerciante de telas, acerca de 
lo cara que era la seda azul. Pero quiso ver qué explicación le ofrecía 
Antón. 

—No. 

—Cuesta mucho dinero, porque se hace a base de la piedra molida 
de lapislázuli, que hay que traer de muy lejos. Se pagan precios 
elevadísimos por una onza y se guarda bajo llave. En aquel monasterio 
quien custodiaba los pigmentos para las pinturas era fray Ambrosio. 
Pero la puerta estaba entreabierta y, como he dicho a vuesa merced, 


oí retazos de una conversación. 

—¿Qué fue lo que oísteis? 

—Parecían discutir, porque elevaban la voz, y además como fray 
Ambrosio estaba medio sordo... Se referían a unos papeles. Fray 
Ambrosio le decía que era una responsabilidad muy grande guardar 
aquellos papeles y que debía destruirlos, que tenerlos sólo le traería 
problemas. Fray..., fray Lamberto replicaba que había contraído un 
compromiso y que la voluntad de un moribundo era algo sagrado. 

Rodrigo contuvo la respiración. 

—«¿Escuchasteis algo más? 

—No, aquello no me interesaba, mi maestro necesitaba el azul y 
tenía muy malas pulgas. Llamé a la puerta, pese a que estaba 
entreabierta, y la conversación cesó al instante. 

Al igual que el cardenal, Rodrigo estaba convencido de que no había 
testamento ninguno, pero aquella conversación escuchada cambiaba el 
rumbo de sus pesquisas. 

Salió del mesón dispuesto a visitar a Ginesa. 


Don Fernando estaba encantado con el regalo de Cisneros. Y eso fue 
lo primero que le manifestó cuando unas semanas después se 
encontraron para conversar sobre varios temas: 

—Eminencia, ese polvillo tiene efectos maravillosos. 

—Celebro saberlo. No me parecía que para vuestra salud fuera 
recomendable ingerir esos potajes. 

—Sabed que os estoy sumamente agradecido. Los testículos de toro 
son apestosos. Los comía porque..., bueno, ya sabe su eminencia por 
qué los comía. Y en otro orden de cosas: me place comunicaros que 
hemos iniciado, como su eminencia me propuso, las conversaciones 
con los portugueses a cuenta del peñón de los Vélez. Estamos a punto 
de llegar a un acuerdo. Lo que sigue inquietándome es que la 
Beltraneja esté en Lisboa. 

—«¿Cuáles son los términos de ese posible acuerdo? —le preguntó 
Cisneros, que no deseaba que la conversación transcurriera por 
aquellos vericuetos que llevarían al maldito testamento y no tenía 
ninguna novedad que contar a don Fernando. 

—Ellos aceptarían nuestro dominio sobre el peñón a cambio de que 
ampliemos su área de influencia en la costa africana, en las 
proximidades del cabo Bojador. 

El cardenal conocía bien la costa africana. 

—Pero, alteza, ¡en esa costa está el fuerte de Santa Cruz de Mar 
Pequeña! Ese enclave es vital para nuestros pescadores que hacen sus 
capturas en esas aguas. Además, desde ahí podemos penetrar en el 


territorio de los bereberes. 

—Por eso Santa Cruz de Mar Pequeña no entrará en la negociación 
y permanecerá en nuestras manos. 

—¡Me quitáis un gran peso de encima! 

—Si no surge ningún inconveniente de última hora, he indicado a 
Gómez de Santillán, que ha viajado a Lisboa, que cierre el acuerdo en 
esos términos. Pero el motivo principal de pediros que vinierais es que 
deseo conocer vuestra opinión sobre un acuerdo con el Rey de 
Romanos. 

—Os escucho, señor. 

—He dado instrucciones precisas, dado que el emperador tiene 
serios problemas en Italia, donde los venecianos ofrecen una 
resistencia mucho mayor de la esperada, para dejar definitivamente 
resueltas sus aspiraciones de ser regente de Castilla. 

Cisneros no pudo disimular la sorpresa que aquello le producía. 

—Señor, según tengo entendido, esa fue la condición puesta por su 
alteza para entrar a formar parte de la liga de Cambrai. 

—Es cierto. Pero no se puso por escrito y esto es lo que ahora 
pretendo: si Maximiliano accede, mantendré el ejército que manda 
Zamudio en Italia, de lo contrario, retiraré mis tropas. Le he hecho 
llegar mi deseo de que, junto a su renuncia, se traiga aquí al príncipe 
don Carlos para que conozca la lengua y costumbres de este reino del 
que un día será rey. También que, si la reina mi hija muriese, yo 
continuaría como regente hasta que el príncipe cumpliera los 
veinticinco años. 

A Cisneros le pareció que era un tiempo excesivo. Pero se limitó a 
señalar que ese acuerdo debería, una vez que estuviera cerrado, ser 
ratificado por las Cortes. 

—Mi deseo es convocarlas el año próximo. 

Departieron luego sobre la expedición que se estaba preparando 
para apoderarse de Bugía, pero don Fernando no consiguió que el 
cardenal se vinculase a la empresa, pues seguía muy dolido con la 
actitud mostrada por Pedro Navarro tras la conquista de Orán. Luego 
pasaron a hablar de la expedición para buscar el paso para llegar a la 
Especiería: 

—Ha resultado ser un fracaso. No encontraron nada. 

—Hemos perdido un tiempo precioso, alteza. Estoy convencido de 
que ese paso existe. 

—Parte del fracaso se ha producido porque, desde el primer 
momento, surgieron serias diferencias entre Yáñez Pinzón y Díaz de 
Solís. 


Aquellas semanas finales de 1509 fueron para don Fernando de 
relativa tranquilidad. Su embajador Lope de Conchillos dejó cerrados 
con los representantes de Maximiliano de Habsburgo la firma de un 
acuerdo en la ciudad francesa de Blois. Según este, el emperador 
renunciaba definitivamente a cualquier pretensión sobre ejercer la 
regencia en Castilla —era un gran triunfo para don Fernando, que 
terminaba con las expectativas que algunos nobles albergaban de 
desplazarlo del poder en el reino por aquella vía—. También 
conseguía que, en caso de muerte de doña Juana, se mantendría como 
regente hasta que el príncipe don Carlos cumpliera los veinticinco 
años. Todo ello a cambio de mostrarse benevolente con los partidarios 
de su difunto yerno, a los que había desposeído de sus bienes, 
comprometiéndose a reintegrárselos. Lo que no consiguió fue que el 
príncipe viniera a España para recibir una educación acorde con los 
usos y costumbres de estas tierras, y eso era algo que lo enervaba. 

Cerrar ese asunto le permitió centrarse en la expedición a Bugía. 
Buena parte de los recursos para aquella expedición fueron aportados 
por los cabildos de las Baleares, que eran de los más perjudicados por 
las correrías de los piratas norteafricanos. Se sumaban a ello los 
importantes recursos que proporcionaba la Bula de la Santa Cruzada y 
que Julio II había prorrogado para ayudar a financiar las expediciones 
contra los berberiscos. 

Don Fernando quería aprovechar el desánimo que cundía entre los 
norteafricanos después del mazazo que había supuesto para ellos la 
pérdida de Orán. La expedición fue encomendada a Pedro Navarro 
quien, con una tropa de cinco mil infantes que había viajado en una 
treintena de barcos, principalmente naos y galeras, se plantó ante los 
muros de Bugía. 

Era una plaza de menor importancia que Orán, pero contaba con 
unas poderosas defensas y desde su puerto se lanzaban continuas 
expediciones sobre las poblaciones españolas ribereñas del 
Mediterráneo. Su pérdida supondría para los berberiscos un grave 
quebranto. 

Fiel a sus planteamientos, Navarro no se anduvo con melindres. 
Arengó a sus tropas y excitó sus ánimos con la promesa de conseguir 
un rico botín. 

A continuación, ordenó el asalto a la plaza. La resistencia ofrecida 
por los mahometanos fue muy dura en un primer momento, pero 
conforme avanzaba la jornada —era el 6 de enero, día en que se 
celebraba la Epifanía del Señor— su ánimo fue decayendo ante el 
ímpetu de los españoles. Antes de que mediara la tarde la plaza estaba 
en poder de Navarro y sus soldados. 

Bugía fue sometida a un terrible saqueo, buena parte de sus ocho 
mil habitantes fueron esclavizados y varios centenares de cautivos 


cristianos se vieron libres. 

Pocos días después, con la vida en Bugía todavía alterada como 
consecuencia de la conquista, Navarro recibía la visita de tres 
encapuchados que habían sido conducidos a su presencia tras mostrar 
quien los encabezaba un salvoconducto. 

Sólo a él se le permitió el paso a la estancia donde estaba el capitán 
cristiano. 

—Sed bienvenido. 

El sujeto, de unos cuarenta años, se despojó de la chilaba con 
capucha que había mantenido oculta su identidad y mostró el turbante 
que tocaba su cabeza. 

—As-salaam  alaikum  —respondió, llevándose la mano 
sucesivamente al pecho, a la boca y a la frente. 

— Así que vos sois Ibrahim Comixa. 

—Así es, señor, hijo de Aben Comixa. 

—¿Vuestro padre fue quien negoció con Hernando de Zafra las 
capitulaciones por las que se entregó Granada? 

—En efecto. 

Navarro lo invitó a sentarse y le ofreció una infusión que el 
musulmán aceptó gustoso y, tras una breve conversación —el moro 
hablaba castellano con mucha fluidez, algo que no sorprendió a 
Navarro, después de haberle confirmado quién era— sobre lo ocurrido 
en Bugía, entraron en el asunto que lo había llevado hasta allí. Le 
expuso con detalle la posibilidad de entregarle Argel. 

—Si vos aceptáis mi propuesta y vuestros hombres están apostados 
en los lugares indicados, todo estará dispuesto en seis semanas. 
Recibirán la señal poco antes de la puesta del sol. Las puertas les serán 
franqueadas al término de la última oración del día. 

—¿Quién se hará cargo de los centinelas? 

—Eso corre de nuestra cuenta, pero será necesario que dispongamos 
de la cantidad que hemos acordado. Necesitamos el dinero para 
sobornar a los guardias de las mazmorras. Esa es la parte más delicada 
de este negocio. La guarnición de la alcazaba me es fiel y respondo de 
ella. 

—Hoy se os entregará la mitad. La víspera del ataque la otra mitad, 
¿sois conforme? 

Un gesto de asentimiento indicó al conde que su interlocutor estaba 
de acuerdo. 

—¿Estáis seguro de que no seréis víctima de una traición? Me 
parece demasiada la gente que está al tanto de este asunto. 

—Atamos todos los cabos posibles y sólo nos acercamos a quienes 
nos merecen confianza. 

—La traición, amigo mío, es taimada y se oculta bajo los ropajes 
más diversos. Tened mucho cuidado. Me fío de vos. 


—En Argel, señor, hay mucho malestar. Son legión los que quieren 
acabar con la tiranía del bey. 

Concluido el encuentro, Ibrahim Comixa abandonó Bugía junto a los 
dos hombres que lo acompañaban, que fueron quienes cargaron con el 
dinero que se les había entregado. 

Cuando Navarro comentó lo acordado con algunos de sus capitanes 
de mayor confianza, uno de ellos torció el gesto. 

—«¿Algo no os cuadra? 

—Ese Ibrahim Comixa no es persona de fiar. 

Ahora quien torció el gesto fue Navarro. 

—Explicaos. 

—Deberíais comprobar si ese sujeto es quien dice ser. Porque, si es 
así, no debierais fiaros. 

—¿Por qué? 

—Porque conozco su historia tras la toma de Granada y no es muy 
edificante, que digamos. 

—Contádnosla. 

—Después de la toma, su padre, que había negociado la entrega de 
la ciudad con don Hernando de Zafra, decidió venirse a África, 
acompañando al rey Chico, cuando decidió abandonar Granada. Él se 
quedó allí, buscando medrar, y cambió su nombre por Juan de 
Granada, y los reyes incluso le concedieron hidalguía. Poco después 
tomó los hábitos de la Orden de San Francisco, pero su vida era poco 
ejemplar. Tenía varias barraganas y se holgaba con ellas. Cuando 
Cisneros inició la reforma de la orden, se vino a África, donde se hizo 
de nuevo mahometano. Ahora, viendo cómo están las cosas, es posible 
que busque estar a nuestro lado. Aunque también podría estar 
urdiendo una traición. Creo que sería conveniente asegurarse. 

Navarro se acarició el mentón. Había dado una importante suma de 
dinero y estaba dispuesto a correr el riesgo porque, si todo salía como 
estaba planeado, Argel —situada a medio camino entre Orán y Bugía 
— pasaría a poder de los cristianos y permitiría el control hispano de 
toda aquella amplia zona de la costa norteafricana. 


Rodrigo sostuvo una larga conversación con Cisneros en la que le 
había explicado el nuevo rumbo que podían tomar las pesquisas sobre 
el posible testamento de Enrique IV: 

—Un pintor llamado Antón Guarnizo, que he conocido hace poco, 
fue quien oyó esa conversación. Me dijo que hace algún tiempo 
trabajó en el monasterio de los jerónimos en Madrid, donde su 
maestro pintó un retablo. Es versado en miniaturas, ha iluminado 
códices e ilustrado algún libro de horas y también algún breviario. 


Pero, como he dicho a su eminencia, tras su expulsión del gremio de 
san Lucas, ha tenido que ejercer otros oficios, entre ellos el de pastor. 
Me contó que cuando estuvo en San Jerónimo el Real oyó una 
conversación que sostuvieron esos monjes jerónimos, fray Lamberto y 
el responsable del scriptorium. Dice que discutían por unos papeles: 
fray Ambrosio le decía a fray Lamberto, que era el depositario de 
aquellos papeles, que tenerlos era muy peligroso, a lo que le replicaba 
que la voluntad de un moribundo era algo sagrado. 

—¿Quién era ese moribundo? 

—Eso no lo sabe. Solo que fray Lamberto se negaba a quemarlos 
porque la última voluntad de un difunto es sagrada. Ese pintor no sabe 
que andamos tras el posible testamento del rey Enrique. 

El cardenal quedó unos instantes en suspenso. 

—-Ciertamente, eso da solidez a sus palabras. Tendrás que ponerte 
nuevamente en camino, y debes hacerlo sin ninguna pérdida de 
tiempo. 

Rodrigo no podía marcharse a Madrid: eso suponía no acudir al 
encuentro con Guarnizo. 

No encontró otra forma de evitarlo que confiarle a Cisneros lo que 
Guarnizo le había prometido, pese a que había decidido no hacerlo 
hasta haber probado sus efectos. 

—Eminencia, debería permanecer unos días en Burgos. Hay un 
asunto que es de suma importancia. 

—¿Más importante que seguir esa pista que ahora tenemos? 

—Seréis vos quien lo juzgue. 

Rodrigo le contó todo lo relativo a una pócima que podía, si no la 
anulación, rebajar mucho el apetito carnal. 

—¿Eso es posible? 

—Eso me ha dicho quien me la va a proporcionar. Sería conveniente 
probarla. Si fuera cierto, sería una solución para..., bueno, su 
eminencia no necesita que se lo explique. Si funcionara no pondría fin 
a vuestras preocupaciones, pero limitaría mucho las posibilidades de 
que don Fernando engendrase un heredero para Aragón y las 
consecuencias que se derivarían de ello. 

Cisneros asintió con ligeros movimientos de cabeza. Era algo que 
iba contra natura. Pero la posibilidad de evitar que doña Germana 
quedase de nuevo preñada, con las consecuencias políticas que ello 
suponía, le parecía que no podía desecharse, aunque moralmente 
iniciativas como aquella fueran cuestionables. Cisneros se agarraba al 
principio aristotélico de que entre dos males el de menores 
consecuencias ha de ser siempre elegido, como sostenía el filósofo 
griego en su Ética. 

—Tienes razón. Lo más importante en estos momentos sería hacerse 
con ese filtro del que me hablas. 


—Quien me lo facilitará quiere algún dinero. 

—¿Es mucho? 

—Bastante menos de lo que nos costó el polvo de esas moscas. 

—Ese fue un dinero bien empleado. Su alteza está muy contento con 
la cantárida. Era consciente de que los atracones de testículos de toro 
le perjudicaban y estaba harto de esos potajes. El cocinero de su alteza 
adereza ahora sus comidas con la cantárida, y don Fernando es el 
primer sorprendido del vigor que posee sin necesidad de comer esas 
porquerías. El dinero que cueste esa pócima también estará bien 
empleado. Tendrás el dinero que sea necesario. Veremos qué uso le 
damos. ¿Cómo se llama ese sujeto? 

Rodrigo sabía que lo peor que podía hacer era mentirle. Era algo 
que el cardenal detestaba. Apenas bisbiseó su nombre. 

—El mismo Antón Guarnizo. 

—¿Cómo has dicho? 

— Antón Guarnizo, eminencia. 

Cisneros torció el gesto. 

—-¿Es pintor y hace pócimas como si fuera boticario? 

— Así es, eminencia. 

—Es probable que sea un embaucador. 

—Es pintor, aunque cayó en desgracia y el gremio lo expulsó. Desde 
entonces ha hecho algunas cosas de tapadillo. 

— ¡Vaya unas amistades! ¿Crees que es persona de fiar? 

—No hace mucho que lo conozco, pero creo que no me ha mentido. 
No ganaría nada con hacerlo. Fue pastor y aprendió mucho sobre los 
usos de las plantas. Todo ha sido fruto de la casualidad. 

—Hace tiempo que dejé de creer en las casualidades. Quiero 
conocerlo. Quiero hablar con ese Antón Guarnizo. 

Rodrigo era consciente de que el pintor no podía presentarse ante 
Cisneros con los andrajos que eran su indumentaria. Tendría que 
buscar la forma de adecentarlo. Por eso, unos días más tarde, después 
de haber holgado con Ginesa, tendido en el jergón y satisfecho 
después de un apasionado encuentro, le explicó la situación en que se 
hallaba: 

—-Con esos andrajos no puede presentarse ante el cardenal. Hay que 
conseguir una ropa adecuada, ¿me ayudarás? 

—Desde luego. Habrá que conseguir unas calzas decentes, una 
camisa que le quede bien y un jubón aparente. 

—También harán falta medias y zapatos —añadió Rodrigo. 

—Será necesario hacer otra cosa antes de vestirlo y calzarlo. 

—¡Habrá que lavarlo! —gritaron ambos a la vez. 

—Tampoco le vendría mal que el barbero le cortase el pelo y lo 
afeitase. 

Sin embargo, no resultó fácil poner todo aquello en marcha. 


Guarnizo había desaparecido. En la tahona de Marcial decían que 
llevaban días sin verlo. Tampoco lo encontraron en la covachuela 
donde dormía. 

Rodrigo temió que lo hubiera engañado. Lo único positivo era que 
Cisneros no había vuelto a preguntarle por él. La cabeza de su 
eminencia estaba centrada en algunos de los complicados asuntos de 
Estado. 


Pasadas las dos semanas que habían fijado, Rodrigo, a la hora 
acordada, acudió al mesón de Laredo —ese era el nombre del 
malencarado y tripudo mesonero— y Antón aún no había llegado. 
Después de esperar más de una hora ante una jarrilla de vino, fue el 
propio mesonero quien, acercándose a su mesa, le preguntó: 

—«¿Espera vuesa merced a Guarnizo? 

—Así es. Habíamos quedado en vernos. 

—¡Os ha tomado el pelo! ¡Ese granuja no es persona de fiar! ¡Tiene 
mala fama! ¡Miente más que habla! 

Conforme pasaba el tiempo sin que Antón apareciera, Rodrigo se 
convencía de que lo había engañado y había desaparecido con el 
dinero. Sin embargo, algo no encajaba. Cuatro ducados eran una 
buena suma, pero no le darían para comer decentemente más que 
unas cuantas semanas. A ello se añadía que lo había visto muy 
interesado en poder volver a pintar. Esperó otra hora más, pero no dio 
señales de vida. Pagó el vino y antes de salir oyó cómo el mesonero le 
repetía que haberse fiado de un malandrín como Antón había sido un 
error. 

—¡Vuesa merced se ha equivocado! ¡Es un truhan! ¡Un mentiroso! 

Cuando pisó la calle se dio de bruces con Ginesa. 

— ¡Menos mal! 

—¿Qué ocurre? 

—¡Antón está malherido! ¡Me ha pedido que viniera porque había 
quedado aquí en verse con vos! 

—«¿Dónde está? 

—En mi casa. 

— ¡Vamos! 


XXXII 


Por el camino, ella le contó que unos sujetos lo habían asaltado 
junto a la Torre de doña Lambra. 

—Tiene una fea herida en la cabeza y un brazo le cuelga, como si lo 
tuviera partido. 

—¿Por qué lo habrán hecho? 

—i¡No me lo explico! ¡No tiene una blanca! ¡Alguna vez de caridad 
lo dejo que me manosee! 

Cuando llegaron lo encontraron tendido en el jergón. El mismo 
donde se solazaba con ella. 

A Rodrigo le pareció que la herida de la cabeza, siendo importante, 
era más escandalosa que grave. Era mucho peor el brazo que le 
colgaba. Antón no dejaba de gemir, aunque lo hacía en voz baja. 

—¿Qué os ha ocurrido? 

—Me han..., me han asaltado... para robarme. 

—;¡Pero quién va a robarte a ti! —exclamó Ginesa—. ¡Si tú no tienes 
donde caerte muerto! 

—Aquellos tres tipos se dieron cuenta de que había pagado el vino 
con una moneda de oro. 

—¿Tú, con una moneda de oro? 

—¡Era un ducado! 

Rodrigo supo que era una de las monedas que él le había entregado 
a cuenta. 

—Tendrán que coserle esa herida y ver qué remedio tiene lo del 
brazo. —Miró a Ginesa—: ¿Conoces algún barbero que pudiera 
atenderlo? 

—Al maestro Parra, tiene la barbería cerca. Lo conozco porque, de 
cuando en cuando, se deja caer por aquí. 

—Acércate y que venga. 

Salió a toda prisa y Guarnizo, entre gemidos, le contó a Rodrigo que 
le habían robado todo el dinero. 

—Y también me han robado la pócima, a la que sólo faltaba un 


ingrediente. Había ido a aquel lugar porque un cabrero me había 
dicho que me lo llevaría. Lo lamento..., lo lamento mucho —se quejó 
como si no haber cumplido lo prometido fuera más grave que todo lo 
demás. 

Rodrigo le dio ánimos y lo atendió como buenamente pudo mientras 
regresaba Ginesa con el barbero. 

Esta no tardó en llegar, acompañada de Parra. El barbero era de 
pequeña estatura, pero musculoso, y su negra barba le daba cierto aire 
de fiereza. Sacó de una bolsa de cuero agrietado y ajado una bacinilla 
y una caja en la que guardaba agujas, hilos, tenacillas de diferentes 
tamaños, afiladas cuchillas, una lavativa y otros instrumentos. 
Examinó el brazo y lo agitó con tanta energía que Antón dio un grito 
de dolor. 

—¡Has tenido suerte! 

Antón dejó un momento de gemir y lo miró sorprendido. En menos 
tiempo del que se emplea en santiguarse, el barbero agarró el brazo, lo 
giró y tiró de él con fuerza. El alarido debió de oírse en la calle. 

—Ya está arreglado. —Miró a Rodrigo. 

—¿Ya? 

—Estaba fuera de su sitio. Gobernar brazos no se me da mal. 

Antón seguía gimiendo, pero cada vez menos conforme remitía el 
fuerte dolor que le había producido la colocación del brazo en su sitio. 

—¿Entonces, no lo tenía roto? —preguntó Rodrigo. 

—No, por eso he dicho que ha tenido suerte. Eso sí, deberá tenerlo 
inmovilizado unos días. Ahora vamos a ver esa herida. ¡Tráeme un 
poco de agua en esa bacina! —indicó a Ginesa. 

Trajo un cantarillo y vertió como dos azumbres de agua en la 
bacina. 

—-¿Será suficiente? 

El barbero asintió con un movimiento de cabeza. Empapó un paño y 
limpió la sangre. 

—Esto te va a doler, así que abre la boca —le colocó un trozo de 
palo entre los dientes— y aprieta. 

Enhebró una de las agujas, pidió a Rodrigo y a Ginesa que sujetasen 
a Antón de brazos y piernas. Echó en la herida un chorreón de 
aguardiente de un frasquillo que sacó de la bolsa y el terrible escozor 
hizo que Antón se retorciera, pero, aprisionado como estaba, no se 
movió. 

Con mucha habilidad, cosió la herida. Los ojos de Antón, que 
mordía con fuerza el palo, parecían que iban a salírsele de las cuencas 
hasta que perdió el conocimiento. Parra resopló cuando terminó su 
tarea. 

—Bueno, ya está. Tendrás ese adorno de por vida. Pero lo vas a 
contar. Ahora sería bueno que se le aplicase una cataplasma. 


—¿Una cataplasma de qué? —preguntó Ginesa. 

—De caléndula. Pero eso es asunto del boticario. También habrá 
que mantenerle sujeto ese brazo. Bastará con un par de tablas 
amarradas con un fuerte vendaje. 

—¿Cuántos días? 

—Cuatro o cinco, aunque mejor sería una semana. La herida habrá 
que vigilarla, tardará en cicatrizar. 

Antón no se enteraba de nada. Seguía sin volver en sí. 

—¿Cuánto se os debe por vuestro trabajo? —le preguntó Rodrigo. 

Ginesa había empapado el paño con que el barbero había limpiado 
la herida en el agua de la bacina y arrojaba el sanguinolento líquido 
por la ventana. 

—El pago ya lo he acordado con ella. 

Rodrigo la miró y ella se encogió de hombros. 

—¿Mañana a mediodía? —le preguntó el barbero, echándose la 
bolsa al hombro. 

— Aquí te espero. 

—¡Un momento! ¡Decidme cuánto es vuestro trabajo! ¡Yo lo pagaré! 

—Ya le he dicho que el precio lo hemos ajustado Ginesa y yo. 

El barbero se marchó y, una vez solos, Rodrigo le preguntó: 

—¿Te acostarás con él en pago por su trabajo? 

—Es lo que hemos acordado. Este pobre hombre —miró a Guarnizo 
— no tiene donde caerse muerto. 

Aquello era poco habitual. Conforme más conocía a aquella mujer, 
más lo desconcertaba. 

—¿Por qué te dedicaste a..., bueno, a...? 

—¿A puta? 

Rodrigo asintió, sin abrir la boca. 

—Es una larga historia. Os la contaré otro día. Ahora deberíais ir a 
por la cataplasma de caléndula. 

Antón recobró el sentido cuando Rodrigo regresaba con el emplasto. 

—Me duele todo el cuerpo. 

—Da gracias a Dios de que el brazo no estuviera roto y, sobre todo, 
estés vivo. En unas semanas estarás recompuesto. 

—Lamento la pérdida de... 

Rodrigo lo interrumpió. 

—No debes preocuparte. Ya hablaremos. 


—¿Cómo ha ocurrido? 

—Las noticias son confusas, mi señor. Pero dad por seguro que ese 
Comixa ha muerto. Lo han decapitado públicamente. Alguien debió de 
irse de la lengua. 


Quien daba aquella noticia a Pedro Navarro era uno de los espías 
que tenía infiltrados en Argel para que le informasen de si aquel sujeto 
con el que había cerrado un acuerdo era quien decía ser y si aquella 
operación era una traición o Ibrahim Comixa estaba realmente 
dispuesto a abrirle las puertas de la ciudad. 

Su ejecución daba a entender que intentaba esto último, aunque 
todo lo que le habían dicho sobre la vida anterior de aquel sujeto era 
cierto. Se había bautizado, tomado los hábitos y después renegado. 

—Había demasiada gente en el ajo para que saliera bien —comentó 
Navarro. 

—Han ejecutado, ahorcándolos, a más de una veintena de los que 
estaban en la conspiración. A Comixa, en atención a su linaje, le 
hicieron la merced de cortarle la cabeza, aunque la han colocado en 
una pica a la entrada de una de las puertas de Argel. Para que sirva de 
escarmiento. 

—Si esta operación hubiera salido como estaba planeada, habríamos 
tenido bajo nuestro control toda la costa africana desde Melilla hasta 
Bugía. Los berberiscos tendrían bastante más complicado atacar 
nuestras costas y nosotros seríamos una seria amenaza para Túnez. 

Navarro, al que acompañaban algunos de sus capitanes, recorrió con 
su dedo la línea de la costa sobre un mapa. 

—¿Significa que posponemos el ataque a Trípoli? —preguntó uno 
de los capitanes. 

—No, las noticias que me han llegado es que el papa accede a 
prorrogar la bula de Santa Cruzada. 

—¡Podremos seguir comiendo carne en Cuaresma! —exclamaron 
varios, sin disimular su alegría. 

—Además de eso —señaló Navarro—, dispondremos de recursos 
para lanzarnos sobre Trípoli. 

—Sin tener en nuestro poder Argel —señaló otro de los capitanes—, 
no tenemos las espaldas cubiertas. Además, Trípoli queda muy lejos de 
nuestras bases de aprovisionamiento. 

—Por eso tendremos que apoderarnos de este lugar —Navarro 
señaló con el dedo una isla, próxima a la costa, que quedaba entre 
Túnez y Trípoli. 

—¿La isla de los Gelves? 

—Exacto. 

Pocos días después, Navarro recibió una ayuda inesperada a sus 
planes de hacerse con el control de los enclaves más importantes de la 
costa norteafricana. 

—Dice que es un enviado del bey de Argel. 

—¡Que pase! 

El hombre que se presentó ante Navarro vestía una rica túnica 
lujosamente bordada. 


—Hablaré sólo con vos —afirmó mirando a los capitanes que 
estaban presentes. 

A un gesto de Navarro todos salieron de la estancia. 

Una vez solos, el musulmán se desprendió de la capucha que casi 
ocultaba su rostro. Era un anciano de aspecto venerable, bien 
parecido. Lo saludó inclinando la cabeza y llevándose la mano al 
pecho, la boca y la frente al tiempo que le decía: 

—As-salaam alaikum. 

—Que la paz también sea contigo —respondió Navarro. 

—Os traigo un mensaje del bey Yusuf —le dijo al tiempo que le 
entregaba una carta que guardaba en uno de sus bolsillos. 

Estaba escrita en árabe. La excelente caligrafía cúfica confería al 
mensaje rasgos de obra de arte. 

—¡No sé leer árabe! —exclamó Navarro poco dado a fórmulas 
diplomáticas. 

—Supongo que vuesa merced dispondrá de algún truchimán. —El 
desconocido hablaba en un correcto castellano, aunque un tanto 
gutural. 

—Vos también habláis mi lengua. 

—La aprendí en Granada. 

Navarro frunció el ceño. 

—¿Sois granadino? 

—Abandoné aquella hermosa tierra cuando vuestros reyes se 
apoderaron de ella hace ahora dieciocho años. 

—Leedme entonces lo que dice esta carta. 

—Disculpadme, pero eso debe hacerlo alguien de vuestra confianza. 

Navarro clavó su mirada en el musulmán, sin saber qué responderle. 
Salió a la galería y gritó: 

—;¡Que traigan al truchimán! 

Poco después apareció el traductor. 

—¡Qué dice esta carta! ¡Pero id al grano! ¡No dispongo de todo el 
día! 

El truchimán leyó el texto mentalmente e hizo el resumen. 

—Señor, el bey de Argel dice que estaría dispuesto a reconocer a 
don Fernando como su rey. Afirma que le prestará obediencia, que lo 
reconoce como su soberano y que libertará a todos los cautivos 
cristianos que hay en la ciudad. 

Navarro no daba crédito a lo que acababa de oír. 

—¿Vos conocíais ese contenido? 

—AsÍ es. 

—¿Es cierto todo eso que ahí se dice? 

—Si el rey Fernando así lo considera, mi señor Yusuf lo reconocerá 
como su soberano. El bey mantendrá su autoridad en la ciudad, pero 
su rey será don Fernando. 


Navarro seguía sin salir de su asombro. 

—Lo pondré en conocimiento de su alteza, le enviaré la carta y 
esperaremos sus noticias. 

—Me parece sabia decisión. ¿Puedo decir a mi señor que su 
propuesta será estudiada? 

—Desde luego. 

—En ese caso, con vuestra venia, me retiro. Pero antes de 
marcharme os diré que mi señor pondrá hoy mismo en libertad, como 
gesto de buena voluntad, una docena de cautivos cristianos. 

Unas semanas después de aquel encuentro, llegaba a Bugía García 
Álvarez de Toledo, primogénito del duque de Alba. La misión que se le 
había encomendado era hacerse cargo del gobierno de la ciudad. 
También traía con él la respuesta de don Fernando, aceptando al bey 
como su súbdito. 

La noticia fue celebrada con grandes muestras de alegría y Argel, al 
menos de forma nominal, pasaba a formar parte de los dominios 
españoles en el norte de África. 

Pedro Navarro, liberado de los trabajos que la gobernación de la 
plaza requería, se embarcó rumbo a la pequeña isla de Favignana 
situada en la costa siciliana, frente a la ciudad de Marsala. Era un 
lugar desértico, pese a que abundaba la caza y en sus costas podían 
pescarse grandes cantidades de atunes. Allí, con la ayuda del virrey de 
Sicilia Hugo de Moncada, un valenciano caballero de la Orden de San 
Juan, se fue concentrando una numerosa tropa. Se reunieron en torno 
a doce mil hombres, principalmente infantes, cincuenta piezas de 
artillería y más de un centenar de buques. Era el ejército con el que 
Navarro se disponía a atacar Trípoli. 

—Pondremos rumbo a Malta y, desde allí, nos dirigiremos a la costa 
de África —indicó a sus capitanes la víspera de embarcar. 

La flota se hizo a la mar y llegaron a Malta, de donde a su vez 
zarparon el 20 de julio. Cuatro días más tarde estaban frente a Trípoli. 

—Nos lanzaremos al asalto mañana, día del Santo Apóstol. Habrá 
que dejarlo todo dispuesto a lo largo de la noche. 

Al amanecer del 25 de julio, después de oír misa, mientras seis mil 
infantes se disponían a asaltar Trípoli, otros seis mil permanecían 
atentos a un posible ataque otomano, cuyas galeras eran las dueñas de 
aquellas aguas. En Trípoli, que alcanzaba los veinte mil habitantes, las 
autoridades habían movilizado a todos los hombres en condiciones de 
empuñar las armas, que se aprestaron a la defensa de sus murallas. 

—i¡Soldados! —gritó Navarro después de recorrer las filas de sus 
hombres montado en un brioso corcel negro—. ¡Santiago estará hoy, 
que celebramos su fiesta, a nuestro lado! ¡Con su ayuda, Trípoli caerá 
en nuestras manos! ¡Esta tarde ondeará la enseña de nuestro rey en la 
más alta de sus torres! ¡La cruz vencerá a la media luna! ¡Luchad con 


empeño! ¡Recordad que nuestro enemigo roba y saquea nuestros 
pueblos! ¡Esclaviza a mujeres, hombres y niños! ¡No deis cuartel! ¡Por 
nuestro santo patrón! ¡Por Santiago! ¡Santiago y cierra España! 

— ¡Santiago y cierra España! ¡Santiago y cierra España! —gritaban 
los hombres enardecidos, acallando el sonido de los tambores y el 
grito de los defensores, apostados en sus murallas. 

—¡Al asalto! —ordenó Navarro espoleando su caballo al frente de 
sus hombres. 

Desde los barcos, la artillería comenzó a disparar sobre las murallas, 
apoyando el ataque de la infantería. 

Los españoles llegaron sin grandes problemas al pie de la muralla y, 
sin perder un instante, treparon rápidamente por las escalas que 
habían logrado afianzar en algunos puntos con la ayuda de los 
ballesteros, que habían barrido con sus virotes los puntos escogidos 
para el asalto. Muy pronto se peleaba cuerpo a cuerpo en las murallas. 
En algunos sitios la lucha fue dura y costó mucho doblegar la 
resistencia de los musulmanes, pero, en otros, los estragos realizados 
por la artillería cristiana minaron rápidamente la resistencia del 
enemigo y los soldados de Navarro penetraron sin grandes dificultades 
en la ciudad. 

Tres horas después, Trípoli estaba en sus manos. 

Como ocurriera en Orán a comienzos de aquel año de 1510, la 
ciudad fue sometida a un terrible saqueo. Los harenes de los 
potentados fueron asaltados y las hermosas jóvenes que había en ellos 
sufrieron el rigor de los vencedores. El número de muertos 
musulmanes se elevó a tres mil, mientras que las bajas cristianas no 
llegaron al medio millar. 

Aquella fue una noche de excesos, violaciones, matanzas y 
borracheras, porque en Trípoli había más vino del que podía esperarse 
en una ciudad musulmana. 

Inmediatamente, se escribieron cartas para dar cuenta de la 
conquista al papa, a don Fernando y a García Álvarez de Toledo. 

En Bugía, donde se aguardaban con expectación noticias de aquella 
empresa, cuando se supo que Trípoli estaba en manos de los 
españoles, los musulmanes que seguían viviendo en aquella ciudad 
prorrumpieron en lamentos y las mujeres se arañaban el rostro y 
lanzaban lastimeros gritos. Aquel dolor contrastaba con la celebración 
de los cristianos, que gastaron gran cantidad de pólvora en salvas de 
artillería. Los cañones tronaron hasta bien entrada la noche. 

En los días siguientes, las enormes riquezas de Trípoli se fueron 
amontonando en los lugares señalados al efecto. Eran verdaderas 
montañas de sedas, tafetanes, brocados, también cueros repujados y 
finamente trabajados; grandes cantidades de oro y plata, en unos casos 
labrada en forma de vasos, platos, jarras y ánforas, en otros, en forma 


de monedas y lingotes. También eran muchas las valiosas alfombras, 
primorosamente tejidas, las armas de ricas empuñaduras con piedras 
preciosas engastadas y los objetos de bronce y vidrio veneciano, que 
milagrosamente se habían salvado de la destrucción inicial. 

La mitad de las mezquitas fueron cristianizadas y, de forma 
provisional, en los alminares se colocaron campanas y se dijeron 
misas. 

Fueron liberados todos los cautivos cristianos que penaban en las 
mazmorras, la mayoría sicilianos y malteses. Los que sufrían la dura 
esclavitud a que estaban sometidos recuperaron su condición de 
hombres libres, y no dejaban de dar gracias al Altísimo. A su vez 
numerosos tripolitanos fueron esclavizados, muchos de ellos serían 
destinados a servir como remeros en las galeras cristianas. 

Navarro pasó varios días acomodado en el palacio del bey, que 
había muerto en el combate, y se solazó con dos bellezas de largos 
cabellos, negros como sus grandes ojos, que conocían refinadas artes 
amatorias desconocidas para el rudo roncalés. 

Repartido el botín, según las normas establecidas por el propio 
conde de Oliveto, este celebró una reunión con sus capitanes. 

El ambiente era de euforia: en muy pocos meses habían pasado a 
manos españolas Orán, Bugía y Trípoli, y Argel quedaba sometida a 
vasallaje, haciendo realidad uno de los sueños de la reina Católica. En 
aquella reunión se decidió emprender una expedición sobre un 
objetivo que siempre había estado en el punto de mira de los 
españoles, desde hacía siglos. 

—¡Dios está con nosotros! Atacaremos la isla de los Gelves. Si 
controlamos ese enclave, habremos dado un golpe definitivo a los 
berberiscos, y lo que es tan importante como eso, podremos sujetar a 
los otomanos que enseñorean estas aguas con sus galeras como si 
fueran suyas. 

—¿Cuándo piensa su excelencia —el capitán se dirigía a Navarro 
como conde de Oliveto— que podría llevarse a cabo la expedición? 

—Hoy mismo enviaré cartas al rey solicitando su autorización. Su 
alteza está entusiasmado con nuestros éxitos y sabe que los 
berberiscos, tras las derrotas sufridas, están bajos de moral. Hay que 
aprovechar el momento. Los vientos soplan favorables para nuestros 
propósitos. 
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Antón mejoraba lentamente. Aún no había recuperado la movilidad 
de su lesionado brazo, que seguía entablillado. El dolor había 
desaparecido —el barbero había hecho un buen trabajo— y la herida 
de la frente estaba cerrando sin problemas. 

Si no se presentaban complicaciones, pronto sería sólo una cicatriz. 

Permanecía en casa de Ginesa, quien lo cuidaba con una ternura tan 
grande, que era la propia de una abnegada esposa. Desde que acogió a 
Guarnizo, sólo admitió en su cama al barbero para pagarle sus 
servicios, y lo hizo en el jergón que había en la buhardilla donde 
había vivido el doctor Salazar. Le preparaba unos caldos con pechugas 
de pollo y buenos trozos de tocino que pagaba con el dinero que le 
había dejado Rodrigo, quien de aquella forma tranquilizaba su 
conciencia por su falta de propósito de enmienda. 

Disfrutaba tanto con Ginesa... 

Se justificaba diciéndose que la carne era débil, como señalaba san 
Mateo en su Evangelio. 

Pero aquellos días ella rechazaba sus requerimientos. 

—Hasta que Antón no se haya recuperado. 

—Podríamos en la buhardilla... 

—i¡Ni hablar! ¡He hecho promesa de que hasta que Antón no se 
recupere y deje esta casa! Sólo serán unos días. Os prometo que 
después gozaréis como nunca hasta ahora. 

Rodrigo se resignaba, porque sentía algo parecido a la admiración 
por lo que estaba haciendo. 

Una de las mañanas que acudió a visitar al enfermo, lo encontró 
plácidamente dormido. Fue entonces cuando ella le contó algunas 
cosas de su vida. Le dijo que era de un lugar llamado Sotos. 

—Está a menos de cuatro leguas de Cuenca. Mi padre era tejedor y 
teníamos un buen pasar. Hacía mantas de lana con los vellones de las 
ovejas que anualmente comprábamos en el mercado de Cuenca. 

—¿Aquello se acabó al morir tu padre? 


Ella se encogió de hombros. 

—Hace tiempo, más de cuatro años, que no tengo noticia de mi 
familia. Tuve que marcharme de Sotos cuando un mal sujeto me preñó 
después de darme palabra de matrimonio. No cumplió y desapareció, 
dejándome con la barriga. 

—¿Qué pasó entonces? 

—Mis padres y mis hermanos, dos varones mayores que yo, 
decidieron que debía abortar. Buscaron a una herborista que compuso 
un mejunje, pero me negué a tomar aquello. Entonces me echaron de 
casa. 

—¿Tienes un hijo? 

—No, malparí a los siete meses. 

—¿Dónde estuviste ese tiempo? 

—Vagando por el campo. Malvivía como podía. Algunos me daban 
cobijo y algo de comer por unos días a cambio de follarme. Así hasta 
que malparí. Estuve a punto de morir, pero me salvó un anciano cura, 
el párroco de Valdecabras, que me dio asilo hasta que me pude valer 
por mí misma. Traté de volver a Sotos, pero mi familia me rechazó y 
decidí venirme a Burgos, donde estuve un tiempo en la mancebía. Allí 
me entregaban la mitad de lo que ganaba abriéndome de piernas. Me 
pareció que era poco y decidí establecerme por mi cuenta. 

—-¿A quién pertenece esta casa? 

—A la cofradía de la Santísima Sangre de Cristo. Se la tengo 
alquilada por un real y veintiocho maravedíes cada mes. 

—«¿Saben los de la cofradía a qué te dedicas? 

—No lo sé. Les pago puntualmente y no hacen preguntas. 

Rodrigo no dijo nada. Pero desde aquel día no volvió a pedirle que 
se acostara con él. Era una buena mujer, tierna y caritativa, también 
decidida y enérgica que, víctima de un desalmado, había tenido que 
buscarse la vida de aquella forma. 

La visitaba a diario y llevaba comida —hogazas de pan blanco, 
chorizos, medias badanas de tocino entreverado, morcillas, queso, 
empanadas, algún pellejillo de vino y hasta algunos pasteles—, que 
para Ginesa y Antón eran manjares que difícilmente estaban a su 
alcance. 

El mismo día que Antón se marchó a la habitación donde malvivía, 
agradecido y apenado por dejar de recibir los cuidados que Ginesa le 
había dispensado, fue ella la que tiró de Rodrigo. Estuvieron 
encamados toda la tarde y la holganza fue tan deliciosa que creía que 
sólo las infieles practicaban aquellas cosas. 

—No os lo vais a creer. 

—¿Qué es lo que no voy a creerme? 

—Que he sentido lástima cuando le he dicho a Antón que tenía que 
marcharse. Me había acostumbrado a él. 


—¿Habéis follado? 

La sonrisa que apuntó en los labios de ella valía por una respuesta. 

—Alguna cosilla hemos hecho. Aunque, el pobre, con ese brazo... 

—¿Sabes que fue pintor en otro tiempo? 

—Me lo ha contado y también que le hicieron una jugarreta. 

Rodrigo quedó en silencio con la mirada fija en el techo. Estaba 
renegrido del humo del candil. 

—Si tiene tan buena mano como dice, podría ganarse bien la vida. 

Ginesa se incorporó y lo miró a los ojos. 

—¿Un trabajo para Antón? Eso sería una obra de misericordia. 
Antón no es mala persona. Ha tenido mala suerte en la vida. 

—;¡Como tú! 

Ella dejó escapar un suspiro. 

—Es posible que mi vida hubiera sido muy diferente, sin aquel 
desalmado... 

—También si hubieras aceptado lo que tu familia quería. 

—No podía hacerlo. Lo que llevaba en mi vientre era fruto del 
amor. Al menos lo era por mi parte. No podía... No fue como lo que 
hago con la mayoría de la gente que pasa por aquí. ¡Hay cada sujeto! 

Rodrigo se sintió avergonzado. 

—Yo no debería pedirte... 

Ella no lo dejó terminar. 

—Vos no sois de esos. 

Lo besó con tal pasión que terminaron holgando de nuevo. Rodrigo 
sabía lo que iba a costarle la decisión que había tomado. 

—Tengo que deciros algo. —Ella se incorporó y lo miró sorprendida 
al ver que dejaba de tutearla—. No volveremos a encamarnos. 

—¿Acaso no os doy el placer que deseáis? 

—Mucho más de lo que pensáis. Pero..., pero vos merecéis un 
respeto. 

Las lágrimas asomaron a los ojos de ella. Lo besó en la mejilla y se 
cubrió el pecho, como si sintiera vergienza. 

—-Conozco a un canónigo del cabildo de Toledo. El mayordomo de 
la fábrica de la catedral. Es persona de mucha influencia y fue amigo 
de mi padre, quien le ayudó mucho en los primeros pasos de su 
brillante carrera eclesiástica. No os prometo nada, pero tal vez... 

Ella volvió a besarlo en la mejilla. 

Era una mujer bondadosa, aunque la vida la había llevado por aquel 
camino. 

Cuando dos días más tarde explicó a Cisneros lo ocurrido, el 
cardenal se mostró dubitativo. 

—¿No se tratará de una argucia para estafarte? 

—No, eminencia, al pobre le habían dado una paliza. Había acudido 
a recoger el último de los ingredientes que necesitaba para 


confeccionar la pócima, cuando lo atacaron para robarle. Habrá que 
esperar a que la prepare de nuevo. 

Rodrigo se dio cuenta de que la duda había aparecido en el 
semblante del cardenal. 

—Deja ese asunto, al menos por el momento. Necesito pensarlo con 
calma. Tal vez lo ocurrido sea una advertencia. No se debe enmendar 
la plana a Dios y modificar la naturaleza de las cosas. 

—¿Tampoco para evitar un mal mayor? 

Cisneros suspiró. 

—Tengo que reflexionar. 

En los días siguientes, Cisneros no dejó de darle vueltas a aquel 
asunto. Su conciencia ya se había visto sacudida con la utilización de 
la cantárida. No tenía claro qué camino seguir. Decidió escribir aquel 
mismo día a la beata de Piedrahíta, pidiéndole consejo. 


XXXIV 


Pedro Navarro no se había equivocado. En la corte de Castilla las 
noticias de los éxitos en África provocaban entusiasmo. La lucha 
contra el moro, que en la Península se había culminado hacía menos 
de dos décadas, estaba presente en la mente de muchos. La conquista 
de Granada había dado paso a aquella cadena de éxitos iniciada con la 
toma de Melilla en vida de doña Isabel y seguido con la del peñón de 
Vélez de la Gomera y Mazalquivir. 

En las iglesias se celebraban solemnes tedeums en acción de gracias 
por aquellas victorias que, salvo los moriscos, muy numerosos en el 
reino de Granada y en tierras de Valencia, consideraban como propias. 

Muchos de estos antiguos musulmanes —habían sido obligados a 
marcharse del reino o a bautizarse, incumpliéndose las capitulaciones 
mediante las cuales Granada había sido entregada por su último 
sultán, el Rey Chico— actuaban como informadores de los berberiscos. 
Se decía que estaban en connivencia con ellos cuando atacaban las 
poblaciones de la costa granadina, las del reino de Valencia y las de 
las islas Baleares. Muchos moriscos albergaban la esperanza de que los 
otomanos, cuyo poder militar era incontestable, devolvieran aquellas 
tierras al islam. Habían recibido el bautismo, pero en su corazón 
seguían siendo musulmanes y practicaban la taqiyya, disimulando sus 
verdaderas creencias religiosas por temor a sufrir represalias. 

Ante un plano de la costa africana bañada por las aguas del 
Mediterráneo, en el que se habían señalado las conquistas de los 
últimos tiempos, don Fernando mantenía una reunión con algunos 
miembros del Consejo Real. 

—Alteza, si ocupamos la isla de los Gelves, asestaremos un golpe 
definitivo a la piratería berberisca. Estaría bajo nuestro control la 
práctica totalidad de la costa norteafricana hasta Trípoli —indicó el 
duque de Alba señalando el enclave que aparecía en el mapa. 

—¿Cuál es vuestra opinión, eminencia? —preguntó don Fernando a 
Cisneros. 


—Si pluguiera a Dios nuestro señor que así fuera, ese nido de 
piratas dejaría de ser una pesadilla para muchos cristianos. 

El regente, siempre astuto, no perdió la ocasión. 

—¿Colaboraría su eminencia en esa empresa? 

Cisneros, muy experimentado en aquellas situaciones, no se arredró. 
Pero midió bien sus palabras: 

—Vuestra alteza conoce sobradamente mi postura. Uno de mis más 
fervientes deseos es que la cruz esté presente en esas tierras y, en la 
medida de lo posible, buscar la conversión de esos infieles a nuestra 
religión. Esos deseos me llevaron, como bien sabéis, a financiar la 
expedición a Orán, que ha sido la piedra angular sobre la que se han 
cimentado tan señalados éxitos. Ahora, tras ocupar Bugía y Trípoli, y 
extender nuestra influencia por Argel, buscamos dar ese golpe final en 
los Gelves. Mi opinión es que debe llevarse a cabo. Ahora bien, 
¿puedo formularos una pregunta? 

—Hacedla. 

—¿Quién estará al frente de esa expedición? 

Ahora fue don Fernando quien midió sus palabras. Estaba corto de 
fondos: una buena parte del dinero de la Real Hacienda estaba 
destinada a cumplir los compromisos contraídos en Blois con el 
emperador, tenía que sufragar los gastos de la casa que se había 
puesto al príncipe don Carlos y también hacer frente a las deudas, 
muy numerosas, dejadas por su yerno en los pocos meses que fue rey 
de Castilla. La ayuda económica del arzobispado de Toledo sería como 
el agua que los campos reciben en primavera. Recordó que las 
desavenencias del cardenal con Navarro habían sido la causa de que 
su entusiasmo por las expediciones en el norte de África se enfriara. Le 
respondió con otra pregunta: 

—¿Qué parecería a su eminencia encomendar el mando de esa 
expedición a Álvarez de Toledo? 

Cisneros miró al duque de Alba. 

—¿Vuestra excelencia asumiría el mando? 

—No me refiero al duque, eminencia —respondió inmediatamente 
don Fernando—, sino a su hijo. Es quien tiene el mando en Bugía. 

—En ese caso, señor, podríamos cuantificar la aportación del 
arzobispado de Toledo. 


Navarro montó en colera cuando leyó la carta en la que don 
Fernando daba su aprobación a la expedición contra los Gelves, pero 
le anunciaba que el mando quedaba en manos de García Álvarez de 
Toledo y él estaría bajo sus órdenes. 

—¡Es un botarate! ¡Todo su mérito está en ser hijo de su padre! 


A pesar de su ira, que lo llevó a barajar la posibilidad de inhibirse 
de todo lo relacionado con la expedición, decidió asumir su papel. 
Sabía que contrariar órdenes de la Corona se había vuelto demasiado 
peligroso. 

Al amanecer, una flota de media docena de galeras zarpaba del 
puerto de Trípoli rumbo a los Gelves. Era un trayecto corto; navegó de 
cabotaje y con viento tan favorable que no fue necesario que los 
cómitres ordenaran la boga de los remeros. Llegaron a su destino seis 
horas después y su presencia puso en guardia a los musulmanes. 

Desde el barco, Navarro les requirió para que rindieran pleitesía a 
don Fernando, ayudado de un truchimán que, haciendo uso de un 
embudo de grandes dimensiones, aumentaba la potencia de su voz: 

—Si aceptáis, seréis respetados, aunque vuestra sumisión os obliga a 
renunciar a todo tipo de ataque a las tierras de su alteza y a los barcos 
que naveguen bajo su pabellón. 

Desde las murallas le respondieron con gritos de guerra, mostrando 
alfanjes, picas y arcabuces. 

El encuentro había sido muy breve y Navarro ya tenía contestación 
a su propuesta. Dio las órdenes pertinentes para que los remeros 
hicieran virar las galeras y pusieran rumbo a Trípoli. Ahora el viento 
no resultó tan favorable y fue necesario el impulso de los remos para 
llegar a puerto con las últimas luces del día. 

Durante los días siguientes, Trípoli fue una ciudad en armas. En su 
puerto se concentró un gran número de barcos y las tropas no dejaron 
de hacer ejercicios. Días después llegaba la flota de García Álvarez de 
Toledo con tres mil hombres a bordo. Las fuerzas cristianas sumaban 
más de doce mil hombres con la moral muy alta, deseosos de 
embarcar lo antes posible. Habían tomado la respuesta a Navarro 
como un agravio inaceptable. 

La escuadra, formada por cerca de un centenar de barcos entre 
galeras, naos y carracas, se hizo a la mar el 26 de agosto. 

El viaje, que debía durar pocas horas con viento a favor, se 
complicó considerablemente poco después de la partida. Los vientos 
rolaban de continuo, soplando con frecuencia a la contra. Tan graves 
dificultades hicieron que no se llegara a la isla hasta pasados tres días, 
debido a lo cual escaseó el agua en medio del sofocante calor que era 
propio de aquellas fechas. 

Los soldados estaban sedientos cuando llegaron a su objetivo. 

Desembarcados los hombres y algunas piezas de artillería, Álvarez 
de Toledo dispuso que las tropas se organizaran para tirar de los 
cañones y transportar las municiones y la pólvora, porque no había 
acémilas. Aquella fue una mala decisión. El esfuerzo que realizaron 
aumentó la sed de los soldados bajo el inclemente sol del estío 
africano. 


Al encontrar un pequeño oasis a medio camino de la playa y la 
ciudad, las formaciones se desbarataron, sin reparar en que los 
musulmanes habían situado algunos contingentes de tropas en 
determinados lugares estratégicos. Cuando los españoles más atentos 
estaban a calmar su sed y apenas prestaban atención a las defensas, se 
produjo su ataque. Sorprendidos, muchos perdieron la vida; el pánico 
cundió entre sus filas y eran fácil presa de los jinetes norteafricanos, 
que apenas encontraban resistencia en los exhaustos y sedientos 
soldados de García de Toledo. Muchos buscaron la salvación en la 
huida, desentendiéndose de cañones, municiones y pólvora, y para 
aligerar el paso se desprendieron de sus armas, sus coletos, lorigas y 
armaduras en un intento de alcanzar la playa lo antes posible. 

Los gritos de los capitanes no evitaron aquella desbandada. 

— ¡A las armas! ¡A las armas! —gritaban una y otra vez, tratando de 
reordenar las filas. 

Tampoco el gesto de García de Toledo, acudiendo a la lucha, puso 
remedio a la situación: 

—¡Por Santiago, cerremos filas y luchemos! —trató de animar a sus 
hombres, empuñando una pica y haciendo frente a los musulmanes. 

Uno de los jinetes bereberes lo ensartó con su lanza y acabó con la 
vida del primogénito del duque de Alba. 

El mal planificado desembarco se había convertido en una 
carnicería. Muchos se ahogaron tratando de ganar a nado los buques, 
la mayor parte de los cuales, para no encallar, estaban a cierta 
distancia de la costa. Los capitanes de los barcos enviaron bateles para 
recoger a los soldados, pero la mayoría, sobrecargados, se hundían. En 
la playa, los que no se habían arrojado al mar trataban, inútilmente, 
de resistir el ataque de los berberiscos. 

— ¡Alá es grande! ¡Grande es su misericordia! —gritaban los jinetes 
musulmanes al tiempo que acababan con la vida de los infantes 
españoles, que apenas podían organizarse para ofrecer una resistencia 
eficaz. 

A media tarde la situación empeoró. Un fuerte viento terminó 
desencadenando una gran tormenta, y muchos de los que trataban de 
mantenerse a flote, esperando que desde los barcos los recogieran, 
perecieron. Una carabela y una nao, zarandeadas por el vendaval, se 
estrellaron contra las rocas de la costa y se hundieron, pereciendo la 
mayor parte de sus tripulantes. Sólo la actuación de Navarro, que 
asistía al combate a bordo de una nao, enviando dos fustas, pudo 
salvar a algunos supervivientes. 

Cuando cayó la noche, más de dos mil soldados españoles se 
encontraban aún en la playa, donde eran muertos o hechos 
prisioneros. Los gritos desesperados de los heridos que eran rematados 
sin piedad llegaban a los barcos de la escuadra. 


Aquellas horas, hasta que la luz del amanecer alumbró las terribles 
dimensiones de la derrota, fueron angustiosas. Desde las bordas de los 
barcos podían verse cientos de cadáveres flotado, y en la playa yacían 
miles de muertos. 

—¡Santo Dios! ¡Qué desastre! —exclamó uno de los capitanes ante 
aquel desolador panorama. 

La situación en los barcos también era penosa y, aunque la tormenta 
había amainado, la sed y los lamentos de los heridos que habían 
logrado reembarcar ofrecían un panorama desalentador. Los cirujanos, 
muy pocos, no daban abasto con los heridos y, como no se les podía 
prestar la debida asistencia, muchos perdieron la vida. En la playa los 
lamentos de los cristianos habían dado paso a un tenebroso silencio. 
Ahora sólo se escuchaban los gritos de júbilo de los moros, que 
festejaban su victoria. 

Cuando la flota, que quedó a las órdenes de Navarro, logró largar 
velas gracias a un viento favorable, dejaba atrás un lugar de muerte, 
desolación y llanto. El viento que había hinchado las velas soplaba tan 
fuerte que dispersó buena parte de los barcos. 

El grueso de la armada entraba el 4 de septiembre en el puerto de 
Trípoli, donde ya se tenía noticia de lo ocurrido en los Gelves. 

Conforme los hombres iban desembarcando se repetían las muestras 
de dolor. Los lamentos de los cristianos llenaron la ciudad que, pocos 
días antes, había despedido aquella flota en medio del júbilo y la 
alegría general. Los musulmanes, que eran mayoría en la ciudad, 
gozaron del duro castigo que Alá había infligido a los cristianos, y 
daban gracias a su dios después de haber visto cómo su ciudad había 
caído en manos de aquellos infieles que adoraban a tres dioses. 

Cuando la noticia del desastre acaecido en los Gelves llegó a la 
corte, hubo días de luto. El duque de Alba lloraba la muerte de su 
primogénito. Sólo le consolaba el saber que había luchado 
valientemente y perecido al tratar de evitar el desastre sufrido por las 
armas cristianas. 

En el reino de Granada los moriscos festejaron, privadamente, lo 
ocurrido. En la mayor parte de sus hogares se celebró el quebranto 
sufrido por los cristianos. Estaban convencidos de que la mano de Alá 
había favorecido a los creyentes, y alumbraron en ellos esperanzas de 
que tocaban a su fin las repetidas derrotas que desde hacía años 
habían sufrido a manos de los infieles. Lo acaecido en la isla de Djerba 
—era como ellos llamaban a los Gelves— era la señal que esperaban 
para que la Sublime Puerta lanzase una gran ofensiva, sus tropas 
desembarcasen en las costas de España y los liberasen del yugo 
cristiano. 

La noticia del desastre había llegado al tiempo que don Fernando 
abandonaba Monzón, donde se habían celebrado las Cortes de Aragón. 


Dejaba a doña Germana como su representante en aquel reino 
mientras él regresaba a Castilla, donde también estaban convocadas 
las Cortes que se celebrarían en Madrid, entrado ya septiembre. 

Cisneros aconsejó a don Fernando levantar la mano. 

—Alteza, pese al contratiempo de los Gelves, la situación del reino 
os permite mirar al futuro con sosiego. Deberíais mostraros 
magnánimo. 

El regente miró al cardenal a los ojos, como hacía siempre que 
trataba de entender hasta dónde quería llegar quien le hacía una 
propuesta de mucha enjundia. 

—¿Qué quiere decir su eminencia? 

—Que no hay rechazo a vuestra regencia. Sólo algún arriscado, 
como el marqués del Cenete, que se ha encerrado en su castillo de la 
Calahorra y pregona, sin que nadie le preste atención, que las 
desgracias tienen abatido el reino. 

—Sigo sin entenderos. 

—Podríais, señor, permitir el regreso a la corte de Ureña y de 
Medina Sidonia y levantar las duras sanciones que impusisteis al 
marqués de Priego. El reino, como os he dicho, está sosegado, y nadie 
discute vuestro gobierno. Ha sido un tiempo difícil, pero estáis 
recogiendo los frutos de vuestros desvelos. 

—¿Cree su eminencia que aflojar sería conveniente? 

—Alteza, la mano dura tiene su tiempo, como lo tiene también la 
magnanimidad. Esos perdones os harán más grande. 

Al día siguiente partieron correos para que Ureña y Medina Sidonia 
pudieran regresar a Castilla, e incluso se los autorizaba a presentarse 
en la corte. También se comunicó al marqués de Priego que le era 
levantado el duro castigo impuesto y se anulaba el destierro. Podría 
acudir a la corte a besar la mano de su alteza. 

El 6 de octubre, en una sesión llena de solemnidad, las Cortes de 
Castilla ratificaron lo acordado en Blois: don Fernando sería regente y 
su nieto don Carlos no se haría cargo del reino si moría su madre y no 
había cumplido los veinticinco años. Se resarcía de la humillación 
sufrida en Villafáfila, y recibía el pleito homenaje de los prelados, los 
procuradores de las ciudades y de la nobleza del reino. Allí estuvieron, 
además de los marqueses de Villena y de Denia, los duques de Alba, 
del Infantado y de Nájera; también los condes de Tendilla y de Cabra, 
el marqués de Priego, el conde de Ureña y el duque de Medina 
Sidonia. Los dos últimos habían aceptado el perdón real. 


XXXV 


Cisneros, que estaba muy atareado con el comienzo de los primeros 
cursos en la universidad recién fundada, recibió respuesta de la beata 
de Piedrahíta. 

La carta era muy escueta: 


Su eminencia, que es hombre docto, sabe que las alteraciones al 
curso de la naturaleza que Dios nuestro señor ha dispuesto no son 
recomendables. El caso que vos sometéis a mi consideración plantea 
decantarse por el mal menor, para evitar el mayor. En mi humilde 
opinión, no hay un mal mayor, porque no puede considerarse como 
tal el nacimiento de una criatura, habiendo afirmado Dios nuestro 
señor «Creced y multiplicaos». Incluso en el caso de que de su 
nacimiento pudieran derivarse consecuencias no deseadas. 

Vuestra eminencia, ante quien me postro a sus pies, resolverá como 
considere conveniente. 

Madre María de Santo Domingo 


Durante varios días, Cisneros repasó diferentes obras, y le pareció 
que todas ellas reforzaban la opción de decantarse por lo que él 
consideraba un mal menor. Leyó con mucha atención lo que decía fray 
Tomás de Kempis, que sostenía que era lícito optar por un mal menor, 
si con ello se evitaba uno mayor. Repasó varias veces el Corpus lurici 
Canonici, donde se compilaban los decretos de Graciano aceptados por 
la Iglesia y en los que defendía que, entre dos males, había de 
escogerse el que menos daño causara. Había leído aquellos decretos 
cuando aceptó administrar la cantárida a su alteza, y fueron sus 
planteamientos los que le llevaron a aceptar su uso. Ahora también 
consultó obras de san Ivo de Chartres y estudió detenidamente 
algunos de los cánones recogidos en los concilios de Toledo, que para 
el cardenal tenían un valor muy especial; no sólo porque era el titular 


de aquella sede episcopal, sino porque aquellos concilios lo retrotraían 
al tiempo de la liturgia hispana que durante mucho tiempo 
mantuvieron como propia los mozárabes. Unos rituales por cuya 
supervivencia tanto había luchado. Había meditado mucho acerca de 
uno de los cánones aprobados en el VIII de esos concilios, donde se 
sostenía que: Si periculi necessitas unum ex his temperare compulerit, id 
debemus resoluere quod minori nexu noscitur obligari (Si un peligro 
inexcusable nos lleva a perpetrar uno de dos males, debemos escoger 
el que nos haga menos culpables). 

Pero el problema se lo había planteado con toda crudeza y sencillez 
la beata de Piedrahíta, al señalar que no se trataba de elegir el menor 
de dos males, porque el nacimiento de una criatura no era 
intrínsecamente un mal. Eso fue lo que le llevó a tomar una 
determinación: 

—He decidido que debemos olvidarnos de esa pócima que reduciría 
los apetitos carnales de su alteza. Va contra lo dispuesto por Dios, que 
nos dijo: «Creced y multiplicaos». Hágase, pues, su voluntad. 

—Eminencia, es posible que ingerir esa pócima no sea..., no sea lo 
más adecuado a las leyes de Dios. Pero su uso busca evitar un mal 
mayor. Os lo he oído decir en varias ocasiones. Siempre me habéis 
dicho que entre dos males hay que escoger el mal menor. 

—Es cierto, mi buen Rodrigo. Pero la cuestión es: ¿hemos de 
considerar un mal el nacimiento de una criatura? 

—No tengo respuesta para eso, eminencia. No soy jurista. 

—La respuesta es no, Rodrigo. Así que, si Dios tiene dispuesto que 
doña Germana engendre un heredero para la corona de Aragón, así 
será. Si la voluntad de Dios es que Castilla y Aragón queden unidas 
bajo un mismo rey, doña Germana no concebirá ese hijo. 

—Como ordene su eminencia. 

—Centraos en seguir la pista a ese testamento. Es posible, después 
de lo que me contasteis, que quizá el rey don Enrique dejara algo 
sobre su última voluntad acerca de quién había de ocupar el trono. 

Unos días más tarde Rodrigo se puso en camino, una vez más, hacia 
Madrid. Regresaba al monasterio de los jerónimos con la esperanza de 
que fray Ambrosio, el viejo monje encargado del scriptorium, tuviera 
valiosa información por la que quizá no se había interesado todo lo 
que debía. 

El viaje a Madrid resultó agradable. Lo hizo con unos carreteros de 
la tierra de Cameros que viajaban a la Mancha en busca de trigo. 
Había pasado lo que era conocido como el veranillo de San Miguel, 
cuando coincidiendo con los últimos días de septiembre solían hacer 
acto de presencia los últimos calores del año. El verano quedaba atrás 
y con él los días ardientes, pero los fríos invernales tardarían todavía 
algunas semanas en llegar. 


Así pues, los días de viaje, pese a las incomodidades habituales, 
tuvieron algo de plácidos y no se presentó ningún problema de 
importancia. 

Se despidió de los carreteros cuando llegó a Madrid. 

Se hospedó en El Oso Pardo. Ya conocía el lugar y también, como la 
vez anterior, una de las mozas le calentó la cama aquella noche. Nada 
que ver con el placer de encamarse con Ginesa. 

Al día siguiente, muy temprano, estaba llamando a la puerta de San 
Jerónimo el Real. El hermano portero lo identificó a través del 
postigo. 

—¿Queréis ver a fray Tomás? 

—Si vos me hacéis la merced de abrirme. 

Pasó al interior y apenas tuvo que esperar. El portero acudió a los 
pocos minutos con fray Tomás de Santa María. 

—Buenos días nos dé Dios. Me alegra veros de nuevo. ¿A qué 
debemos vuestra visita? 

Rodrigo formuló la pregunta, sabedor de cuál iba a ser la respuesta. 

—¿Hay alguna noticia de fray Lamberto? 

El monje dejó escapar un suspiro. 

—Me temo que esté muerto. Hace demasiado tiempo que salió de 
Guadalupe y, como ya sabe vuesa merced, aquí no se han tenido 
noticias suyas. 

—¿Podría hablar con fray Ambrosio? 

—Me temo que eso no va a ser posible. 

Rodrigo frunció el ceño. 

—¿Por alguna razón? 

—Porque hace casi un mes que lo enterramos. 

— ¡Vaya por Dios! Lo lamento mucho. Descanse en paz. 

Con fray Lamberto desaparecido y fray Ambrosio muerto se cerraba 
de nuevo cualquier esperanza de avanzar en la misión que el cardenal 
le había encomendado. 

Antes de marcharse le pidió ver el retablo. 

—El que está dedicado a la Virgen María. 

—Venid, os lo mostraré. Esta en la capilla del lado de la epístola. 

La iglesia del monasterio era amplia: tres hermosas naves sostenidas 
por pilares a los que se adosaban medias columnas de las que partían 
los nervios que sostenían las bóvedas. 

—Es un retablo muy hermoso, aunque nos dio muchos quebraderos 
de cabeza. El pintor... —comentaba el monje cuando un novicio entró 
corriendo en la iglesia. 

— ¡Fray Tomás! ¡Fray Tomás, el prior quiere veros! ¡Me han 
ordenado que os diga que es muy urgente! 

—¡Esos no son modos de entrar en la casa de Dios! —Lo reprendió 
con severidad—. ¡Ni se corre ni se grita! 


El joven agachó la cabeza y pidió perdón. 

—Acompañad a nuestro visitante el tiempo que desee —indicó al 
novicio—. Vos disfrutad de esas pinturas —se despidió sin detenerse. 

A Rodrigo le hubiera gustado seguir hablando con él y preguntarle 
algunas cosas, pero las urgencias con que lo requería el prior lo 
imposibilitaron. 

—Un momento, fray Tomás. ¿Podría vuestra paternidad decirme 
por qué dio el retablo quebraderos de cabeza? 

—Porque el maestro que lo pintó tenía un carácter muy difícil. 

Recordó que Antón le había hablado muy mal de su maestro, así 
que no le sorprendía que el monje le dijera que habían tenido 
problemas con el pintor. Se fijó detenidamente en las escenas del 
banco que, según le había dicho Antón, habían salido de su mano. 
Comprobó que eran obras bien trazadas y de un colorido magnífico. 
Recordó que también le dijo que era el encargado de rematar los 
pequeños detalles. Los observó con minuciosidad y le alegró ver que 
estaban primorosamente pintados. 

Guarnizo era un buen pintor y lo que allí vio podría avalarlo como 
iluminador de códices. 

Aquella noche el mesonero le dijo que, si deseaba ir a Toledo, 
podría hacerlo con unos parroquianos que allí se hospedaban. 

—Son aquellos dos que están en la mesa del rincón. Son toledanos, 
conocen bien el camino y se trata de gente de confianza. Vienen varias 
veces al año a vender queso. 

El posadero lo acompañó hasta la mesa y, después de compartir con 
ellos unas sopas de ajo, se ajustó para salir al día siguiente, apenas 
despuntase el alba. Como estaba próxima la festividad de Todos los 
Santos, aprovecharía para encargar unas misas por el eterno descanso 
de sus padres, cuyos restos reposaban en la iglesia de Santiago del 
Arrabal y visitaría al canónigo Martín Fernández de Angulo, 
mayordomo de la fábrica de la catedral. 

Dos días después, ya en Toledo y tras alojarse en una posada 
llamada El Laurel Chico, escribió al canónigo solicitándole que lo 
recibiera. Tuvo respuesta al día siguiente, citándolo para después del 
rezo del ángelus en su casa que se alzaba en una plazuela y era 
frontera con la iglesia de Santo Tomás Apóstol a la que los toledanos 
conocían como Santo Tomé. 

Rodrigo salió temprano de El Laurel Chico. Iba bien abrigado, pues 
había amanecido un día demasiado frío para aquella época del año, el 
cielo estaba encapotado y amenazaba lluvia. Se encaminó a la cercana 
iglesia de Santiago del Arrabal, donde oyó misa y dejó ajustada media 
docena de misas para cada uno de sus progenitores. Después desayunó 
copiosamente en un mesoncillo que había junto a la ermita del Cristo 
de la Luz, una antigua mezquita cristianizada acerca de la que corría 


una curiosa leyenda: se decía que cuando el rey Alfonso VI 
reconquistó Toledo, el caballo que montaba hincó las rodillas al pasar 
junto a ella, y resultaron inútiles los esfuerzos para levantarlo. El 
monarca consideró que era algo anormal y ordenó excavar en el suelo 
del templo musulmán. Allí se encontró una imagen de un cristo 
crucificado escondido por los cristianos cuando la invasión 
musulmana para evitar que fuera profanado y, junto a él, una 
lamparilla que, milagrosamente, había permanecido encendida 
durante los cerca de cuatrocientos años que la ciudad estuvo en poder 
de los moros. Esa era la razón por la que esa ermita se bautizó con ese 
nombre. A Rodrigo siempre le había gustado aquella historia y la 
fantasía de la lámpara, oculta y encendida tantos años, que su madre 
le había contado docenas de veces. 

Se dirigió a la casa del canónigo donde debía estar a mediodía. 
Aguardó antes de llamar a la puerta a que dejasen de sonar los 
bronces de los templos toledanos anunciando la hora del ángelus. 
Rodrigo miró la hermosa torre de Santo Tomé, construida de 
mampostería y ladrillo, donde volteaban sus campanas, que podían 
verse a través de unos arcos de abolengo musulmán, mientras 
bisbiseaba una plegaria hasta que las campanas enmudecieron. 

Un ama de llaves, muy estirada y entrada en años y carnes, lo 
condujo hasta una salita donde se encontraba el canónigo que, 
sentado tras un bufetillo cubierto por un tapete carmesí, estaba 
anotando algo en un grueso libro. Lo anunció con un escueto: 

—La visita que esperabais —fue casi un gruñido lo que salió de su 
boca. 

El canónigo detuvo la escritura por un momento y alzó la vista, 
mirando por encima de las antiparras, que se sostenían en la punta de 
su nariz. 

—Hacedme la merced de sentaros, Rodrigo. —Señaló, sin soltar la 
pluma, un sillón frailuno que había junto al bufetillo—. Sólo será un 
momento. 

El ama de llaves se retiró cerrando la puerta. Rodrigo se acomodó y 
aguardó a que el canónigo concluyera sus anotaciones. Se distrajo 
mirando un cuadro donde se veía el escudo familiar de los Fernández 
de Angulo, formado por cinco besantes en sinople sobre fondo de 
gules. 

—i¡Ya he terminado! —exclamó el canónigo, soltando la pluma y 
espolvoreando con arena lo escrito, antes de cerrar el voluminoso 
libro—. Decidme, mi buen amigo, en qué puedo seros de utilidad. 

Rodrigo, después de agradecerle que lo recibiera, le expuso su 
propuesta: 

—Tiene buena mano. Además de pintar cuadros de mayor tamaño, 
podría iluminar algunos manuscritos y adornar códices. 


El canónigo, que había escuchado atentamente, se acarició la canosa 
mosca que adornaba su labio inferior. 

—-Os diré que el archivero y yo no tenemos la mejor relación —era 
una forma de decirle que eran enemigos irreconciliables— porque 
deseaba una plaza que me fue otorgada a mí. Veremos lo que puedo 
hacer. 

—¿Cree su ilustrísima que sea posible entonces que Guarnizo 
trabaje como iluminador? Os aseguro que tiene buena mano — insistió 
Rodrigo. 

El canónigo volvió a acariciarse la mosca. 

—Quizá pueda hacer realidad vuestro deseo. Venid mañana a esta 
misma hora. 

Rodrigo le agradeció su interés y ya se marchaba cuando el 
canónigo, que había agitado una campanilla cuyo sonido hizo que 
apareciera el ama de llaves, le pregunto: 

—¿Eso de que tiene buena mano no será... una exageración? 

—Puede su ilustrísima estar seguro. He visto algunas de sus obras y 
es un buen pintor. 

—Bien, bien... Mañana a esta hora. 


XXXVI 


Llegó a la cita puntual y la estirada ama de llaves le abrió la puerta 
instantes después de que las campanas de Toledo dejaran de sonar. Lo 
condujo hasta la misma estancia de la víspera. Allí estaba el canónigo, 
acompañado por otra persona a la que, al estar de espaldas, no veía el 
rostro. 

—Dios guarde a su ilustrísima y a quien lo acompaña —saludó 
Rodrigo. 

—También guarde a vuesa merced —respondió el canónigo—. 
¿Conocéis al maestro Juan de Borgoña? 

Rodrigo había oído hablar mucho del ilustre pintor y lo había visto 
en alguna ocasión trabajando en la Sala Capitular de la catedral, pero 
nunca había hablado con él. Sabía que, hacía poco, el cardenal le 
había encargado las pinturas de la capilla Mozárabe. 

—No tengo el placer, ilustrísima. —Rodrigo saludó al pintor con 
una inclinación de cabeza. 

—Tomemos asiento. He hecho venir al maestro —indicó el 
canónigo, que decidió abordar el asunto de forma directa— porque, 
después de haber concluido el retablo de la parroquial de la villa de 
Alcaraz, ha retornado a nuestra catedral. Trabaja en uno de sus 
retablos y en las pinturas de la Sala Capitular. Tengo entendido — 
miró al pintor— que tenéis varios encargos. 

— Así es, ilustrísima. 

—Hace días os oí decir que estabais muy agobiado, que el trabajo se 
os agolpaba y que el oficial que os ayudaba se había marchado. 

—Cierto. 

—Ayer le comenté —ahora se dirigía a Rodrigo— que vos conocéis 
a un pintor que tiene buena mano. ¿Podría ser vuestro ayudante — 
miró al pintor— y aligeraros alguna de vuestras muchas tareas? 

—Si tiene buena mano y es hábil con la pintura, podría trabajar 
conmigo. 

—Respondo de su buen hacer. He visto alguna de sus obras y son de 


mucha calidad. 

—-¿Cuál es su nombre? 

—Se llama Antón Guarnizo. 

—Aunque no tengo por qué dudar de vuestra palabra, entenderéis 
que, antes de llegar a un acuerdo con él, tendré que someterlo a una 
prueba. 

—Me parece justo. 

—En ese caso..., mañana mismo podríamos. 

—Será necesario que yo le dé aviso. Se encuentra en Burgos. 

—Hum..., me temo que si las nevadas llegan pronto tendrá 
problemas para viajar —se lamentó Borgoña—. ¿Qué distancia hay a 
Burgos? 

—Algo menos de sesenta leguas —respondió Rodrigo. 

—Un buen correo podría salvar esa distancia en un par de jornadas, 
a lo sumo tres —indicó el canónigo. 

—Hoy mismo le enviaré razón. 

—Cuando esté aquí, id a verme. Me encontraréis en la Sala 
Capitular. Prácticamente vivo allí. 


Diez días después, poco antes de que anocheciera, Antón apareció 
por El Laurel Chico y preguntó por Rodrigo. 

—Ha salido hace poco —le indicó el posadero—. No creo que tarde 
en volver. Cuando cae la oscuridad la calle no es el mejor lugar. 
¿Quiere vuesa merced un aposento? 

Antón dudó. Tenía poco dinero y había podido viajar gracias a 
Ginesa. Ella le había preparado comida para el camino y le había dado 
lo suficiente para pagarse el viaje, amén de proporcionarle una capa 
que había pertenecido a Salazar, arreglarle la saya cosiendo sus rotos 
y agenciarle unos calzones y un par de camisas para que no vistiera la 
ropa de pordiosero con la que no podría haber dado un paso. Además, 
el maestro Parra había hecho un magnífico trabajo cortándole el pelo 
y arreglándole la barba. Había transformado, dándole un aire casi 
señorial, aquella sucia pelambre, que era como una selva donde 
habían encontrado acomodo durante años toda clase de liendres y 
piojos. Apenas le quedaban en el bolsillo unos maravedíes y, si dijera 
al mesonero que eso era lo que tenía, cuando le pidiera un anticipo, lo 
echaría a patadas. 

—-¿Cuánto queréis por un aposento? 

—«¿Sólo para vuesa merced o compartiéndolo con otros huéspedes? 

Antón, disimulando, volvió a preguntar. 

—Decidme los precios. 

—Un real por día, con derecho a un candil de aceite, si no queréis 


compartir aposento. La mitad si compartís aposento y cama. 

Lo que tenía no alcanzaba ni para pagar una noche en un aposento 
compartido. Iba a decir algo cuando a su espalda sonó una voz que le 
sonó a música celestial. 

—¿Antón? ¿Antón Guarnizo? 

Al volverse casi se dio de bruces con Rodrigo, que lo saludó con 
efusividad propia de un amigo. 

—¿Tenéis ya aposento? 

—Preguntaba por su precio cuando vuesa merced ha llegado. 

Por la expresión de su rostro, Rodrigo se dio cuenta de que no 
disponía de dinero siquiera para pagar una de aquellas alcobas 
compartidas donde no se sabía la clase de sujeto que dormía al lado de 
uno. Decidió completar la obra de misericordia a que se había referido 
Ginesa cuando le preguntó si podría encontrarle un trabajo con el que 
se ganara bien la vida. 

—¡Sois mi invitado! ¡He de agradecer a vuesa merced que hayáis 
acudido con tanta celeridad a mi llamada! —Se dirigió al posadero—: 
Un aposento para mi amigo. ¡Corre de mi cuenta! 

El mesonero no necesitó más. Rodrigo había dado sobradas pruebas 
de poseer una buena bolsa y no se andaba con estrecheces. 

—Ahora mismo. ¡Elvira! ¡Elvira, ven enseguida! Acompaña al 
huésped a la alcoba de arriba. 

La moza miró el ligero equipaje —una bolsa de cuero ajado que 
Rodrigo había visto en la buhardilla que ocupaba Salazar— y, 
encogiéndose de hombros, tomó la llave. 

—¿Me acompaña vuesa merced? 

Le mostró la alcoba, que tenía un balconcillo a la calle y en la que 
había sobre unas tablas un colchón de lana que Antón no había 
probado en años. Todo un lujo para él. Elvira se mostró zalamera, 
pero Antón tenía en mente otras cosas y, tomándola del brazo, la 
acompañó hasta la puerta. La moza soltó un exabrupto antes de 
marcharse escalera abajo. 

Aquella noche cenaron allí un guiso de garbanzos con carne. 

Antón estaba convencido de que Rodrigo le había conseguido algún 
trabajo, aunque no lo decía en la carta que había escrito a Ginesa 
porque, pese a que ella no sabía leer, quiso que llegara a Guarnizo por 
su mano. En ella le decía que se pusiera en camino, sin perder un 
instante, y, entre líneas, dejaba caer que su suerte iba a cambiar. 
Estaba ansioso por conocer exactamente lo que significaba aquello de 
que su suerte iba a cambiar. 

—«¿Podría vuesa merced decirme cómo va a cambiar mi suerte? 

—-Cada cosa a su tiempo, Antón, cada cosa a su tiempo. 

—Pero es que... 

—¡No hay peros que valgan! 


Terminada la cena, se retiraron a sus alcobas y al día siguiente, 
cuando Antón bajó, después de dormir a pierna suelta, el posadero le 
dijo que Rodrigo se había marchado. 

—Me ha dicho que vuesa merced desayune y que lo espere hasta 
que regrese. 

Antón aguardó impaciente porque era ya muy avanzada la mañana 
cuando Rodrigo apareció. Antón, nervioso, volvió a preguntarle por el 
trabajo. Pero Rodrigo, que deseaba darle una sorpresa, no soltó 
prenda. 

—No seáis impaciente. 

Almorzaron en un mesoncillo que había en la plaza principal de 
Toledo. Estaba muy cerca de un arco por el que se bajaba por una 
pendiente muy pronunciada hasta una calleja que desembocaba en un 
enorme edificio, el hospital de la Santa Cruz, cuyas obras estaban sin 
concluir. En él se recogerían y atenderían los niños huérfanos y 
desamparados que, abandonados en las calles, eran víctimas de toda 
clase de latrocinios. 

El mesoncillo tenía bien ganada fama de que allí se comía la mejor 
paletilla de cordero que podía encontrarse en Toledo. Las servían en 
unas cazuelas de barro en el propio jugo que formaba el aceite con la 
grasa del cordero. Era un bocado propio de paladares exquisitos y con 
la bolsa bien repleta. Rodrigo disfrutó viendo comer a Guarnizo, quien 
regó generosamente la comida con varias jarrillas de vino. Degustaba 
una buena porción de requesón cubierto de miel de la Alcarria, 
cuando de nuevo le preguntó: 

—Vuesa merced me tiene sobre ascuas. ¿Va a decirme de una vez la 
razón por la que, a toda prisa, me ha traído hasta aquí? 

Rodrigo dio un sorbo al cordial que había pedido para ayudar a 
hacer la digestión, antes de responder. Era la tercera vez que Antón le 
hacía aquella pregunta. 

—¿Habéis oído hablar del maestro Juan de Borgoña? 

—;¡Es un maestro con mucho nombre! ¡Quizá el de más renombre, 
después de la muerte de Berruguete y de Gallego! 

—+¿Trabajaríais con él? 

—¿Quiere vuesa merced repetirlo? 

—Os he preguntado si estaríais dispuesto a pintar para Juan de 
Borgoña. 

—«¿Está de broma vuesa merced? 

—No suelo bromear. Responded a mi pregunta. ¿Trabajaríais con 
Juan de Borgoña? 

Por un momento, Antón se quedó inmóvil. 

—Por supuesto. ¡Quién no lo haría! ¡Mañana mismo, si ello fuera 
posible! 

—No tan deprisa, amigo, no tan deprisa. Esta tarde hablaremos con 


él. Primero habréis de mostrar vuestra capacidad. 

Antón no daba crédito a lo que Rodrigo le decía. 

—¿El maestro está aquí, en Toledo? 

—Trabajando en la catedral, pinta en la Sala Capitular. 

— ¡Santo Dios! ¿Vuesa merced lo conoce? ¿Tiene tratos con él? 

—Lo suficiente para que vos lo conozcáis. 

Desde el mesoncillo se fueron directamente para la catedral. 
Entraron por la puerta del Reloj y a Antón le impresionó la 
monumentalidad del templo. Sus altas bóvedas creaban una atmósfera 
especial. A aquella hora no estaba muy concurrido, apenas unas 
docenas de fieles, la mayor parte hincadas de hinojos ante las 
imágenes que recibían culto en las capillas, por lo general 
pertenecientes a familias ilustres y donde reposaban los restos de sus 
antepasados. Rodearon la girola para llegar hasta la Sala Capitular, a 
cuya entrada dos clérigos y un sacristán sostenían una acalorada 
conversación. Bajaron el tono al verlos acercarse. 

—Buenas tardes nos dé Dios —saludó Rodrigo. 

—Buenas tardes —respondieron a coro los tres. 

Uno de los clérigos se quedó mirando a Rodrigo. 

—¿Vuesa merced es... Rodrigo de la Cuesta? 

—¿Vos sois? 

—Diego de Armenta, ¿no me reconocéis? 

—¡Armenta! ¡Claro, amigo mío! ¡Disculpadme! 

Se abrazaron y Rodrigo, tras presentarle a Antón y saber quiénes 
eran los que acompañaban al canónigo Armenta, le explicó la razón 
por la que estaban allí. 

—-¿Así que deseáis ver al borgoñón? 

—Por eso estamos aquí. El canónigo Fernández de Angulo... 

—¡Querrá vuesa merced decir el obispo! 

—¿Cómo? 

—Acaba de ser nombrado para la sede de Córdoba, como era su 
deseo. Cartagena se le quedaba demasiado pequeña —añadió Armenta 
con cierta malicia. 

—-¿Qué es eso de que Cartagena...? 

—Hace ya bastantes meses fue nombrado obispo de Cartagena, pero 
no se ha movido de Toledo hasta conseguir la que era su aspiración. 
¡Tiene buenas aldabas en la corte! Lo que me temo es que no podréis 
hablar con el maestro. 

—¿Por alguna razón? 

—Lleva varios días sin venir. 

—¿Está enfermo? 

—No, no, está enfrascado en el proyecto de la nueva custodia. El 
cabildo ha decidido convocar un concurso para una custodia y ha 
pedido que presenten un proyecto, para seleccionar el trabajo que más 


convenga, a Diego Copín, un flamenco que ha trabajado en el retablo 
mayor, a un orfebre llamado Enrique Arfe, que es yerno de Copín y 
vive en León y también a Juan de Borgoña. 

—¿Entonces... no viene por aquí? 

—Viene sólo por las mañanas. Si os urge verlo, tendréis que ir a su 
casa. Aunque no sé si os recibirá. Ya sabe vuesa merced cómo son 
estos artistas cuando están buscando inspiración. 

Antón, que había asistido en silencio a la conversación, preguntó: 

—¿Una custodia nueva? Cuando hemos entrado he visto una muy 
hermosa. 

—Sobre eso hablábamos cuando han llegado vuesas mercedes. No 
todos están de acuerdo con ese encargo —respondió Armenta—. Esa 
custodia la compró el cabildo en la testamentaría de la reina doña 
Isabel porque la vendieron cuando murió. Soy de la opinión de que la 
custodia de doña Isabel es una joya, tiene más de una vara de altura y 
no escatimó oro para labrarla. Según se dice es del primer oro que 
vino de las Indias, traído por Colón. 

—-¿Se pretende sustituir por otra? 

—No —respondió el sacristán—, lo que el cabildo ha acordado es 
enriquecer la que ya tenemos. No veo nada malo en ello. 

—¡Me parece un despilfarro! —replicó Armenta—. Ese dinero 
podría destinarse a otras necesidades. 

—¡Me parece inadecuado llamar despilfarro a una obra que enaltece 
la exposición del Santísimo! 

—¡El Santísimo es tan grande que no necesita ser enaltecido! 

—«¿Podríais decirme donde vive el maestro? —preguntó Rodrigo, 
consciente de que aquella discusión podía ir para largo. 

—Cerca de San Juan de los Reyes, en una casa junto a Santa María 
la Blanca. 

Se despidieron y salieron a la calle por la puerta de la fachada 
principal, que se abría junto a la Torre y que algunos llamaban puerta 
del Infierno. Caminaron en silencio hasta llegar a la casa de Juan de 
Borgoña, que encontraron con facilidad al preguntar en una tahona 
que había frente a Santa María la Blanca. 

Tuvieron que llamar hasta tres veces para que una voz, poco 
amistosa, respondiera desde el interior. 

— ¡Ya va! ¡Ya va! ¡Habrase visto! ¡Qué prisas! 

Quien les abrió fue un hombre entrado en años al que le faltaba una 
pierna, lo que le obligaba a ayudarse de una muleta para caminar. 

—¡Qué tripa se les ha roto a vuesas mercedes! —les espetó 
entreabriendo la puerta. 

—Queremos ver al maestro. 

—¡El maestro no recibe visitas! ¡Tiene mucha tarea! 

—Decidle que está aquí Rodrigo de la Cuesta. Nos atenderá. 


—No le molestaré. 

—¿Tampoco si os entrego esto? —Rodrigo mostró en la palma de su 
mano una moneda de cuatro maravedíes. Con ese dinero aquel sujeto 
que apestaba a vino picado podría pagarse unas cuantas jarrillas. 

Su actitud cambió como por ensalmo. Se pasó la lengua por los 
labios. 

—¡Aguardad! —Cerró dando un portazo y oyeron cómo se alejaba. 

La espera se prolongó un buen rato, al cabo del cual les abrió la 
puerta una moza de larga, rizada y negra melena. 

—El maestro os recibirá enseguida. —Sus formas eran muy 
diferentes a las del cojo. 

Los condujo hasta una salita, alfombrada y amueblada con gusto, 
que había junto a un patio, en una de cuyas paredes había una fuente 
de la que manaba un caño. Una vez solos, Rodrigo comentó: 

—No vive mal Juan de Borgoña. Criados, agua en su propia casa, y 
esta sala indica que tiene medios. Ese mueble —señaló un bargueño 
adornado con numerosas incrustaciones— no se compra por menos de 
diez ducados. 

—La alfombra es mullida y los colores muy vivos —corroboró 
Antón. 

—Espero que no se muestre cicatero con vuestro salario. 

—Os veo muy seguro de que me admitirá en su taller. 

—Tenéis buena mano, dadlo por seguro. Hay una cuestión que no sé 
si deberíamos comentársela. Queda a vuestro criterio. 

—«¿A qué os referís? 

—A que os expulsaran del gremio de pintores. No sé si... 

—Mejor no decirle nada. El gremio de Toledo no fue el que me 
expulsó. 

La aparición del cojo reclamando sus cuatro maravedíes interrumpió 
la conversación. Rodrigo se los dio y, apenas se hubo marchado, llegó 
el pintor. Vestía un elegante jubón granate, unas calzas a juego, 
medias de seda y sus zapatos eran de fino tafilete, con largas punteras 
a la moda. 

—Celebro veros de nuevo —saludó a Rodrigo, con una inclinación 
de cabeza, al tiempo que miraba a Antón—. Supongo que es la 
persona de quien me hablasteis en casa del mayordomo. 

—AsÍ es, maestro. Este es Antón Guarnizo. 

Tras el intercambio de saludos, el borgoñón le dijo que habría de 
someterlo a una prueba que podrían hacer aquella misma tarde y que, 
si la ejecutaba a su satisfacción, podría empezar a trabajar al día 
siguiente. 

—Estoy un tanto agobiado con el trabajo y necesitaría un buen 
ayudante. 

Antón aceptó sin dudar un momento. Fue Rodrigo el que planteó la 


cuestión del salario. 

—Si maneja el pincel con soltura y sus imágenes responden a lo que 
quiero, podría pagarle ocho ducados cada mes, trabajando de sol a sol. 
Incluso rematada la obra podría añadirle algo más. 

No era una mala oferta. Ocho ducados le permitirían vivir con 
mucha holgura y mantener, incluso, una familia. No eran muchos los 
que ganaban esa suma. 

—¿Qué decís? —preguntó Rodrigo a Antón, aunque ya sabía la 
respuesta. 

—Que espero que el maestro quede satisfecho con la prueba. 

Aquella tarde Antón Guarnizo se convirtió en el oficial que el 
maestro Juan de Borgoña necesitaba para hacer frente a los encargos 
que tanto lo agobiaban. Las penalidades de Antón parecían llegar a su 
fin. 

Por la noche corrió el vino en El Laurel Chico. 

—No sé cómo agradeceros lo que habéis hecho por mí. Acabáis de 
sacarme del infierno. 

—¡No exageréis! ¡El infierno es mucho peor que todo lo que se 
pueda penar en esta vida! 

—¿Acaso ha pasado vuesa merced hambre o frío? 

—No, Antón, no he pasado hambre ni frío. Os diré que nada me 
debéis. Agradecédselo a Ginesa. 

Guarnizo dio un trago a su jarrilla antes de preguntarle: 

—«¿Por qué decís eso? 

—Porque fue ella la que terminó de convencerme para buscaros un 
trabajo, algo que, como vos sabéis, yo ya me había planteado. 

—¿No hablabais en serio la primera vez que me lo comentasteis? 

— ¡Claro que hablaba en serio! Pero no lo tenía decidido. Fue Ginesa 
quien dio el empujón final cuando pidió que tratara de encontraros un 
trabajo acorde con vuestra capacidad. Os tomó afecto durante el 
tiempo que estuvo cuidándoos. Pero os aclararé una cosa: no lo 
hubiera hecho si no hubiera comprobado que sois un buen pintor. 

Antón volvió a dar otro trago a su vino y guardó un largo silencio 
que Rodrigo no interrumpió. 

—¿Pensáis regresar pronto a Burgos? 

—Una vez que os hayáis acomodado. 

—Pero no tengo... 

—-Os haré un préstamo. Me lo devolveréis cuando tengáis dinero 

—No sé cómo podré pagaros... 

— Además necesitaréis ropa algo más decente que la que lleváis y un 
lugar donde aposentaros. Estos mesones y posadas sólo son buenos 
para unos días, a lo sumo unas semanas. 

—Hará falta mucho dinero. Lo mejor será que pida un anticipo al 
maestro. 


—Esa no es una buena forma de empezar un trabajo. Buscaremos 
una casa que os acomode y en la alcaná encontraremos algunas 
tiendas de ropa. Os prestaré el dinero —insistió Rodrigo. 

—Ya habéis hecho por mí demasiado. 

—Nunca es demasiado. Tengo rentas muy saneadas, su eminencia es 
generoso conmigo y gozo de su confianza, pese a que sabe de mis 
devaneos. Haceros un préstamo no me supone quebranto alguno. 
Espero que Dios nuestro señor me lo tenga en cuenta. 

—Aceptaré vuestra ayuda, sólo como un préstamo. 

Rodrigo asintió y le preguntó: 

—¿Por qué estáis interesado en saber cuándo pienso viajar a 
Burgos? 

—Me gustaría que llevaseis un recado para Ginesa. 

Rodrigo pidió más vino. 

—¿Qué clase de recado? 

Antón dejó escapar un suspiro. 

—Quizá no lo veáis con buenos ojos, pero... —a Guarnizo las 
palabras se le atragantaron en la boca— Ginesa... Ginesa... 

Llegó la moza con las jarrillas de vino y Antón bebió con avidez. 

—Ginesa, pese a ejercitarse en ese oficio, es una buena mujer —dijo 
Rodrigo. 

—i¡Claro que sí! —afirmó Antón al instante—. Me cuidó con 
paciencia y ternura, sabiendo que no podría pagarle. No debería llevar 
la vida que soporta. 

—Me contó por qué se había echado a la vida. Una triste historia. 
Un malnacido la preñó y se desentendió de la palabra de matrimonio 
que le había dado, que fue por lo que le permitió tomarla. 

—Así es. Su familia la echó a la calle y, abandonando su pueblo, se 
vino a Burgos donde..., bueno, ya sabéis. Yo..., yo no tendría 
inconveniente en traerla a Toledo. 

—¿Sólo traerla? 

—Bueno..., sé que hay mucha diferencia de edad, pero..., pero si 
ella fuera conforme, me gustaría hacerla mi mujer. Ya sabe vuesa 
merced que en el Génesis se dice que no es bueno que el hombre esté 
solo. 

— ¡Cuánta razón tiene el Génesis, amigo mío! Pero... decidme por 
qué pensáis que yo no vería eso con buenos ojos. 

Antón dio otro sorbo a su vino. 

—Quizá penséis que Ginesa... ¡Quiero a esa mujer y no me importa 
lo que haya hecho hasta aquí! Bueno, ¡me ha costado mucho trabajo 
decíroslo! Pero eso es lo que deseo y lo deseo vivamente. 

—Llevaré ese recado con sumo gusto y añadiré algo más. Si 
necesitáis un padrino, aquí me tenéis. 

A Antón Guarnizo se le formó un nudo en la garganta y pugnó 


porque las lágrimas no corrieran por sus mejillas. 
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Cerradas las Cortes de Castilla, don Fernando permaneció en Madrid 
durante las fiestas en que se celebraba la Natividad de Nuestro Señor. 
El tiempo que le dejaban libre los asuntos del reino lo empleaba en 
salir de caza con sus halcones. 

Poco después de la Epifanía de 1511, don Fernando se puso en 
camino. Su destino era Sevilla, que había sido designada como plaza 
de armas, y en ella estaban concentrándose tropas, pertrechos y 
avituallamiento para la expedición contra Túnez. Era necesario lavar 
el desastre de los Gelves y, pese a su edad, estaba dispuesto a ponerse 
al frente del ejército que allí se estaba reuniendo. 

En vísperas de entrar en la ciudad andaluza, se detuvieron en el 
monasterio de San Isidoro del Campo, en la localidad de Santiponce. 
El rey pernoctaría en él y fue entonces cuando llegaron inquietantes 
noticias de Italia. 

—Señor, el enfrentamiento entre el papa y el rey de Francia es hoy 
una realidad —le indicaba Pérez de Almazán—. Las últimas noticias 
señalan que la Liga de Cambrai es papel mojado. El papa ha cerrado 
un acuerdo con Venecia y eso nos obliga a elegir entre la Santa Sede y 
Francia. Sabed también que su santidad ha contratado seis mil 
soldados en los cantones suizos. 

Don Fernando se levantó del sillón y se acercó a la ventana. Sólo se 
oía el crepitar de los leños en la chimenea. 

—Esa elección no ofrece dudas. Hemos de estar al lado del papa. No 
tanto porque cuente con esos suizos, que suelen ser buenos soldados, 
sino porque necesito que apoye, considerándola una cruzada, la 
expedición contra Túnez. Y hemos de controlar el norte de África. 

La entrada en Sevilla fue apoteósica. La nobleza sevillana salió a 
recibirlo a una legua de la ciudad y en la puerta de Triana, el cabildo 
municipal con el asistente de la ciudad al frente. En aquel momento, 
desde los barcos anclados en los muelles del Guadalquivir se 
dispararon salvas de pólvora como señal de regocijo y bienvenida. Al 


igual que en la ocasión anterior, en las calles por donde discurrió el 
séquito real se agolpaba una muchedumbre que no dejaba de 
aclamarlo. Nuevamente el recorrido estaba jalonado por arcos de 
triunfo en los que, con diversas alegorías sacadas de la mitología, se 
ponderaban las virtudes del monarca y se aludía al buen gobierno. 

Antes de ir a los Reales Alcázares, entró en la catedral, a cuyas 
puertas lo recibió el arzobispo Diego de Deza y los miembros del 
cabildo catedralicio. 

Al día siguiente recibió a una representación del Ayuntamiento que 
le manifestó su contento con que Sevilla, pese a haber sido elegida 
plaza de armas, mantuviera el privilegio de no alojar tropas dentro de 
sus muros. Las compañías se concentraban, como había ocurrido unos 
años atrás, en los alrededores. 

También le hicieron saber una preocupación que no era exclusiva de 
los sevillanos: 

—Señor —le decía el asistente—, vuestra vida es demasiado 
preciosa para que se ponga en riesgo participando en la expedición 
que su alteza proyecta. Es muy loable vuestro propósito de poneros al 
frente por cuanto esa expedición es en defensa de nuestra santa 
religión, pero, si sufrierais un accidente, la pérdida sería irreparable. 

Don Fernando respondió a aquella fineza con palabras de 
agradecimiento. 

Terminados los festejos y celebraciones, se reunió con el canónigo 
Matienzo, tesorero de la Casa de la Contratación y el piloto mayor, 
Américo Vespucio. 

—Alteza, la principal causa del fracaso de la expedición —le decía 
Vespucio— fueron las desavenencias entre Yáñez Pinzón y Díaz de 
Solís. Sus criterios eran muy distintos acerca de la ruta que habían de 
tomar. 

—-¿Y por qué Díaz de Solís está ahora en prisión? 

—Porque el gobernador de La Española lo consideró culpable de los 
problemas que habían llevado al fracaso. 

—Señor —intervino Matienzo—, esas pruebas no son concluyentes. 
En mi opinión a Díaz de Solís se le encarceló injustamente. 

—¿Puede acreditar su ilustrísima lo que dice? 

El tesorero sacó de una carpeta varios documentos. 

— Aquí están las pruebas documentales de lo que digo a su alteza. 

Don Fernando indicó a Pérez de Almazán que se hiciera cargo de 
aquellos papeles y le presentara un informe. 

—_Quiero tener ese informe lo antes posible. 

Matienzo planteó la necesidad de revisar las ordenanzas por las que 
se regía la Casa de la Contratación. 

—Señor, las que se redactaron cuando se creó han quedado 
obsoletas. 


—«¿Estáis de acuerdo? —Don Fernando miró a Vespucio. 

—Totalmente, alteza. 

—También es necesario contar con más personal para atender los 
cada vez más complicados asuntos de Indias —prosiguió el tesorero— 
y establecer las fórmulas jurídicas necesarias para organizar aquellos 
territorios. 

Antes de concluir la reunión, don Fernando indicó a Matienzo: 

—Informad de todo lo que hemos tratado al secretario de Indias. 
Llegará a Sevilla en un par de días. Será el obispo Fonseca quien dé 
forma legal a todo ello. 

—AsÍ se hará, alteza. 

Dos días después, Pérez de Almazán presentaba al regente el 
informe pedido. 

—El tesorero tiene razón, alteza. Estos papeles exculpan a Díaz de 
Solís de las acusaciones que lo llevaron a prisión. 

—Hay quien dicta sentencias muy a la ligera. ¡Que lo pongan en 
libertad de inmediato! Además, habrá que compensarle de alguna 
forma por los meses pasados en prisión. 

La orden se cumplió al punto y, días más tarde, el marino era 
recompensado con la suma de treinta y cuatro mil maravedíes por los 
sufrimientos y pesares padecidos injustamente. 

En las jornadas siguientes fueron llegando a Sevilla correos con 
cartas procedentes de diversas ciudades del reino en las que, con un 
tono parecido al del asistente de la ciudad, se expresaba el temor a 
que su alteza pusiera en riesgo su vida. 

—Son muchas misivas, alteza —informaba Pérez de Almazán—. 
Hoy han llegado desde Madrid, Segovia, Valladolid y Murcia. 

—Leedme alguna de ellas. 

El secretario leyó la que había escrito el cabildo murciano: 

—Después de los saludos protocolarios y de mostraros sus mejores 
deseos señalan que: como quiera que ven que este propósito y 
determinación de vuestra alteza es en servicio de Dios y aumento de 
nuestra santa fe y acrecentamiento de la honra y fama de estos reinos de 
España es muy loable. Pero considerando que todo el bien de estos reinos y 
su conservación que se ha acrecentado bajo el mando de vuestra alteza y 
que la paz, la justicia y el sosiego se derivan de estar vuestra alteza en ellos 
y que, asimismo, les trae más bien y provecho que la conquista de toda 
África, nos parece que ir vuestra alteza en persona sería poner gran 
confusión en la paz y tranquilidad de estos reinos, suplican humildemente 
a vuestra real majestad que mude ese propósito y le suplican, junto a toda 
España en sus corazones, que Dios mude vuestra voluntad de poneros al 
frente se dicha expedición. 

—Parece que todas esas cartas hubieran salido de la misma mano. 

—Alteza, muestran su preocupación por vuestra vida, que 


consideran muy valiosa. Sin duda lo ocurrido en los Gelves ha influido 
en la preocupación que abrigan. Pero no os quepa duda de que su 
temor a perderos es cierto, y que muestran su contento con vuestra 
gobernación. 

—También que los nobles a los que he obligado a inclinar la cerviz 
no han olvidado sus propósitos y sólo aguardan que las circunstancias 
les sean propicias para llevarlos a cabo. 

—Por eso, vuestra alteza no debiera darles ocasión a que puedan 
hacerlo. 

La concentración de tropas y el acopio de pertrechos continuaba a 
buen ritmo. Todos los días llegaban cientos de hombres dispuestos a 
enrolarse, así como recuas de animales y carretas cargadas de aceros 
de Toledo, de ballestas y arcos, munición... También quesos 
procedentes de la Mancha, aguardiente de Rute y legumbres secas 
salidas de las riberas del Genil. 

En los Reales Alcázares se vivió una verdadera conmoción cuando 
llegó la noticia de que el rey Luis XII de Francia, so pretexto de la 
urgente necesidad de acometer grandes reformas en la Iglesia, había 
convocado un concilio donde se iba a deponer al papa Julio II. 

—;¡Eso es una locura! —exclamó don Fernando al conocer la noticia 
—. El enfrentamiento del francés con el papa no debería dar lugar a 
situaciones como esta. 

—Señor, vivimos en un tiempo donde suceden cosas 
verdaderamente extraordinarias —señaló el secretario—. Los 
venecianos no tienen empacho en aliarse con los otomanos, si ello 
redunda en su beneficio comercial. Han olvidado que hace poco 
masacraron a las tripulaciones de varios de sus barcos. 

Don Fernando ignoró aquel comentario. 

—¿Ese concilio tiene posibilidades de reunirse? 

—Parece ser que sí, alteza. Hay varios cardenales dispuestos a 
celebrarlo. No tanto por introducir reformas en la Iglesia, que sin duda 
son necesarias, sino por su enemistad con el actual pontífice. 

—¿Dónde se celebraría? 

—Se dice que sería en Pisa, pero no está confirmado. 

Don Fernando se acarició el mentón y permaneció un buen rato 
callado. Pérez de Almazán aguardó pacientemente. Estaba 
acostumbrado a aquellos silencios. 

—Tendremos que defender al papado. 

—Señor, disponer de otro ejército, además de las tropas que se están 
concentrando para la expedición contra Túnez, sería complicado. Estos 
reinos nunca han estado sobrados de hombres y, desde que enviamos 
expediciones a las Indias, tenemos otra vía de salida por la que 
muchos se marchan en busca de fama y fortuna. Creen las historias 
que se cuentan acerca de las riquezas del Nuevo Mundo... Se habla de 


ciudades donde los tejados de las viviendas son de oro. Otros van más 
allá y dicen que existe una ciudad toda ella de oro. Algunos están 
convencidos de que allí se encuentra el edén, y que en él estaría la 
fuente de la eterna juventud. Por no hablar de que muchos se sienten 
atraídos porque dicen que las nativas se muestran como vinieron al 
mundo, en puros cueros, y dispuestas a satisfacer los deseos de los 
hombres con una desvergiienza total. 

—Todo eso lo he oído, pero salvo lo de que las nativas muestran sus 
cuerpos desnudos, todo lo demás es una fantasía sin sentido. Por otro 
lado, ¿qué es eso de preparar otro ejercito? 

—No..., no os entiendo, señor. 

Don Fernando lo miró con una sonrisa burlona. 

—¡Ay! Después de tantos años en esto y todavía te queda algo por 
aprender. 

—Perdonadme, alteza. Pero sigo sin comprender. 

—El ejército que apoyará al papa está ya casi listo para embarcar. 
La expedición a Túnez tendrá que esperar a mejor ocasión. La partida 
que está jugándose en Italia requiere de toda nuestra atención. 
Además, daré respuesta a todas esas cartas que me piden no ponerme 
al frente de una expedición por los riegos que supone para mi vida. 
Añade a ello que, si algunos aguardan a mi alejamiento del reino para 
volver a las andadas, se quedarán esperando. La política es saber 
tomar decisiones a tiempo, reaccionar con prontitud y convertir lo que 
supone un problema en un recurso a nuestro favor. No olvides nunca 
que hasta la peor de las noticias puede contener una posibilidad si se 
sabe medir con criterio y actuar a tiempo. 

Pérez de Almazán tenía sobradas muestras de las cualidades de don 
Fernando como gobernante. Siempre había actuado con inteligencia 
en defensa del poder real cuando las circunstancias le eran adversas. 
Sabía cómo tensar y destensar la cuerda para hacer frente a las 
situaciones más complicadas, y no era dado a los escrúpulos cuando 
de sacar adelante un proyecto se trataba. Había convertido España, 
aunque su matrimonio con doña Germana para salvar una situación en 
la que se veía acorralado ponía en riesgo la unidad de Castilla y 
Aragón, en una potencia sin cuyo concurso no se movía la política 
europea. Había sido capaz de sosegar el reino, asentar el dominio en 
Italia, controlar gran parte de la costa norteafricana e impulsar los 
viajes a ultramar asentando los dominios de la Corona por tierras tan 
extensas como ignotas, que estaban cambiando la idea del mundo tal y 
como había sido conocido hasta entonces. Pero siempre era capaz de 
dar una vuelta más. 

—¿Entonces, señor...? 

—Estaremos al lado de Roma y posiblemente nos aliaremos con 
Venecia. 


—Señor, Venecia... 

—Venecia cambiará de bando. Es lo que cumple a sus intereses. Su 
mayor amenaza no viene de Roma, sino de Francia. Si los franceses se 
asientan en el valle del Po, tendrán al enemigo en las puertas, y el 
poder militar de Francia es muy superior al del papa. Lo primero será 
escribir a nuestro embajador en París. Trataremos de disuadir al rey 
Luis para que no actúe como proyecta. Pero si el francés quiere 
guerra, la tendrá. 

En las semanas siguientes la corte fue un hervidero. Llegaron 
noticias de que los franceses se habían apoderado de Bolonia, ciudad 
que pertenecía a la Santa Sede. Desde París, el embajador Jerónimo de 
Cabanillas escribió señalando que el rey de Francia estaba dispuesto a 
deponer a Julio II. Don Fernando supo que la guerra entre los antiguos 
miembros de la Liga de Cambrai era inevitable. El cambio de planes 
era una exigencia. 

Pero, como siempre, decidió actuar con astucia y comentó sus 
planes con algunos miembros del Consejo Real: 

—Reforzaremos con nuevas tropas las guarniciones que tenemos en 
Nápoles —indicaba a varios miembros del Consejo Real—. Será la 
forma de explicar por qué enviamos un nuevo ejército a Italia. Los 
agentes que el francés tiene aquí le informarán de ello puntualmente. 
Pero podremos sujetar la noticia con la explicación de que las 
tensiones en aquella península nos obligan a estar prevenidos. 

—¿Quién estará al frente de ese ejército? —preguntó el duque de 
Alba. 

—La caballería la mandará Carvajal. Conoce Italia y tiene mucha 
experiencia. La infantería Zamudio. Ese ejército se concentrará en 
Málaga y, cuando esté en Nápoles, utilizaremos su fuerza como 
medida de presión para hacer comprender al francés que el camino 
que ha elegido no es el adecuado. 

—¿Quién tendrá el mando supremo del ejército? —preguntó el 
doctor Galíndez de Carvajal. 

—Su alteza podría llamar a Navarro —propuso el condestable—. 
Conoce aquel territorio y ya ha luchado contra los franceses. 

—Pero el conde de Oliveto es poco diplomático —replicó el duque 
de Alba—. Si en esa guerra tenemos aliados... 

—En el campo de batalla no hacen falta diplomáticos —replicó el 
condestable—. Allí quienes deciden son los soldados y Navarro es de 
los mejores. 

Don Fernando cortó el debate: 

—El mando se lo encomendaremos al virrey de Nápoles. Tengo 
plena confianza en Folch de Cardona. Es militar competente y muy 
hábil en las negociaciones. También se darán instrucciones al conde 
de Oliveto de que viaje a Nápoles. Es mi deseo que esté allí. Puede 


hacernos falta. 

Don Fernando abandonó Sevilla una vez descartada definitivamente 
la expedición a Túnez. 

Otra vez se trasladaba a Burgos. 

No se cerró la vía diplomática, pero, como había previsto, los meses 
siguientes de aquel año de 1511 la tensión fue en aumento. La 
respuesta a la celebración del concilio, cuyas sesiones se iniciaron en 
Pisa, dio lugar a la configuración de una nueva liga promovida por 
Julio IL, a la que se había sumado Venecia. 

Se la bautizó como la Liga Santa y las cláusulas por las que se 
regiría y sus objetivos quedaron firmados el 4 de octubre: disolverían 
el concilio promovido por Luis XIL al que asistían cinco cardenales de 
la veintena que componían el colegio cardenalicio, y se expulsaría a 
los franceses del norte de Italia. El mando del ejército lo tendría el 
virrey de Nápoles. 


XXXVII 


Rodrigo, resuelto el acomodo de Antón, volvió a Burgos. Lo primero 
que hizo, una vez que se hubo aposentado, fue visitar a Ginesa. 

Cuando llegó a su casa, la llamó desde el portal. 

—'¡Ginesa! ¡Ginesa! 

La respuesta le llegó en forma de un sonoro portazo y a 
continuación la aparición de un sujeto que bajaba la escalera tan 
aprisa que casi lo arroyó. Le dio un empellón y, cuando estaba a punto 
de ganar la calle, se volvió y le dijo: 

—¡Ahí os dejo a esa puta! ¡Es demasiado remilgada para el oficio 
que tiene! 

Rodrigo subió a toda prisa, temiéndose lo peor. Entró en la vivienda 
y, con voz más queda, volvió a llamarla: 

—¿Ginesa? ¿Ginesa, estáis ahí? 

La encontró desnuda y sollozando en el jergón que tantas veces 
había compartido con ella. 

—¿Qué ha ocurrido? —Se acercó y la cubrió con una sabanilla. 

—Ese malnacido quería..., quería... —El llanto no le permitía 
hablar. Las lágrimas corrían por su cara y tenía un pómulo enrojecido. 

Rodrigo buscó el cántaro donde tenía el agua y llenó una escudilla 
que encontró a mano. 

—Tomad, bebed despacio. —Le sostuvo la cabeza y acercó la 
escudilla a sus labios. 

Poco a poco fue serenándose. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó de nuevo. 

—Ese gañán quería..., quería follarme como lo hace con sus cabras. 

— ¿Contra natura? 

—Ha venido varias veces y se comporta como un animal. Sé que 
quienes acuden a mí no vienen con melindres. Buscan un desahogo y 
hacer cosas que sus mujeres, si son casados, no les permiten. Pero 
algunos se propasan y este es uno de ellos. 

—Entonces, ¿por qué lo recibís? 


Ella lo miró confusa. 

—¡Parecéis bobo! ¡Soy una puta! ¡Tengo que pagar por esto —paseó 
la mirada por la habitación— y necesito dinero para comer, si es 
posible, todos los días! Si no me abro de piernas... 

—Esto va a acabarse. 

—¡Decidme cómo! 

—Vestíos. 

—¿No queréis...? —Retiró la sabanilla y mostró su desnudez. 

—;¡No, vestíos! 

Rodrigo aguardó sentado en una silla, mientras ella se vestía. 

—Ya estoy como vuesa merced desea —le dijo poniéndose en jarras, 
después de abotonar el corpiño—. Así no resulta fácil holgar. 

—Tengo que daros un recado. 

—¿Recado? ¿De quién? 

—¿No lo adivináis? 

—Supongo que Antón me envía el dinero que le presté. 

—El recado es de Antón, pero no me ha dado dinero alguno. 

—¿Le habéis conseguido trabajo? 

—Está con uno de los grandes maestros. Se llama Juan de Borgoña y 
trabaja en la catedral de Toledo. Le pagará ocho ducados al mes. 

—¡Ocho ducados! ¡Qué barbaridad! ¿Y con tanto dinero no me 
devuelve lo que le presté? 

—No, no lo devuelve. Quiere que vayáis a Toledo. 

—¡Qué se me ha perdido a mí allí! ¡Ni hablar! ¡Abrirse de piernas es 
en todas partes igual y aquí hay algunos que me tienen afición! 

—También malnacidos como ese que acaba de irse. 

—Supongo que en Toledo también los habrá. 

No había pensado decírselo de aquella forma, pero no se le ocurrió 
nada mejor: 

—Antón quiere que seáis su esposa. 

El semblante de Ginesa mudó. 

—¡Por hoy ya tengo bastante con los golpes de ese cabrón! 

—He venido para llevaros conmigo a Toledo. 

—¿Bromea vuesa merced? 

—No estoy de broma. Antón me ha pedido que venga a buscaros. Os 
espera en Toledo. Ahora puede tener una vida sin agobios y desea 
teneros a su lado. 

—¿Como su barragana? 

—No0, ya os he dicho que desea desposaros. 

—i¡No puede ser! ¡Soy una puta! No es posible. Sabe quién soy y a 
qué me dedico. 

—También lo sé yo, como sé que sois una buena mujer que no 
merece..., no merece tener que abrirse de piernas por unos 
maravedíes con el primero que llega. 


Estaba turbada, cada vez más confusa. No podía dar crédito a lo que 
oía. 

—No es posible —repitió. 

—Es posible y os diré algo más. 

—¿Qué más? 

—Que podéis hacer feliz a Antón. Os quiere. 

Las lágrimas asomaron a sus ojos y empezaron a resbalar por sus 
mejillas. 

—No es posible que esto me ocurra. Decidme que no os estáis 
burlando de mí. 

Rodrigo se levantó y la abrazó con ternura. Las sacudidas de su 
cuerpo le indicaban que había roto a llorar. 

Una semana más tarde, después de entregar la llave a la cofradía de 
la Santísima Sangre de Cristo, pagar la renta y resolver otros 
asuntillos, iniciaban el viaje hacia Toledo. 

Seis días después, con el sol todavía alto, cruzaban la muralla de la 
ciudad por la puerta de Bisagra. 

Rodrigo recordó las palabras de Juan de Borgoña cuando se refirió a 
que habría que trabajar de sol a sol. Subieron hasta la plaza de 
Zocodover, él con su petate al hombro y ella con un hatillo. Desde allí 
enfilaron hacia la catedral. 

Ginesa estaba nerviosa. Miraba a todas partes, como si descubriera 
un mundo nuevo. El deseo de encontrarse con Antón había crecido a 
lo largo de aquellos días y también el temor. El corazón le latía con 
tanta fuerza que parecía querer salírsele por la boca. 

Estaba contenta, nerviosa y atemorizada. 

En la plazuela que se abría ante la fachada principal se detuvieron. 

—Aguardad aquí, no tardaré —le dijo Rodrigo, dejando caer el 
petate en el suelo. 

—¿Yo no puedo entrar? 

La miró compadecido. Había pensado dar a Antón una sorpresa y le 
parecía que era más adecuado que se vieran en la calle porque no 
debían abrazarse en el interior de un templo. 

—¡Por supuesto que podéis entrar! —Se echó otra vez el petate el 
hombro—. ¡Vamos para adentro! 

No había mucha gente, el silencio impresionaba. Sus pasos 
resonaban y el eco era devuelto por las bóvedas, donde podían verse 
los efectos del humo de la gran cantidad de cirios y velas de los 
flameros encendidos. La penumbra que imperaba era aliviada por la 
tamizada luz que entraba por las vidrieras que cerraban los alargados 
ventanales rematados en arcos apuntados. 

Se cruzaron con unos eclesiásticos que departían en voz baja junto a 
uno de los gigantescos pilares que sostenían la techumbre del templo. 
Al llegar a las puertas de la Sala Capitular pudieron oír la voz de 


Antón. 

—Maestro, la pintura ya está preparada, pero debéis saber que se 
nos ha acabado el último lapislázuli que teníamos. 

Ella, al oír su voz, notó como el estómago se le encogía. Desde el 
momento en que Rodrigo le dijo que Antón deseaba hacerla su esposa, 
había imaginado mil veces cómo sería su encuentro con aquel hombre 
al que la vida, lo mismo que a ella, había tratado tan mal. 

—Aguardad aquí. 

Rodrigo entró en la Sala Capitular y llamó su atención carraspeando 
con fuerza. 

Ginesa, que permanecía en el umbral, recomponía a toda prisa sus 
ropas para ofrecer la mejor imagen posible. Se ajustó la toca y se 
recogió un mechón de pelo. Le temblaba todo el cuerpo. 

Guarnizo sostenía un pequeño cuenco en la mano y miró hacia la 
puerta. Se quedó paralizado. 

Juan de Borgoña lo apremió. 

—¡Vamos, Antón, vamos! ¿Puede saberse qué os ocurre? 

Sólo entonces el maestro se dio cuenta de que tenían visita y al 
verla supo que era la mujer de la que Antón tanto le había hablado. 

— ¡Vamos, dadme esa pintura y saludad a vuestra dama! 

Ginesa estaba a punto de romper a llorar. Era la primera vez que 
alguien se refería a ella de aquella manera. 

Antón no necesitó que su maestro lo repitiera. Nervioso, le entregó 
el cuenco y corrió hacia ella; cuando estaba a un paso se detuvo, 
titubeante. Fueron su sonrisa y sus lágrimas las que lo llevaron a 
abrazarla. 

El maestro, pese a que faltaba más de una hora para la puesta de 
sol, dio por terminada la jornada y Rodrigo, una vez que salieron de la 
catedral, dijo a Guarnizo: 

—Haremos las cosas como Dios manda. 

—¿Qué quiere decir vuesa merced? 

—Que se alojará en El Laurel Chico hasta que sea vuestra esposa. 

—¡Por el amor de Dios! ¡En mi casa hay sitio para ella y para vos 
también! 

—i¡Ni hablar! ¡He dicho que haremos las cosas como Dios manda! 
¡Una novia no debe compartir el lecho conyugal hasta haber recibido 
las bendiciones! 

— ¡Santa Madre de Dios! 

—No me discutáis. No os encamaréis con la novia hasta que seáis 
marido y mujer. 

Ginesa no daba crédito a aquello. Rodrigo la estaba tratando como a 
una señora, ignorando lo que había sido. 

—Pero pasará mucho tiempo. Muchos días hasta que se publiquen 
las amonestaciones y... 


—Dejad eso de mi cuenta. Ahora vayamos a la casa de Antón, pero 
solo para que vos conozcáis cómo será vuestro futuro hogar. 

Después de la visita a la vivienda, ella y Rodrigo marcharon a El 
Laurel Chico, donde quedaron alojados. 

Los días siguientes, Rodrigo usó de influencias para que todo se 
resolviera con prontitud. No había pasado una semana, tiempo que a 
los novios se les hizo eterno, cuando fueron velados y recibieron las 
bendiciones nupciales en la iglesia de Santa Leocadia, que fue 
construida, según la tradición, donde se encontraba la casa de la 
santa. En ese templo tuvieron lugar muchos de los concilios que en la 
época de los visigodos se celebraban en aquella ciudad. 

Rodrigo acompañó a la novia, que vestía un elegante vestido de 
color granate y se tocaba con una cofia del mismo color, finamente 
bordada. Caminó cogida de su brazo hasta el templo. 

— Ahora parecéis lo que sois. 

Ginesa se detuvo un momento y lo miró. 

—<¿Qué soy? 

—Una señora. 

No pudo responderle porque la garganta le apretaba y tuvo que 
hacer un esfuerzo para que las lágrimas que afloraban a sus ojos no 
corrieran por sus mejillas. 

Festejaron el matrimonio con una opípara comida, que pagó 
Rodrigo en su condición de padrino, a la que también asistió Juan de 
Borgoña. Después acompañó al matrimonio hasta su casa. Allí, una 
vez solos, dieron rienda suelta a sus deseos, como si fuera la primera 
vez que compartían lecho. 

Para Rodrigo fue un día pleno de satisfacciones. Había culminado 
una buena acción y esperaba que, cuando compareciera ante el 
Altísimo para responder de sus actos, se lo tuviera en cuenta. 


XXXIX 


Las primeras semanas de 1512 fueron particularmente frías y 
lluviosas. Burgos estuvo incomunicado por la nieve más de quince días 
y sólo hasta bien entrado el mes de febrero el tiempo no mejoró. Hubo 
que esperar la llegada de la primavera para que se sucedieran días 
soleados, que ayudaban algo a combatir las bajas temperaturas. 

Don Fernando, que siempre iba un paso por delante de los demás en 
cuestiones de política, era consciente de que Cisneros era uno de sus 
principales apoyos para la gobernación del reino. 

En esos días se reunía con él: 

—Eminencia, quiero haceros partícipe de un asunto al que he 
dedicado muchas horas en los últimos meses. Vos sois la primera 
persona con quien hablo de ello. 

—-¿A qué se refiere su alteza? 

—A que ha llegado el momento de incorporar Navarra a la corona. 

Cisneros guardó silencio esperando que el regente añadiera algo 
más, pero don Fernando no lo hizo. 

Aquel no era asunto para tratar a la ligera. La mayor parte del 
pequeño reino de Navarra quedaba al sur de los Pirineos, aunque 
extendía su territorio al norte de la cordillera. Su rey consorte era el 
señor de Albret, que estaba casado con Catalina de Foix, prima de la 
esposa de don Fernando. 

—Señor, eso supondría abrir un nuevo frente que se uniría a 
nuestros planes en el norte de África y al conflicto en Italia. Serían 
necesarias tropas y recursos. 

—Por eso he llamado a su eminencia y por eso sois el primero a 
quien hablo de este proyecto. Necesito vuestro apoyo. 

—Sabéis que podéis contar con él. Pero, decidme, ¿qué derecho va a 
invocar su alteza para invadir Navarra? 

Don Fernando se levantó del sillón y con el atizador removió el 
fuego que ardía en la chimenea. 

—No es el que podéis suponer. 


—Alteza, no supongo nada. Espero vuestra respuesta. 

—Juan de Albret es súbdito del rey de Francia, en su condición de 
señor de otros territorios enclavados en aquel reino. Pues bien, ese rey 
está excomulgado. 

—Cierto, pero los navarros no son sus súbditos, alteza. 

—¿Y si Juan de Albret acordara con el excomulgado un tratado de 
defensa mutua contra cualquiera que los ataque? 

—¿Estáis diciendo que el rey de Navarra ha firmado ese acuerdo 
con el de Francia? 

—Lo que me dicen nuestros agentes en la corte de Francia es que las 
conversaciones para su firma están muy avanzadas. 

—En ese caso... 

—Eminencia, en ese caso ha llegado el momento de incorporar 
Navarra a Castilla... 

—¿Habéis dicho a Castilla? 

—A Castilla, eminencia. Mi deseo es respetar los fueros de Navarra, 
si Dios quiere que esta empresa se culmine con éxito. La incorporación 
a Aragón con el respeto a sus fueros sería mucho más complicado. 
Además, serán tropas castellanas las que lo lleven a cabo. Son razones 
suficientes para que sea anexionada a Castilla. 

No dijo a Cisneros que había otra razón que dificultaba la 
incorporación de aquel reino a Aragón. 

Cisneros se comprometió aquel día a entregar una suma para 
equipar a las tropas. Aportaría un contingente de las milicias del 
arzobispado y, si era necesario, realizaría un préstamo a la Corona. 

Don Fernando no perdió el tiempo en aguardar a que se firmase el 
tratado, que daba por seguro. 

—Fadrique, seréis vos quien se ponga al frente de ese ejército. 

El duque de Alba no disimuló su satisfacción. 

—Será todo un honor, alteza. 

—Nos ayudará el acuerdo al que he llegado con el rey Enrique de 
Inglaterra. Cuando invadamos Navarra, lanzará un ataque por las 
costas de Bretaña, poniendo en aprietos a los franceses. 

— ¡Esa es una magnífica noticia, señor! 

—Es conveniente iniciar la recluta de hombres. La campaña se 
pondrá en marcha a comienzos del verano. 

Unos golpecitos en la puerta interrumpieron la conversación. 

—-Os pido disculpas, señor. Pero... 

—Pasa, ¿qué ocurre? 

— Alteza, noticias de Italia. Malas, muy malas. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Un verdadero desastre, señor. Al menos es lo que se dice en estas 
cartas. —Pérez de Almazán las mostraba en su mano. 

—¡Explícate! 


—Hace dos semanas, señor, se libró una gran batalla contra los 
franceses en las afueras de Rávena. Hemos sido derrotados. 

—¿Eso está confirmado? —preguntó el duque de Alba. 

—La noticia ha llegado por varias vías. Una carta es de nuestro 
embajador en Roma. El embajador de Venecia, que ha recibido la 
noticia, nos ha mandado copia. También ha llegado una carta del 
virrey Cardona. Todos coinciden en señalar la gravedad de la derrota. 

—¿Qué dicen exactamente? 

—Cuentan que los franceses habían puesto sitio a Rávena con un 
gran ejército, mandado por el conde de Foix. Nuestras tropas y sus 
aliados acudieron en socorro de la ciudad y la batalla se libró en sus 
alrededores. Los muertos son incontables. Las bajas francesas también 
han sido muy numerosas. 

—¿Cuántos muertos? —preguntó don Fernando. 

—Unos ocho mil en nuestro bando... 

—;¡Ocho mil! ¡Santo cielo! 

—También los franceses han perdido muchos hombres. Algunos 
datos apuntan a que ellos han perdido más que nosotros. Aquello ha 
debido de ser una carnicería. Señor, debéis saber también que entre 
los muertos está el conde de Foix. 

Don Fernando contrajo levemente el rostro. Para su esposa sería 
muy doloroso saber que su hermano había muerto. 

En aquel momento entró doña Germana con el rostro crispado. 

—Mis disculpas, alteza —se dirigió a su marido—. Pero necesito 
saber si es cierto lo que se dice. 

—Sentaos. —Don Fernando le ofreció una jamuga, pero ella la 
rechazó. 

—¿Ha muerto el conde de Foix? 

—Alguna noticia así lo señala. Pero habrá de confirmarse —le 
respondió tratando de amortiguar el golpe. 

Doña Germana sabía lo que aquellas palabras significaban. Se 
contuvo para no romper a llorar, pero no pudo evitar que dos lagrimas 
resbalasen por sus mejillas. Sacó un pañuelo de encaje de la 
bocamanga de su vestido y con cuidado secó las lágrimas, tratando de 
adoptar una postura de dignidad. Una reina no podía dar rienda suelta 
a sus sentimientos en público. 

—Disculpadme. 

Salió de la estancia con la cabeza muy alta y, acompañada por 
varias de sus damas, que habían aguardado fuera, se retiró a su 
aposento. Allí sí dio rienda suelta a su dolor. 

—¿Qué más se sabe de esa batalla? —inquirió don Fernando. 

—Al parecer, el conde de Oliveto está prisionero. Mandaba la 
infantería y protegió la retirada para evitar que se convirtiera en una 
desbandada. Hay quien afirma que la derrota se ha debido a malas 


maniobras de la caballería que mandaba Fabricio Colonna. —El 
secretario se había reservado para el final una noticia que no gustaría 
a su alteza—. En la carta del embajador se dice que los venecianos y 
también la Santa Sede piden que Fernández de Córdoba —el secretario 
se cuidó mucho de no referirse a él como el Gran Capitán— regrese a 
Italia. 

El rostro de don Fernando se contrajo. 

—¿Quieres repetir esto último? 

—Señor, Venecia y el papado consideran que lo de Rávena no 
habría ocurrido si al frente de las tropas hubiera estado Fernández de 
Córdoba. Reclaman su presencia en Italia para luchar contra los 
franceses. 

— ¡Mis tropas las mandará quien yo decida! —Don Fernando, que se 
había puesto en pie, daba rienda suelta a su ira. Parecía que aquella 
petición le había dolido más que la derrota sufrida. 

En los días siguientes la comidilla de la corte se centró, más que en 
lo ocurrido en Rávena, en las cartas que llegaban desde Italia. Tanto 
Julio Il como el dux de la Serenísima República instaban a don 
Fernando a que el Gran Capitán asumiera el mando de la guerra 
contra Francia. Cisneros, que, tras una breve ausencia, había 
regresado a Burgos para asistir a las exequias que se iban a celebrar en 
la catedral por el alma de Gastón de Foix, se reunió con don Fernando. 

—Alteza, Gonzalo Fernández de Córdoba es la mejor solución. No 
sólo porque así os lo piden nuestros aliados, también porque los 
franceses temblarán cuando sepan que han de enfrentarse a él. Las 
derrotas que sufrieron en Nápoles fueron tan graves que aún no han 
cicatrizado. Añadid a ello que la recluta de hombres para Navarra 
complica mucho levantar un ejército que nos permita reponer, al 
menos en parte, las cuantiosas bajas que hemos sufrido en Rávena. 
Pero los hombres se animarían si quien los mandara fuera él. 

Don Fernando sabía de las preferencias de Cisneros por Fernández 
de Córdoba y que tenía razón en lo que acababa de decirle. Castilla no 
estaba sobrada de hombres y eran muchos los frentes a cubrir. Por 
otro lado, el nombre del Gran Capitán atraía como si fuera una piedra 
de imán. Con él la leva resultaría mucho más fácil. 

—Está bien, daré instrucciones para que venga a la corte. 

Aquella misma tarde un correo partía para Loja con la orden de 
ganar las horas. 

Cabalgó sin descanso y llegó a la alcazaba de aquella localidad, 
perdida en las fragosidades del reino de Granada, en solo cuatro 
jornadas. El Gran Capitán no tardó en ponerse en camino, 
acompañado por un reducido séquito. Seis días después cruzaba el 
puente sobre el Arlanzón y entraba en Burgos. 

Aquella misma noche don Fernando lo recibió en la Casa del Cordón 


con grandes muestras de un afecto, que a muchos, conociendo la 
relación que tenía con él, les pareció impostado: 

—Alteza... —El Gran Capitán hizo ademán de hincar la rodilla, pero 
don Fernando lo impidió. 

—Alzaos, alzaos, mi buen alcaide. —Se refirió a él aludiendo al 
cargo que le había dado para alejarlo de la corte—. Os supongo al 
tanto de lo ocurrido en Italia. 

—-Conozco la noticia, pero ignoro los detalles, señor. 

Tomándolo por el brazo, le explicó los pormenores de lo acaecido 
en Rávena. 

—¿Decís que el conde de Oliveto está preso? 

—AsÍ es. Piden veinte mil ducados por su rescate. 

—Mucho dinero es, pero el conde los merece. Es un gran soldado y 
nadie como él es capaz de minar una muralla. Aunque hay que atarlo 
corto. 

—He decidido que marchéis de nuevo a Italia. 

Fernández de Córdoba vio confirmada la noticia de cuál era la razón 
de su llamada a la corte. Se le iluminó el rostro. Era un soldado y 
volver a Italia al frente de un ejército suponía reverdecer laureles. 

—Estoy, como siempre, a lo que disponga su alteza de mi persona. 

—Habréis de alzar banderas para reclutar diez mil hombres. No 
debéis demorarlo, porque las circunstancias apremian. 

—No perderemos un día, señor. 

Estuvo en la corte el tiempo imprescindible, pues su deseo era partir 
cuanto antes para dar cumplimiento a aquellas órdenes. Se quedó lo 
justo para asistir a los solemnes funerales por el alma de Gastón de 
Foix, cuya celebración se retrasó hasta tener confirmación de su 
muerte. Tuvieron lugar en la catedral burgalesa, en cuya nave central 
se colocó un túmulo forrado con bayetas negras flanqueado por 
grandes blandones de cera encendidos. Allí Gonzalo pudo 
cumplimentar a doña Germana, muy afectada por la muerte de su 
hermano. 

Aprovechó aquellos días para enviar cartas a muchos de sus 
antiguos capitanes: García de Paredes, Mendoza, Mudarra... Les pedía 
que alzaran banderas para formar las compañías necesarias para 
combatir a los franceses en Italia, y que posteriormente los informaría 
de los lugares que señalaría como plazas de armas para concentrar las 
tropas, que partirían del puerto de Málaga. 

Por aquellos días, don Fernando mantuvo varias reuniones con el 
obispo Fonseca para dar forma definitiva a los asuntos de Indias, de 
los que había hablado en Sevilla con Matienzo y Vespucio. Un grupo 
de juristas llevaba trabajando más de un año en la preparación de un 
riguroso documento. 

—Señor, lo más conveniente —señalaba el obispo— es que a las 


ciudades y villas que allí se están fundando se les dé la misma forma 
jurídica que tienen en Castilla. 

—En ese caso, deberán tener sus ordenanzas municipales, así como 
sus cabildos y corregidores, dado que aquellos nativos son súbditos de 
la Corona, al igual que los de Castilla. Proceded y haced lo necesario 
para que todo se ponga en marcha cuanto antes mejor. 

—También, señor, se hace necesario dar forma a la administración 
de justicia. 

—No lo dilatéis. Eso también es muy necesario. Ya sabéis que se han 
dado casos muy lamentables, al no estar esas cuestiones resueltas. 
Todo debe quedar recogido en las nuevas leyes. 

—En fin, alteza, se hace necesario para completar aquellas 
administraciones dotar a las nuevas tierras de la correspondiente 
organización eclesiástica, fundándose parroquias y unos obispados 
sufragáneos, dependientes todos ellos de la archidiócesis de Sevilla. Y 
además su alteza debe saber que nos llegan noticias inquietantes del 
trato que reciben los indios, pues algunos los explotan sin 
consideración. Un padre dominico, fray Antonio de Montesinos, ha 
predicado gravemente en La Española contra los encomenderos. 
Muchos de los que allí se vienen asentado han puesto en cultivo 
grandes extensiones de tierra y emplean a los naturales de esas tierras 
como si fueran esclavos. 

—Efectivamente, tengo noticia de algunos desmanes a los que ha de 
ponerse fin. Comprobad si lo que dice ese padre Montesinos es verdad 
o son críticas que carecen de sentido. 

—Señor, como vos bien sabéis, las cosas no son blancas ni negras. 
La gama de grises es muy amplia —respondió Fonseca—. A veces se 
exageran los males y a veces se ocultan para dar apariencia de que no 
existen. Recabaremos toda la información posible. 

—-Cierto es que las cosas se pueden ver desde ángulos diferentes. 
Pero hay miembros del Consejo Real que dan crédito a los excesos en 
el comportamiento de algunos encomenderos. Si eso es así, se está 
vulnerando de manera grave lo ordenado por la reina, mi difunta 
esposa, que gloria de Dios haya, cuando dispuso que los naturales de 
aquellas tierras son sus súbditos y han de ser tratados como los 
naturales de estos reinos. 

—Señor, son infieles. 

—Por eso la reina tuvo muy presente que la primera obligación de 
quienes se asentasen en aquellas tierras era la evangelización de los 
nativos. Quiero un informe, a la mayor brevedad, sobre la situación 
que allí se da y propuestas para ponerle remedio, si ello fuera 
necesario. Hable su ilustrísima con el padre Matías de Paz y con el 
doctor López de Vivero y que sean ellos quienes de manera definitiva 
den forma a ese documento. 


XL 


La llamada de Gonzalo Fernández de Córdoba a quienes habían sido 
sus capitanes en las campañas de Italia tuvo respuesta inmediata. 
Todos ellos alzaron banderas para formar sus compañías. 

La noticia se extendió por Castilla y también por tierras de la corona 
de Aragón como una mancha de aceite. Centenares de hombres 
acudían a alistarse, muchos veteranos que habían combatido a sus 
órdenes hacía unos años en Nápoles. Se los veía marchar por caminos 
y veredas con un hatillo al hombro dirigiéndose hacia los diferentes 
lugares donde los capitanes habían alzado la bandera para inscribir su 
nombre e iniciar los ejercicios. 

En las mesas de reclutamiento se formaban largas filas donde 
volvían a verse antiguos compañeros de armas. 

La compañía que en Trujillo levantaba García de Paredes, conocido 
por su gran corpulencia como el Sansón de Extremadura, tenía en 
pocos días un exceso de hombres. 

—Mi capitán —le comunicó uno de los cabos reclutadores—, hemos 
superado los trescientos hombres. No podemos admitir más. 

García de Paredes se atusó las guías de su bigote mirando la fila de 
hombres que no habían sido incorporados. Luego miró al cabo. 

—Alzaremos otra bandera. No podemos decir a esos hombres que se 
vuelvan a sus casas. 

—Pero, señor, no tenemos capitán. 

—Ya lo buscaremos. ¡Pero, por todos los demonios, seguid 
alistando! Conozco a muchos de ellos. Servir bajo el mando de don 
Gonzalo es para ellos un honor. 

—¡A sus órdenes, mi capitán! 

Aquella escena se repetía en muchos otros lugares. Era cierto que el 
nombre del Gran Capitán era como un talismán. Las noticias que 
llegaban a la corte eran que, en pocas semanas, estarían levantados los 
diez mil hombres que formarían aquel ejército y que conduciría por 
tercera vez a Italia el famoso soldado. 


El Gran Capitán había señalado como plazas de armas las ciudades 
de Antequera para la infantería y Bujalance para la caballería. En 
ambas se habían concentrado miles de hombres, centenares de 
caballos y una gran cantidad de pertrechos: largas picas, arcabuces 
con sus baquetas, ballestas con sus virotes, rodelas, saquillos para la 
pólvora y docenas de cajas llenas de balas. 

En la alcazaba de Loja la actividad era incesante. Gonzalo 
Fernández de Córdoba estaba muy animado, pese a la grave 
enfermedad de calenturas intermitentes que padecía y que se conocían 
como tercianas. Permanecía pendiente de todos los detalles y 
respondía a los correos que llegaban a diario, informándole de cómo 
marchaba la movilización de las tropas y el apresto de los bagajes. 

En un tiempo muy corto todo, hombres, caballerías y pertrechos, 
estaba a punto para que las tropas se dirigieran al puerto de Málaga, 
donde se había concentrado la enorme flota que había de llevarlos a 
Italia. 

En Loja se disponía lo necesario para que el Gran Capitán se pusiera 
en camino cuando llegó un correo real. 

Al leerlo, el rostro del soldado se contrajo. 

—-¿Qué dice, señor? —preguntó su esposa. 

—Tomad, María, leedlo vos misma. 

María Manrique no ocultó su malhumor: 

—¡Esto es indignante! ¡Inaudito! ¿Qué pensáis hacer? 

El Gran Capitán, que se había asomado a una ventana, permaneció 
en silencio. Miraba la agitación que había en el patio, donde todo eran 
carreras, órdenes y algunos gritos. Lentamente se volvió hacia su 
mujer. 

—Obedecer al rey. Como siempre he hecho. 

Aquel mismo día salieron correos hacia Antequera y Bujalance, 
donde estaban concentradas las tropas. Cuando tuvieron noticia de lo 
que se les comunicaba, los capitanes no daban crédito a aquella orden. 
El ejército se desmovilizaba. No marcharían a Italia. Se alzaron 
algunas protestas, pero se dio cumplimiento a la orden recibida. 

—Don Gonzalo dice que obedezcamos —afirmó el capitán Mendoza 
después de leer en alta voz la carta—. Son órdenes de su alteza. 

—¡Nunca le ha tenido fe! ¡Jamás ha correspondido a la lealtad que 
don Gonzalo ha tenido con él! —protestó García de Paredes. 

—¿Cómo organizamos esté desbarajuste? ¿Qué harán todos estos 
hombres que han respondido a su llamada? —planteó el capitán Díaz 
de Ursúbil. 

—¡Por todos los demonios! ¡Tendrán que volver por donde han 
venido! —exclamó García de Paredes, dando rienda suelta a su 
indignación—. Antes de desmovilizarlos, se les pagarán las soldadas y 
los gajes. Así lo dice don Gonzalo en su carta. Los dineros llegarán 


mañana. Salen de su propio pecunio. 

La orden de don Fernando para que se desmovilizara aquel ejército 
estaba relacionado con las últimas noticias, algo mejores, recibidas de 
Italia. Pero lo que más había influido en aquella decisión era que 
había hecho caso a quienes la envidia carcomía y no aceptaban que a 
quien sus hombres aclamaban como el Gran Capitán fuera no sólo el 
mejor soldado de aquella generación, sino un ejemplo de lo que 
carecían muchos de ellos, que solo buscaban medrar con poco 
esfuerzo y no dejaban de esparcir calumnias que con frecuencia hacían 
irrespirable la atmósfera de la corte. 

Las buenas noticias que llegaban de Italia señalaban que las tropas 
españolas, cerca de veinte mil hombres, marcharon hacia el norte. 
Recuperaron con facilidad Bolonia, se la devolvieron al papa y 
atacaron Florencia, que estaba bajo la influencia de los franceses. 
Hacía veinte años los Médicis habían sido expulsados del gobierno y 
los españoles los repusieron, una vez que la ciudad se entregó después 
de saber que Prato había sido conquistada al asalto por los españoles y 
sometida a un horroroso saqueo. 

En los meses siguientes se imprimieron relatos de aquel saqueo en el 
que murieron, según se decía en aquellos escritos, cerca de seis mil 
personas. Algunas perecieron en las iglesias donde habían buscado 
refugio, pensando que allí estarían a salvo. Muchos fueron apresados y 
se pidieron elevados rescates, como si hubieran caído en manos de 
piratas berberiscos. En esos papeles se decía que los españoles eran 
bárbaros, inhumanos y que no respetaban la vida de cristianos 
acogidos a sagrado. 

Los cardenales, temerosos, huyeron de Pisa —la ciudad en la que se 
había iniciado el concilio, bajo los auspicios del rey de Francia, estaba 
al alcance de las tropas de Folch de Cardona—, y se instalaron en 
Milán para alejarse de los frentes de batalla. 

Con la llegada del invierno, las operaciones militares se dieron por 
concluidas y los soldados invernaron con vistas a la siguiente 
campaña, que comenzaría en primavera. Los franceses aprovecharon 
para concentrar tropas en Lombardía, donde se presumía que iban a 
librarse los principales combates. 


El duque de Alba marchó sobre Navarra. Contó con el apoyo de los 
beamonteses, nombre que recibían los partidarios del príncipe Carlos 
de Viana en la lucha que mantuvo con Juan II de Aragón, padre de 
don Fernando. Estos rechazaban a la casa de Albret, reinante en 
Navarra por su matrimonio con una prima de doña Germana de Foix. 
A don Fernando no le importaba que quienes habían sido enemigos 


mortales de su padre fueran quienes ahora estaban a su lado, y para 
contar con su apoyo, como quiera que los beamonteses habían estado 
enfrentados a Aragón, don Fernando había decidido anexionar 
Navarra a la corona de Castilla. Esa era la razón por la que no 
invocaba los posibles derechos que doña Germana, siendo reina en 
Aragón, podía exigir tras la muerte de su hermano Gastón en la 
batalla de Rávena. Así se habían limado asperezas con el partido 
beamontés y se había puesto de manifiesto, una vez más, la habilidad 
política de don Fernando. 

—Alteza —le comunicó Pérez de Almazán—, las noticias que nos 
llegan de Navarra no pueden ser mejores. 

—¿Qué dicen? 

—Las ciudades y villas de aquel reino apenas ofrecen resistencia. Su 
excelencia el duque cumple a rajatabla vuestras instrucciones de evitar 
cualquier clase de saqueo. Apenas se tiene noticia de las violencias 
que son propias en tiempo de guerra. Ha mandado ejecutar a algunos 
de sus hombres, a modo de ejemplo, por haber incumplido sus 
órdenes. 

Los navarros vislumbraban que su incorporación a Castilla sería el 
remedio a largos años de sangrientos enfrentamientos entre 
beamonteses y agramonteses que, iniciados por diferencias entre 
algunos de los grandes linajes del reino, habían derivado en una 
guerra civil con consecuencias muy negativas. 

Lo que sí estaban dispuestos a defender era que no desaparecieran 
los fueros por los que se regían y cuya antigiiedad databa de muchos 
siglos atrás. Don Fernando no veía mayor inconveniente en el hecho 
de que Navarra formara parte de la corona de Castilla manteniendo 
sus instituciones y fueros siempre que aceptasen como rey a quien lo 
era de Castilla, y en aquel momento a él como regente del reino. Las 
tropas del duque de Alba apenas encontraron alguna resistencia en el 
valle del Roncal. 

A finales de julio, un día, cuando don Fernando regresaba de una 
jornada de caza, comprobó que Pérez de Almazán aguardaba 
impaciente: 

—¿Ocurre algo? 

—¡Señor, el duque de Alba ha entrado en Pamplona! 

— ¡Magnífico! Eso significa que la suerte está echada. No es el final 
de la guerra, pero anuncia su conclusión en poco tiempo. 

No se equivocó. A lo largo del verano se combatió en la Ribera, 
donde el poder de los agramonteses estaba muy asentado. Allí la 
resistencia fue mayor y se produjeron numerosos casos de violencia. 
Fueron ocupadas Tudela, Estella, Olite y Sangiúesa y, pese a la 
resistencia, don Fernando fue jurando los fueros y privilegios de cada 
una de aquellas localidades. 


La reunión de don Fernando y del obispo Fonseca con el dominico 
Matías de Paz y el doctor López de Vivero tuvo lugar en una de las 
estancias de la planta baja de la Casa del Cordón, donde el calor era 
menos sofocante. 

—Alteza —señaló el obispo—, hemos elaborado el borrador sobre 
algunas de las medidas que deberían tomarse en relación con el trato a 
los indios y el funcionamiento de algunas de las instituciones. 

—Sea. Quiero saber lo que habéis previsto para el trato a los 
naturales. 

El obispo miró al padre Matías, invitándole a tomar la palabra. 

—Señor, los nativos, dada la fertilidad de aquellas tierras, no 
conocen la necesidad de esforzarse más allá de lo mínimo. Algo muy 
diferente al duro trabajo de nuestros campesinos. Allí natura provee 
de forma más generosa y para ellos es inconcebible el esfuerzo. Ha 
llegado a nuestra noticia que se cometen graves excesos en lo 
referente a obligarlos a trabajar. 

—Al grano, paternidad. 

—Entendemos que el sistema de encomiendas necesita de algunas 
precisiones. Ha de quedar claro que la primera obligación de los 
encomenderos ha de ser enseñar el catecismo a los indios para llevar a 
cabo su evangelización y salvar sus almas. Por lo que sabemos, señor, 
en algunas encomiendas no se cumple con este sagrado deber y sólo se 
busca su trabajo. Por eso nos ha parecido que cumplirá a vuestra 
alteza establecer un límite al número de nativos que han de estar en 
cada encomienda. 

—«¿Cuál es el número que proponéis? 

—Salvo mejor criterio de vuestra alteza —respondió el obispo—, no 
deberían sobrepasar el centenar y medio. Una cantidad mayor 
complicaría recibir una catequesis adecuada. Asimismo, se ha 
considerado que el número de acogidos en cada encomienda no 
debería ser inferior a los cuarenta. 

—¿Por qué se señala esa cifra? 

—Porque con su trabajo —ahora respondió el dominico— han de 
atender a las necesidades materiales que requiere el funcionamiento 
de una encomienda. Han de mantenerse las viviendas, disponer de los 
aperos de labranza, roturar los campos, cultivar y recoger las 
cosechas... En ese sentido sería muy conveniente que quedara 
regulado el trabajo de los indios. 

—¿Qué quiere decir su paternidad con regularlo? 

—Que, teniendo en cuenta lo que he dicho a su alteza, no resulte 
excesivo para lo que han sido sus costumbres y formas de vida hasta el 
presente. Sobre ese particular, el doctor dará a vuestra alteza mejores 


explicaciones que mi humilde persona. 

El regente miró a López de Vivero. 

—¿Es ese también vuestro parecer? 

—Así es, alteza. Si bien habría que añadir también que los 
encomenderos han de estar presentes en las encomiendas. No nos 
parece adecuado que se les otorguen a personas que pretendan 
dirigirlas desde España. Tenemos noticia de que, al entregárselo a 
administradores, estos sólo buscan obtener rendimientos materiales. 
Eso los lleva a someter a los nativos a duras jornadas de trabajo y 
prestan poca atención a lo concerniente a la salvación de sus almas. 

—Soy conforme a todo lo que me habéis propuesto. ¿Qué otras 
cosas se contienen en ese borrador? 

Fue el doctor López de Vivero quien respondió: 

—Señor, si vos lo aprobáis y las Cortes lo sancionan, hemos 
propuesto en estos documentos, para evitar confusiones, que los 
naturales de aquellas tierras, como súbditos de vuestra alteza, son 
hombres libres y, por lo tanto, propietarios de sus bienes. Entendemos 
que se les puede obligar a trabajar, algo que no conocen, pero ha de 
pagárseles un salario justo que puede serle abonado en especie. Habrá 
de tenerse especial consideración con las nativas que estén preñadas. 
No deberán trabajar a partir de cierto tiempo de preñez y, una vez que 
hayan alumbrado se dedicarán, durante tres años, solamente al 
cuidado del hijo y a trabajos caseros. Tampoco deben trabajar los 
niños, al menos hasta que hayan cumplido cierta edad... 

—¿Me proponéis alguna? 

—Creemos que debería ser la de catorce años. 

El regente asintió e indicó con un gesto al doctor que prosiguiera. 

—Por último, señor, entendemos que el empleo de la guerra sólo 
debe usarse en caso de que los naturales de aquellas tierras se resistan 
a ser evangelizados y quieran mantenerse como paganos. Sólo si se 
dan esas circunstancias habrán de ser sometidos por la fuerza. 

Don Fernando se acarició el mentón. 

—¿Cómo justificamos el uso de la fuerza en esas situaciones? 

—Señor, al no ser evangelizados, continúan manchados por el 
pecado original y pierden cualquier derecho que tuvieran. Los 
súbditos de la Corona han de ser cristianos. Eso fue lo que se decidió 
cuando se obligó a los judíos a bautizarse o marcharse de estos reinos 
y poco después se hizo con los mudéjares, a los que se dio a elegir 
entre el bautismo y el exilio. Vuestra alteza sólo es príncipe de 
cristianos. 

Don Fernando asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

—Alteza — intervino otra vez el padre Matías, que enseñaba 
Teología en Salamanca—, pero la mancha del pecado original con el 
que todos nacemos por la desobediencia de nuestros primeros padres 


no debe invalidar la libertad y el derecho de propiedad sobre sus 
bienes, que el doctor López de Vivero ha señalado. 

—¿Vos sois conforme con ese parecer? —preguntó don Fernando al 
doctor. 

—No soy conforme con esa opinión, alteza. Los derechos de libertad 
y de propiedad van unidos a la condición de cristianos. 

—En ese caso, debatidlo y presentadme la resolución que se 
considere más adecuada a derecho. ¿Alguna otra cuestión que deba 
conocer? 

—Ninguna otra, alteza —respondió Fonseca—. Señor, una vez que 
este borrador esté convenientemente madurado y debatido, os 
presentaremos una serie de ordenanzas para que, si vuestra alteza lo 
tiene a bien, sean las normas por las que se regirán aquellos dominios. 

—Que así sea. 


XLI 


Poco antes de que finalizara el año 1512, fueron aprobadas una 
serie de leyes donde se recogía lo expuesto por el padre Matías de Paz 
y el doctor López de Vivero a don Fernando unos meses antes. 

Se determinó que a los encomenderos se les entregaría un 
determinado número de indios para que durante nueve meses 
trabajasen en la hacienda del encomendero. Su número no sería 
superior a ciento cincuenta ni inferior a cuarenta. A cambio, debería 
evangelizarlos sobre la base de conocer los diez mandamientos de la 
Ley de Dios, los siete pecados capitales y el credo. Los domingos 
quedaba prohibido el trabajo, habrían de asistir a misa y después se 
celebraría un banquete. Los recién nacidos deberían ser bautizados en 
un plazo máximo de una semana. Se especificaba también que debería 
permitírseles realizar sus danzas sagradas. Además, era obligación del 
encomendero procurarles alimento —se especificaba que durante los 
días de trabajo se les daría pan, ñame y pimientos, y los domingos se 
añadiría un plato de carne cocida— y vivienda. Las mujeres 
embarazadas de más de cuatro meses quedaban libres de trabajo y 
tampoco lo hacían hasta que los nacidos cumplieran tres años. Se 
establecía como único matrimonio válido el realizado por la iglesia y 
se prohibía expresamente la bigamia. Los indios no podían ser 
utilizados para el transporte, y los que fueran empleados en la 
búsqueda de oro en las minas trabajarían durante cinco meses y 
después tendrían cuarenta días de descanso. Se prohibían de forma 
taxativa los castigos corporales y verbales. 

—Las leyes, por lo general son justas y adecuadas cuando salen de 
la pluma del legislador, pero es cosa muy diferente su correcta 
aplicación y más aún cuando se trata de tierras tan lejanas como son 
las Indias —comentó Cisneros a su secretario Jerónimo de Yllán 
después de una lectura atenta de aquellas ordenanzas. 

—Eminencia, he de daros la razón. Mucha de la gente que ha ido a 
las Indias lo hace no tanto por servir al rey sino para su propio 


beneficio y conseguir allí lo que aquí les resultaría complicado, por no 
decir imposible. Esas ordenanzas están muy bien pensadas y 
redactadas, y señalan de forma muy clara cuál es la voluntad de la 
Corona, en la que don Fernando sigue los pasos de la reina doña 
Isabel. Pero otra cosa muy diferente será su cumplimiento al otro lado 
de la Mar Océana. 

—Esperamos que sean para bien de nuestra religión y de nuestros 
soberanos— suspiró el cardenal. 

Concluidas las celebraciones propias de la Natividad de Nuestro 
Señor, don Fernando dejó Burgos y marchó a Valladolid. 

Una vez instalado, se dirigió a Tordesillas, distante apenas seis 
leguas, para visitar a su hija. 

La encontró muy desmejorada. Hacía algo más de cuatro años que 
la había visto por última vez y parecía que habían transcurrido dos 
décadas. Vestía negras tocas de viuda, desarregladas y sucias. 
Tampoco sus vestidos, manchados, eran propios de una reina. 

Cuando vio a su padre, lo reconoció al instante, se echó en sus 
brazos y rompió a llorar. 

—¡Padre! ¡Padre! ¡Padre! —repetía una y otra vez, sin importarle 
que hubiera testigos y a pesar de que una reina debía mantener las 
formas en público. 

Su padre la estrechaba entre sus brazos y le susurraba algo al oído. 

Cuando se hubo desahogado y, tras secarse las lágrimas, le dijo que 
no disponía de gente suficiente para su servicio y añadió: 

—Ese Ferrer no me guarda la debida consideración. Actúa más 
como carcelero que como mayordomo. Es mi deseo que lo relevéis del 
cargo. 

—Dime cuáles son esas quejas. 

—No me permite salir de este palacio, que más parece cárcel. Ni 
siquiera ir a Santa Clara, donde está mi marido. 

—Juana, tu marido murió hace ya más de seis años. 

—Quiero estar junto a su cuerpo. 

En aquel momento se acercó Catalina, la hija pequeña de doña 
Juana, que acababa de cumplir seis años. La presencia de la niña 
desvió la conversación. 

—Catalina, este es tu abuelo Fernando, rey de Aragón, y que 
gobierna Castilla en mi nombre. 

Algunos de los cortesanos que acompañaban al regente en aquella 
visita familiar, que estaban sorprendidos con el aspecto de doña 
Juana, quedaron atónitos al escuchar aquellas palabras. No eran 
propias de una demente. 

Don Fernando no quiso seguir conversando y tomando a su hija por 
el brazo se alejó de los cortesanos, después de que estos le presentaran 
sus respetos. Tras un paseo por el pequeño jardín, don Fernando se 


despidió de su hija, indicando a Ferrer que le permitiera a doña Juana 
acudir al frontero monasterio de las clarisas. 

—Tantas veces, cuanto la reina lo estime oportuno. ¿Os queda 
claro? 

—Como disponga vuestra alteza. 

Doña Juana, una vez se hubo despedido de su padre, se retiró a sus 
aposentos y fue entonces cuando el regente ordenó a Ferrer: 

—¡Mantened de forma estricta la vigilancia! 

—¿Podrá entonces doña Juana acudir al monasterio cuantas veces 
lo desee? 

—En modo alguno. Pero permitidle ir allí a oír misa alguna vez, no 
sólo los días de precepto, también en alguna otra ocasión, cuando vos 
lo consideréis oportuno. Pero siempre extremando la vigilancia. 

Cuando don Fernando cruzaba el puente que se alzaba sobre el 
Duero, tomando el camino hacia Valladolid, se prometió a sí mismo 
que jamás volvería a ver a su hija. Había sido para él un mal trago y lo 
que algunos cortesanos habían oído no convenía a sus intereses. 

Marchó poco después, acompañado de doña Germana, a un 
lugarcillo cercano a Medina del Campo donde abundaba la caza. Era 
la mejor forma que tenía de aliviar el peso que suponían las tareas de 
gobierno. 

Una vez en Valladolid, tuvo noticia de la inesperada muerte del 
joven duque de Medina Sidonia, Enrique de Guzmán. Al no tener 
descendencia, dejaba vacante tan importante título, y otra vez el 
conde de Ureña pretendió aquel señorío, cuyos estados ocupaban 
amplias zonas del bajo Guadalquivir, alegando que la heredera del 
difunto duque era su esposa, en su condición de hermana del fallecido. 

Don Fernando, sin embargo, no veía con buenos ojos aquella 
concentración de poder en manos de quien ya se había mostrado 
levantisco y enredador. Ordenó a la viuda del padre del fallecido, 
Leonor de Zúñiga, que se acercase a la corte. 

La recibió apenas tuvo noticia de que había llegado a Valladolid. 

—Duquesa, es un inmenso placer poder veros —la saludó con 
afecto. 

—Alteza... —Ella sostuvo su vestido e hizo una leve genuflexión. 

La invitó a tomar asiento y le dijo algo que la llenó de satisfacción: 

—He decidido que sea vuestro hijo Alonso quien herede el señorío. 

—Señor, no sé cómo podré agradeceros... 

Don Fernando la interrumpió. 

—Pero ha de ser con una condición. 

—Decidme, señor. —Una sombra de duda apareció en su rostro. 

—Vuestro hijo contraerá matrimonio con mi nieta Ana. 

—¿La hija del arzobispo de Zaragoza? 

—En efecto, si dais el consentimiento para ese enlace, vuestro hijo 


se convertirá en el próximo duque de Medina Sidonia. 

La sonrisa volvió a su rostro. 

—Ya lo tenéis, alteza. Habrá de ser por poderes, dado que todavía 
no tienen edad... 

—Pero se pueden llevar a cabo los desposorios por palabras de 
futuro. 

—Sea como su alteza lo ha dispuesto. 

Al día siguiente se celebraron aquellos desposorios sobre los papeles 
que ambos dejaron firmados. Concluido aquel acto, que se hizo en 
presencia del prior de los dominicos de San Pablo y al que asistieron 
doña Germana y gran número de cortesanos —entre ellos, el enviado 
del emperador, Mercurino Gattinara—, tuvo lugar un ágape en el que 
se sirvieron hojaldres rellenos de carne, muslitos de codorniz, 
pechugas de faisán, lonchas de cecina, pastelillos variados, frutas 
almibaradas y diversos tipos de confituras. 

—Ureña estará echando las muelas —susurró el duque de Alba al 
obispo Fonseca. 

—Esto supone el fin a sus pretensiones sobre el señorío de los 
Medina Sidonia. Su alteza, con la habilidad que le caracteriza, ha 
matado dos pájaros con un solo virote. 

—¿Qué quiere decir su ilustrísima? 

—Que no sólo ha dejado a Ureña, de quien no se fía, sin lograr sus 
pretensiones, sino que coloca a su familia en ese poderoso ducado. 


En Italia las espadas seguían en alto y en cualquier momento podían 
llegar noticias de aquella península que obligasen a tomar importantes 
decisiones. Don Fernando era consciente de que apoderarse del reino 
de Navarra había supuesto asestar un duro golpe a Luis XII y que el 
francés buscaría la forma de vengarse de aquella afrenta en cuanto 
tuviera la más mínima oportunidad. Pero ahora, a diferencia de 
cuando contrajo matrimonio con doña Germana, controlaba Castilla, y 
el Católico, curtido en los complejos lances que deparaba la inestable 
diplomacia, sabía que las situaciones podían cambiar con más 
facilidad que lo hacían las veletas que señalaban la dirección de los 
vientos. 

Día sí, día también, don Fernando vivía jornadas matutinas de caza 
en las que se empleaba a fondo, dando muerte bien a poderosos 
jabalíes bien a imponentes ciervos. Aquello no era recomendable para 
quien como él tenía ya cumplidos los sesenta años, pero cazaba como 
un joven y se solazaba con la reina como si no tuviera los muchos 
años que había cumplido. La pizca de cantárida con que se aderezaban 
sus comidas le proporcionaba un vigor que era más propio de un 


hombre en sus años mozos, pero el desgaste a su edad era palpable. 
Cisneros recibía la cantárida por mano de Rodrigo y la hacía llegar a 
su alteza periódicamente. Mas doña Germana que, siendo mujer joven 
y atractiva, utilizaba sus encantos para seducir a su marido, con el que 
pasaba largas horas en sus aposentos, no quedaba preñada. Para 
satisfacción del cardenal, que veía en ello la poderosa mano del 
Altísimo. 

—La francesa va a darse con su alteza —comentaba el mayordomo 
al duque de Alba, que ya se había incorporado a la corte después de la 
campaña de Navarra—. Pasan muchas horas holgando. Lo que me 
dicen los monteros de Espinosa que hacen guardia a la puerta de la 
alcoba real es que se solazan hasta casi la madrugada. ¡La reina es 
insaciable en el lecho! Ni siquiera se recata en Cuaresma. 

—Lo que es insaciable es su ambición —respondió el duque—. 
Busca quedarse preñada aunque eso cueste la vida a su marido. 

Y en estas estaban cuando en los primeros días de marzo llegó la 
noticia de que el papa Julio II había fallecido. 

—Esa es una pésima noticia. En estos momentos su muerte complica 
aún más la situación en Italia —comentó don Fernando al enterarse. 

—Nos vamos a encontrar con dos cónclaves a la vez. —Pérez de 
Almazán estaba preocupado. 

—No, esa reunión de cardenales en Milán no es un cónclave. Eso es 
un invento del francés. 

—Es cierto, señor, pero también lo es que se corre el riesgo de un 
cisma en la Iglesia. 

—Esperemos que no sea esa la voluntad de Dios. 

Cisneros se encontraba en Alcalá de Henares, disfrutando del inicio 
de la actividad académica en su universidad y viendo cómo 
progresaban los trabajos de la que ya denominaban Biblia Políglota, 
cuando recibió la noticia. Alarmado por la situación en que se 
encontraba la Iglesia, viajó a Burgos. 

No eran pocos quienes pensaban que podía convertirse en el 
próximo papa. Había iniciado profundas reformas en su orden cuando 
fue provincial de los franciscanos y muchos veían en él a la persona 
idónea para acometer las que la Iglesia necesitaba. 

Mas recién llegado a Burgos, se tuvo noticia de que había nuevo 
papa. El elegido era Giovanni de Médicis, quien había abandonado el 
gobierno de Florencia, donde lo habían restaurado los españoles, para 
ocupar la Cátedra de San Pedro. 

La noticia había llegado a la corte por medio de un correo que traía 
una carta de Juan de Vich, el embajador español ante la Santa Sede. 
En ella daba cuenta de los grandes fastos que León X —ese era el 
nombre elegido por el papa— había organizado en Roma para 
celebrar su elección. 


—Ese Médicis, en lugar de gastarse los dineros en fiestas, pompas y 
celebraciones, debería armar un ejército en condiciones —comentó 
don Fernando, sin disimular su malhumor—. Esperará que otra vez le 
saquemos las castañas del fuego, como hemos hecho en Florencia. 

Pérez de Almazán repuso: 

—Vich dice que en la elección del papa ha influido que no tenemos 
buena imagen en Italia. Afirma que el recuerdo dejado por el papa 
Borja fue manifiestamente mejorable, y a eso hemos de añadir que 
algunas acciones de nuestras tropas, como el saqueo de Prato, han 
causado gran malestar. 

—El papa Borja no fue peor que sus antecesores y desde luego Julio 
II no ha sido un ejemplo de espiritualidad. Se ha comportado como un 
condottiero con tiara papal. Si bien es cierto que el que Cisneros no sea 
papa es algo que no me causa pesar; hubiera querido a un español, 
pero es mucho mejor mantener al cardenal a mi lado. 

En aquellas circunstancias, la llegada de la Semana Santa de 1513 
supuso un alivio para aquellas preocupaciones. Don Fernando, 
siguiendo su costumbre, se retiró a pasar aquellos días a un 
monasterio de la villa de Olmedo. Allí se encerró sin que doña 
Germana lo acompañase. 

La conmemoración de la pasión y muerte de Jesucristo eran días de 
recogimiento, penitencia, reflexión y también de abstinencia carnal, 
por lo que la salud del rey se recuperaba a ojos vista. Aquellos días su 
mayor preocupación eran los asuntos de Italia que, como siempre, 
resultaban complicados. Allí cualquier movimiento había de sopesarse 
mucho, porque podría afectar a las relaciones con los territorios. Era 
aquello como un tablero de ajedrez, donde mover una pieza tenía 
consecuencias en el conjunto. 

—Si Cisneros hubiera sido elegido papa —le decía a Pérez de 
Almazán, que lo acompañaba en el retiro—, la situación en Italia sería 
muy diferente. 

—¿Por qué lo dice su alteza? 

—Porque ese Médicis, pese a que nos debe que su familia haya 
recuperado el poder en Florencia, no nos tiene mucha voluntad. 

—Pero por ahora centrará sus esfuerzos en resolver el cisma que 
esos cardenales, que ahora están en Aviñón, le tienen planteado. 

—Cierto, pero el ejército que manda el virrey Cardona no debe 
moverse de Novara. El futuro va a decidirse en el norte. Los franceses 
controlan el castillo de Milán, pero no la ciudad. Sus tropas, según los 
últimos informes, están acantonadas en la Saboya, al acecho de 
cualquier oportunidad. 

—¿Y la Serenísima República? —preguntó el secretario. 

—;¡Ah, Venecia! Esos, como siempre, estarán a verlas venir y sólo se 
moverán por aquello que cumpla a sus intereses comerciales. Son de 


quienes menos te puedes fiar. Son primero venecianos y después 
cristianos. Por eso no han vacilado en cerrar acuerdos con los turcos, 
que son los grandes enemigos a los que tendremos que hacer frente si 
deseamos que la cruz vuelva a ondear en los Santos Lugares. 

—¿Vuestra alteza no descarta una cruzada, pues? 

—Esa es mi gran ilusión. No olvides que soy el rey de Jerusalén y 
eso significa que tengo ciertas obligaciones. 

Pasada la Semana Santa, don Fernando, que se sentía a gusto en la 
tranquilidad de aquellos parajes donde abundaba la caza, se ejercitó 
en ella durante los días siguientes y eso supuso la prolongación de su 
estancia algo más de lo que inicialmente se había previsto. 


Don Fernando había alzado la voz, algo poco habitual. 

—i¡Decidle al emperador que se olvide de tales pretensiones! 
¡Decidle que jamás, jamás consentiré en ello! 

Gattinara, que era hombre templado y experimentado en tratos y 
diplomacias, estaba desconcertado. Aquellas formas estaban muy lejos 
de las conversaciones en que se trataban asuntos de Estado. 

Cisneros, que se encontraba presente, buscó sosegar el ánimo del 
regente. 

—Alteza, no conviene a vuestra salud tan grave alteración. El 
embajador imperial ha debido de tomar nota de vuestra respuesta a la 
propuesta de su señor. 

Don Fernando se sirvió vino y dio un trago. 

—Maximiliano no puede pretender inmiscuirse en asuntos que son 
de mi competencia y atañen a estos reinos. ¡Cómo pretende que la 
herencia, largamente trabajada por mi difunta esposa y por mí 
durante tantos años, se rompa por sus particulares intereses! ¡Cómo 
puede pretender que reparta la herencia entre mis nietos! ¡Incluso se 
atreve a decirme qué parte he de entregar a cada cual! 

Cisneros guardó un prudente silencio ante aquellas palabras, pero 
no dejó de pensar que esa «trabajada herencia» había sido puesta en 
peligro con su matrimonio con doña Germana. Ciertamente don 
Fernando tenía razón al rechazar la pretensión del emperador, quien 
se inmiscuía en asuntos que no eran de su competencia por muy nietos 
suyos que fueran don Carlos y don Fernando. 

—Señor —indicó Gattinara—, llevaré a su alteza imperial vuestra 
respuesta. He traído otro asunto que debo someter a vuestra 
consideración. 

Don Fernando dio otro trago a su vino y pareció serenarse. 

—Decidme. 

—El emperador vería con buenos ojos una alianza con vuestra 


alteza para poner freno a las ambiciones de Venecia. Si sois conforme, 
se podría cerrar un acuerdo en el que su santidad estaría dispuesto a 
entrar. 

Don Fernando era consciente de que aquella propuesta convenía a 
sus intereses en Italia, pero decidió posponer la respuesta. 

—La guerra contra Venecia supondrá retrasar una vez más la lucha 
contra el turco. Dejad que haga ciertas consultas antes de daros una 
respuesta. 

La respuesta le llegó a Gattinara la semana siguiente: 

—Decid al emperador que estoy dispuesto a cerrar con él ese 
tratado militar para frenar las ambiciones de Venecia. Pero, a cambio, 
quiero que ciertas personas no ejerzan su influencia sobre mi nieto 
don Carlos. Es mi deseo que no ocupen cargos de importancia. 

Gattinara, por un momento, quedó desconcertado. No sabía a quién 
podía referirse don Fernando. 

—Perdonadme, alteza. Pero no os entiendo. ¿Podríais ser más 
explícito? 

—Don Carlos cumplirá pronto los catorce años y, por lo tanto, 
llegará a la mayoría de edad. Eso significa que asumirá importantes 
funciones y en Bruselas hay quienes no nos quieren bien. A ellos aludo 
cuando solicito que no deberían ejercer cargos de relevancia en la 
corte de don Carlos. Me estoy refiriendo a quienes acompañaron a su 
padre cuando vino a Castilla en el año seis. No tuvieron entonces la 
conducta que debe exigirse a todo gobernante, pues actuaron en su 
propio interés y sólo buscaron su beneficio, llenando sus bolsas. Dios 
no quiso que saqueasen durante mucho tiempo estos reinos. Me refiero 
en concreto al señor de Chiévres y al canciller Sauvage. 

Se hizo un silencio incómodo. El lenguaje utilizado por don 
Fernando no era propio de un encuentro diplomático, pero la mayoría 
de los presentes se alegraban de que fuera tan explícito. Algunos de 
aquellos flamencos que acompañaron a don Felipe tuvieron una 
actuación más propia de bandidos que de gobernantes. 

— Así se lo transmitiré a mi señor. 

—Incluid también en la lista a un castellano que allí está afincado. 
Se llama Juan Manuel de Villena. Es el peor de todos. 

Una vez que Gattinara se hubo retirado, Cisneros preguntó a don 
Fernando: 

—Señor, ¿creéis necesario para cerrar esa alianza la condición que 
habéis puesto? 

El regente miró a Cisneros. 

—Eminencia, ¿queréis decirme cuál es la condición que he puesto? 

Ahora fue el cardenal quien disimuló su desconcierto. Daba la 
impresión de que su alteza bromeaba y de todos era sabido que don 
Fernando era poco dado a las bromas. 


—Señor, habéis condicionado la alianza a que ciertas personas no... 

—Eminencia, no he puesto condición alguna. Simplemente, he 
mandado un recado, al plantear que ciertas personas «no deberían 
ejercer cargos de relevancia». Como os digo, no lo he puesto como 
condición, simplemente, he enviado un recado. No quiero que con el 
príncipe la historia vuelva a repetirse y venga a estos reinos 
acompañado de esa caterva de flamencos que en Bruselas andan a su 
alrededor. Se creen superiores y actúan como si nos perdonaran la 
vida. No tengo en buena opinión a los flamencos y si he incluido al 
señor de Belmonte es para que no vayan a pensar que lo hago sólo 
porque se trata de flamencos. Si don Carlos, cuando venga a estos 
reinos, aparece rodeado de esa clase de gentes, ya sabemos cuál será 
su comportamiento y eso podría tener consecuencias muy malas. 
Como sabe su eminencia, ni siquiera se han molestado en enseñarle 
nuestra lengua. Si eso no se remedia a tiempo, tendrá dificultades para 
entenderse con nosotros. 

Don Fernando acababa de dejar claro que la edad se estaba 
cobrando algunos achaques en su cuerpo, pero su mente seguía tan 
despierta como siempre. Una vez más había dado pruebas de su 
extraordinaria habilidad para los negocios de Estado. 


Antes de que finalizara el año, don Fernando dejó Valladolid y la 
corte se trasladó a Madrid, y se instaló en el Alcázar donde había 
fallecido Enrique IV hacía ya casi cuarenta años. 

Salía con mucha frecuencia a disfrutar de la caza tan abundante en 
aquellos madroñales. Continuamente rememoraba los años difíciles 
que vinieron tras la muerte de aquel rey, y que Isabel y él tuvieron 
que enfrentarse a una parte importante de la nobleza del reino que, 
por defender sus propios intereses, apoyaba a la Beltraneja, que 
contaba además con el apoyo de los portugueses. Recordaba que su 
padre le había dicho, cuando ya era anciano, que la memoria se volvía 
borrosa con el paso del tiempo. Pero lo que más se borraba era lo más 
próximo, mientras que los recuerdos del pasado lejano no perdían 
fuerza e incluso ganaban en intensidad y nitidez. Así le ocurría ahora 
a él. 

Con aquellos recuerdos reavivados, la posibilidad de un testamento 
de don Enrique en vísperas de su muerte cobró intensidad. Un día, 
después de regresar de una partida de caza, llamó a Pérez de Almazán, 
sin siquiera haberse mudado la embarrada ropa que vestía. 

—¿Deseaba su alteza verme? 

—Quiero que, inmediatamente, parta un correo para Toledo. 
Necesito hablar con Cisneros. 


—¿Algún mensaje? 

—Ninguno, sólo decir a su eminencia que necesito hablar con él y 
que es asunto de la mayor urgencia. 

—Saldrá de inmediato. 

Aquella misma tarde, faltaban un par de horas para la puesta de sol, 
un correo real partía hacia Toledo. Haría noche en una posada que 
había poco antes del Torreón de Velasco, adonde podía llegar 
forzando la cabalgadura con el crepúsculo pese a que la nieve cubría 
los caminos. Al día siguiente, si no surgían problemas, podía estar en 
Toledo. Allí se encontraba Cisneros, dispuesto a participar en un 
siempre complicado capítulo de canónigos. Además, tenía proyectado 
pasar allí la Navidad y seguir de cerca los trabajos de Juan de Borgoña 
en la Sala Capitular de la catedral que estaban a punto de concluir. 

Cisneros, pese a las urgencias de don Fernando, llegó cuatro días 
después. El cardenal viajaba en un carretón tirado por mulas que 
avanzaba con lentitud por causa de la nieve y porque la rotura de una 
rueda, cuando estaban a una legua de Illescas, los obligó a una larga 
parada. 

En Madrid se hospedó en el convento de su orden que se alzaba en 
las afueras de la villa y que, partiendo de una pequeña ermita 
dedicada a san Francisco y erigida con materiales muy modestos a 
mediados del siglo XI!11, con los años había crecido hasta convertirse en 
un enorme edificio que contaba con numerosos patios y casi dos 
centenares de celdas para albergar a los frailes. En las capillas de su 
iglesia estaban los enterramientos de algunas de las familias de más 
abolengo de la villa, como los Lujanes o los Vargas. 

Don Fernando lo recibió apenas tuvo noticia de su llegada a la villa 
que ahora era corte. El rey estaba acomodado junto a una gran 
chimenea y abrigado con un ropón de lana forrado de piel. Lo invitó a 
sentarse junto a él y le preguntó si había alguna novedad acerca del 
testamento. 

—Los asuntos de la gobernación del reino han hecho que pasase a 
segundo plano. También porque las tensiones con Portugal son ahora 
menores, pero es posible que el estar en este Alcázar donde murió el 
rey don Enrique... y mientras viva la Beltraneja... 

—Señor, estoy convencido de que las preocupaciones de su alteza 
no tienen gran fundamento. 

—Pero hay indicios que apuntan a que el rey testó. 

—Lo admito, alteza, pero no encontramos rastros que nos pongan 
sobre una pista que seguir. La última información que os proporcioné 
es lo único que tenemos. 

—Recordádmela. 

—El prior Mazuelos murió hace muchos años y a ninguno de los dos 
que lo acompañaron ha sido posible localizar. Sobre el que, al parecer, 


salió de Madrid aquella misma noche... 

—¡Ese llevaba el testamento! —lo interrumpió don Fernando. 

—Señor, no podemos asegurarlo. Lo que podemos afirmar es que 
llevaba ciertos papeles y que iba a Lisboa —replicó Cisneros con 
mucho sosiego. 

—¡Qué iba a llevar a Lisboa, si no era el testamento! 

—Es posible, alteza. 

—¡Posible no, seguro! 

—No podemos asegurarlo, señor —insistió el cardenal. 

—¿Qué fue lo que averiguasteis de ese monje? 

—Nada, señor. En su monasterio nunca volvieron a tener noticias 
suyas. Nunca regresó de Lisboa, si es que llegó. Es probable que 
muriera antes de llegar a su destino. Aquellos eran años difíciles. Los 
caminos inseguros y por todas partes había salteadores y bandidos. 
Fueron vuestras altezas, al darle nueva vida a la Santa Hermandad, 
quienes acabaron con aquella situación. 

—¿Qué sabéis del otro monje? 

—Ahí pudimos seguir una pista. Su nombre es fray Lamberto de la 
Misericordia. Sabemos que vivía hace pocos años. Permaneció 
trabajando en el scriptorium de San Jerónimo el Real, donde estuvo 
iluminando códices mucho tiempo. 

—«¿Dónde está ahora? 

—No lo sabemos, señor. Recibió la orden de ir al monasterio que su 
orden tiene en Guadalupe... 

— ¡Allí está enterrado el rey Enrique! 

—Por lo que sabemos, nada tiene que ver eso. Fue requerido por el 
prior para que pintase algunas tablas del retablo de su iglesia e 
iluminase algunos códices. Pero cuando Rodrigo de la Cuesta llegó a 
Guadalupe ya se había marchado. 

—¿Adónde? 

—No lo sabemos, señor. Lo que sí sabemos es que no regresó a su 
monasterio. Ha pasado tanto tiempo que lo más probable es que haya 
muerto. 

—¿No habéis seguido indagando desde entonces? 

—La pista que teníamos, que era ese fray Lamberto, se nos perdió 
en Guadalupe. 

El regente quedó con la mirada fija en el fuego que ardía en la 
chimenea y que apenas lograba espantar el frío de aquel diciembre de 
1513 en que la nieve no daba tregua. Después de un prolongado 
silencio, que al cardenal empezaba a hacérsele incómodo, comentó: 

—Su eminencia nunca ha creído en la existencia de ese testamento. 

—Estoy convencido de que si alguna vez existió se ha perdido. Sé 
que vos pensáis que puede estar en manos de los portugueses y que lo 
utilizarán cuando más convenga a sus intereses, pero, si así fuera, ya 


lo habrían sacado a la luz. Las tensiones con ellos, desde hace años, 
han sido muy fuertes. El tiempo, señor, pasa de forma inexorable. Ese 
testamento, de haber existido, se habría hecho público en su 
momento. Ahora carece de sentido. 

—Si su eminencia está convencido, ¿podría darme una razón, sólo 
una, de por qué la Beltraneja no está tras los muros de un convento en 
Coímbra y se encuentra en Lisboa? 

—Cuando hablamos de esto dije a su alteza que no encontraba una 
explicación. 

—¡Pues ha de tenerla y nadie me la da! ¡Nada han conseguido 
averiguar los agentes que tenemos en aquella corte! 


XLII 


Cisneros, cuando salió del encuentro, ordenó a Roque que localizara 
a Rodrigo, que había venido con él a Madrid. Necesitaba algo que 
ofrecer a don Fernando. Quizá le pesaba la edad y la responsabilidad y 
estaba demasiado alterado por un asunto al que, en su opinión, no 
merecía prestarle la menor atención. 

—Has de ir, sin perder un instante, al monasterio de los jerónimos y 
que te den más información sobre fray Lamberto de la Misericordia. 
¿Qué se sabe de su familia y de dónde era? ¿Cómo llegó al convento? 
¿Con qué edad? Todo..., todo lo que puedas averiguar acerca de él. 

—Eminencia, en poco rato llamarán a vísperas en el monasterio. 
Sería mejor mañana... 

No pudo concluir porque la orden fue tajante. 

—¡Ahora, Rodrigo, ahora y que te abran! ¡Si es necesario echa la 
puerta abajo! 

Rodrigo pocas veces había visto a Cisneros actuar de una forma tan 
imperiosa. 

Fray Tomás de Santa María lo atendió, pese a que los jerónimos 
estaban ya en el refectorio para la cena. Lo hizo sin autorización del 
prior. Si le reprendía por su ausencia tendría la excusa de que se 
trataba de un representante del arzobispo de Toledo. 

—No sé qué más puedo hacer. Os he dicho todo lo que sé de ese 
asunto. Aunque... —Fray Tomás pareció recordar algo—. Venid, 
acompañadme, tenemos que ir al scriptorium. Hace poco se 
encontraron en un arcón algunos libros que se daban por perdidos en 
el traslado. En uno de ellos están los datos referidos a los hermanos. 
Ya que preguntáis por fray Lamberto... Allí es posible que haya 
información sobre él. 

Llegados a la estancia, fray Tomás alcanzó un grueso y voluminoso 
libro encuadernado en piel de becerro y, a la luz de las velas, fue 
pasando hojas hasta encontrar lo que buscaba. 

— Aquí está..., fray Lamberto de la Misericordia, su nombre antes de 


profesar era Diego de Aranda. 

Rodrigo pudo saber que entró en el monasterio en 1468, cuando 
tenía siete años. Qué había quedado huérfano, al morir sus padres que 
fueron víctimas de unos malhechores. Era natural de Sonseca. El padre 
también se llamaba Diego de Aranda y era escribano. Aquí se dice que 
cuando ingresó sabía leer, escribir y algo de números. Había 
marchado al monasterio de Guadalupe y desde entonces no se había 
tenido noticia suya en San Jerónimo el Real. 

—-¿Está recogida la fecha en que marchó a Guadalupe? 

—Sí, está consignada. Dejó el monasterio al día siguiente de la 
festividad de la Santa Cruz de 1506. Dice aquí: Estará fuera como un 
año por marchar para servir a nuestro señor en el monasterio de 
Guadalupe. 

—¡Ha pasado mucho más de un año! ¡Hace más de siete que se 
marchó! 

Como la noche suele ser momento propicio para las confidencias, 
fray Tomás añadió algo más: 

—Nadie se ha inquietado por eso. Como os he dicho, no tenía 
amigos. Más bien el rechazo de muchos y no se relacionaba con nadie, 
aparte de fray Ambrosio, que lo tenía para ilustrar páginas de 
breviarios, libros de horas o devocionarios e iluminar códices. Es el 
único que preguntó alguna vez por él. No se le ha echado de menos. 
Os diré, aunque de ello no queda registro alguno —la voz de fray 
Tomás era poco más de un susurro—, que fray Lamberto era muy 
vehemente. Protagonizó varios altercados, en uno de ellos hirió de 
gravedad a un hermano. Era de carácter muy reservado y, como os he 
dicho, no mantenía relaciones con otros hermanos. Muerto el prior 
Mazuelos, quien le dispensó su protección y le consintió acciones y 
actitudes que en cualquier otro hermano habrían sido severamente 
corregidas, ya no gozó de tanta protección. En más de una ocasión 
abandonó la clausura saltando tapias, algo que en nuestra orden se 
considera de mucha gravedad. Por ello estuvo en varias ocasiones 
aislado durante semanas, sometido a pan y agua. 

—¿Por qué el prior Mazuelos tenía ese trato de privilegio con él? 

—No lo sé. Eso es algo que ocurre en los monasterios. A veces no se 
aplica a todos la misma vara de medir. En la clausura ocurren muchas 
cosas, incluso de mucha gravedad, que no traspasan sus muros. Las 
relaciones entre los hermanos son complicadas y a veces muy difíciles. 
Lo que puedo aseguraros es que, muerto Mazuelos, se acabaron las 
contemplaciones, aunque siguieron  consintiéndosele algunas 
irregularidades porque Dios nuestro señor lo había dotado de un pulso 
extraordinario y una mano para la pintura poco común. 

Antes de marcharse, aprovechando el ambiente de confidencialidad 
que se había creado, Rodrigo le preguntó: 


—-¿Sabéis algo acerca de unos papeles que poseía fray Lamberto? 

—¿Unos papeles? ¿Qué clase de papeles? 

—No..., no sabría deciros. 

Fray Tomás frunció el ceño. 

—«¿Preguntáis por unos papeles cuyo contenido desconocéis? ¿Quién 
os ha dicho que fray Lamberto poseía esos papeles? 

Rodrigo estaba ya arrepentido de haberle hecho aquella pregunta. 
No podía decirle cuál era la razón por la que preguntaba por ellos. 

—¡Bah! ¡Olvidadlo! 

Salió del monasterio con una información que lo había 
desconcertado. Fray Lamberto tenía trazas de camorrista y parecía ser 
persona poco recomendable. Algunas de las cosas que le había dicho 
fray Tomás venían a coincidir con lo que le había contado Guarnizo: 
que lo había oído discutir, que era muy reservado y que apenas había 
cruzado con él algunas palabras. 

La oscuridad era total en las calles de Madrid. Gracias al farolillo de 
mano que fray Tomás le facilitó pudo llegar sin problemas al convento 
de los franciscanos donde el cardenal le había buscado alojamiento, 
aunque él hubiera preferido alojarse en El Oso Pardo y que alguna 
moza le calentase la cama. La tenue luz de aquel fanal no evitó que 
pisara algunas inmundicias. 

Aquella misma noche Cisneros tenía cumplida información de todo 
aquello. 

—Si su familia era de Sonseca y su nombre Diego de Aranda, habrá 
que indagar por ahí. Es muy extraño que no haya regresado de 
Guadalupe, después de tanto tiempo. 

—Como ya os dije en otra ocasión, lo más probable es que esté 
muerto. ¡Es demasiado tiempo! 

—Si era persona tan vehemente y había tenido problemas en su 
monasterio, podría haber decidido abandonar la clausura. No sería el 
primer caso. ¿Qué edad puede tener? 

—-Con los datos que fray Tomás me ha dado rondará, si es que vive, 
en torno al medio siglo. 

—Tendrás que ir a Sonseca. Desde Toledo hay menos de una 
jornada. 

Al día siguiente, Cisneros acudió a ver a don Fernando. Su 
malhumor de la víspera estaba lejos de desaparecer. Le dio todos los 
detalles que le había proporcionado Rodrigo: 

—Sabed que he dado la orden de que Rodrigo de la Cuesta vaya a 
Sonseca. Si tenemos suerte, es posible que allí encuentre alguna 
información. 

—Me parece bien, pero no es suficiente. Enviad cartas a todos los 
monasterios de los jerónimos pidiendo información sobre ese monje 
pintor. Podría estar en alguno de ellos. Hacedlo sin demora. 


Cisneros dio prioridad al encargo de su alteza y, como no deseaba 
que más gente estuviera en el ajo de aquel asunto, decidió que fuera 
Rodrigo quien escribiera las cartas. 

—¿Entonces pospongo el viaje a Sonseca? 

—Sí, lo dejamos para más adelante. Lo prioritario en este momento 
es dirigirnos a todos los monasterios de la orden. Quizá nos llevemos 
una sorpresa. 

—No lo creo, eminencia. Estoy convencido de que fray Lamberto ha 
pasado a la otra vida. —Rodrigo insistió en su argumento—. Hace 
demasiado tiempo que se marchó de Guadalupe. 

Cisneros era de la misma opinión, aunque dejaba abierta una 
posibilidad a que no fuera así y, sobre todo, había que dar 
cumplimiento a los deseos de su alteza. 

—Esa tarea requiere tiempo, así que ponte manos a la obra. Lo 
primero será averiguar cuáles son los monasterios que la orden tiene 
en estos reinos. 

—Eminencia, los jerónimos tienen varios monasterios en Portugal, 
¿se escribe también a ellos? 

El cardenal dudó un momento, pero optó porque también se les 
escribiera. Era preferible no dejar ningún cabo suelto. En aquel 
momento una idea alumbró en su mente. En la carta que se dirigiría a 
los cenobios portugueses se preguntaría también por fray Agustín de la 
Santísima Trinidad. Tal vez, la suerte que tan esquiva les había sido 
hasta aquel momento... 

—Hay monasterios de jerónimas. ¿Se les escribe? 

—No, no es necesario. —Pero el cardenal rectificó rápidamente—. 
Mejor será hacerlo. Sus iglesias tienen retablos. Y hay pinturas en sus 
paredes. 

Rodrigo estuvo copiando cartas, repitiendo el modelo que le dictó el 
propio cardenal, varios días, con destino al más de medio centenar de 
cenobios que la orden tenía en España. Poco a poco, fueron saliendo 
correos. El primero de ellos partió para Guadalajara. Su destino era 
San Bartolomé de Lupiana, la primera de las fundaciones jerónimas y 
donde se gestó la orden. Luego hubo correos enviados a las tierras de 
Toledo: los monasterios de San Pablo y Santa María de la Sisla, Santa 
Catalina, Santa Ana de la Oliva o San Jerónimo del Corral. Otros se 
dirigieron a Segovia, a Santa María del Parral y a Nuestra Señora de la 
Armedilla. Otros tenían como destino Ávila, Burgos, Soria o 
Salamanca, y también se escribió a Nuestra Señora de Guadalupe y a 
San Jerónimo de Yuste en tierras de Extremadura. 

Otras cartas se dirigieron a sitios más lejanos, como los cenobios 
cordobeses de San Jerónimo del Valparaíso o el femenino de Santa 
Marta. También a tierras de Sevilla: San Isidoro del Campo, Nuestra 
Señora de Gracia, San Jerónimo de Buenavista o a las jerónimas de 


Santa Paula. Algunos correos tenían que llegar a lugares tan alejados 
como Álava o Santander y otros recorrer los caminos de Aragón, 
porque sus destinos eran el monasterio barcelonés de San Jerónimo de 
Valdehebrón o San Jerónimo de Monte Olivete. Los últimos en salir 
fueron los que tenían como destino Portugal. 

Pese a las urgencias que demandaba don Fernando, se tardaría 
meses en tener respuestas. A la lejanía de algunos destinos se sumaba 
que estaban en un invierno particularmente duro y las noticias que se 
tenían era que las nieves impedían llegar a muchos lugares y en otros 
las lluvias habían convertido los caminos en lodazales por los que 
tampoco se podía viajar. 

Pasaron las celebraciones propias de las festividades con que se 
recordaba el nacimiento de Nuestro Señor y entró el año 1514 sin que 
se hubiera recibido ninguna noticia. Cisneros, acompañado por 
Rodrigo, aprovechó unos días sin lluvia, aunque el camino a Toledo 
estaba en muy malas condiciones, para desplazarse hasta allí. El 
cardenal tenía que resolver algumos asuntos del arzobispado y 
solucionar varios problemas con los canónigos. 

Uno de aquellos días Cisneros acudió a la capilla mozárabe para, 
sobre el terreno, comprobar los diseños que Juan de Borgoña había 
preparado. Rodrigo se encontró con Antón, cuyo aspecto tenía muy 
poco que ver con sus antiguas trazas. Ginesa debía de cuidarlo bien. 

—Eminencia, este es Antón Guarnizo, el..., el pintor del que os he 
hablado en alguna ocasión. 

Antón hincó una rodilla en tierra y humilló la cabeza. Cisneros le 
ofreció su mano, que besó con devoción. 

El cardenal recordó que era a quien había querido conocer cuando 
se planteó que podría proporcionarle una pócima que inhibiría el 
apetito carnal de su alteza y que tenía buena mano para la pintura. 

—Rodrigo se ha referido en alguna ocasión a vos. —El cardenal 
miró al maestro—: ¿Tiene las habilidades de que me han hablado? 

—Eminencia, Antón es un buen pintor. Tiene sentido de la 
composición, un magnífico pulso y dibuja con mucha soltura. 

—Celebro saberlo. 

Mientras el cardenal comentaba algunos detalles con Juan de 
Borgoña y el maestro explicaba a su eminencia cómo pensaba 
organizar la decoración mural de la capilla, Guarnizo comentó a 
Rodrigo algunos pormenores de su nueva vida. 

—Ginesa es una mujer extraordinaria. Me cuida bien, tiene la casa 
limpia y ordenada, hay un sitio para cada cosa y cada cosa está en su 
sitio. Hacía mucho tiempo que no vestía ropas tan limpias como las 
que luzco cuando los domingos asistimos a misa en la iglesia de los 
franciscanos, en San Juan de los Reyes. 

—-¿Qué tal el maestro? 


—Es un excelente pintor. Elige los colores con acierto y conoce bien 
las nuevas formas de pintura que se elaboran a base de aceite. Como 
suelen hacer los pintores de su tierra, eleva mucho la línea del 
horizonte del paisaje que configura el fondo que hay tras las figuras 
principales. Ahí es donde entro yo. 

—¿Qué queréis decir con eso? 

—Venid un momento. 

Antón lo llevó ante un cuadro que colgaba en la pared de una de las 
capillas y le mostró una Virgen ante la que se postraba un donante. 

—Mirad ese paisaje. Ved que está lleno de lugares por donde corren 
ríos y se ven prados donde los animales pastan y los campesinos 
roturan la tierra. 

—Son figuras muy pequeñas. 

—Esas son las que yo pinto. El maestro dice que enriquecen mucho 
la obra y que lo hago tan bien como quienes trabajan en Flandes en 
esos menesteres. ¡Mirad qué lujo de detalles! Está muy contento con 
mi trabajo y no me escatima el dinero. 

—Me alegra mucho oír eso. 

Regresaron a la capilla mozárabe donde Juan de Borgoña seguía 
explicando a Cisneros cómo quedarían los muros de la capilla. 

—A Ginesa y a mí nos gustaría que comierais en nuestra casa. 
¿Podríais venir el domingo? 

—Estaré encantado. 

El domingo Rodrigo apareció por casa de Antón y Ginesa. Era un 
hogar humilde, pero no faltaba nada de lo necesario para una vida 
agradable. Todo era orden y limpieza. No pudo evitar acordarse de 
cómo los conoció: él, un pordiosero andrajoso, lleno de mugre, 
hambriento y un tanto descarado; ella, cuando entró en la casa donde 
se ejercitaba en aquel oficio que ya había quedado atrás, le pareció 
una desvergonzada. La vida de ambos había cambiado de forma 
radical y, en buena medida, había sido gracias a él. 

Entregó a Ginesa, que lo abrazó como a un hermano, un pellejillo de 
vino que había comprado la víspera. 

—Para regar la comida. 

Sobre la mesa vestida con un mantel estaban colocadas las 
escudillas en las que se sirvió una humeante sopa que ayudaría a 
combatir el frío. A continuación, comieron tasajos de cordero 
acompañados de una salsa hecha con almendra, ajo y aromáticas 
hierbas que podía competir con las exquisiteces de las mesas de los 
pudientes. Todo ello regado con el vino que Rodrigo había llevado. El 
postre fue un mazapán comprado en el monasterio de las 
Comendadoras de Santiago, cuyas manos eran verdaderamente 
angelicales. 

Departieron sobre la ordenada y placentera vida que llevaba el 


matrimonio. Rodrigo les contó que había pasado la Navidad en 
Madrid, donde se encontraba don Fernando, quien había requerido la 
presencia de Cisneros para ciertos asuntos de gobierno. Les hizo 
partícipes de algunos de los rumores que circulaban por la corte: 

—Se dice que el rey de los franceses está muy enfermo. Y a don 
Fernando lo que más preocupa son los problemas que vendrán con la 
mayoría de edad del príncipe don Carlos. 

—¿Cuánto años tiene? —preguntó Ginesa. 

—Acaba de cumplir los catorce. Don Fernando está muy intranquilo 
con las influencias que pueden ejercer algunos consejeros sobre él. No 
se ha olvidado de los que acompañaron a su padre cuando vino. 

—-¿Está preñada la francesa? 

Rodrigo se encogió de hombros. 

—Cuando me vine de Madrid, en la corte nada se decía sobre eso. 

—Aquí lo que se comenta es que el rey sigue empeñado en tener un 
hijo con ella —añadió Antón. 

—Eso es cierto, pero sólo en parte. La que realmente está deseosa de 
quedar preñada es doña Germana. Siendo madre de un hijo su papel 
en la corte tendría mucha más relevancia. 

— ¡Don Fernando, por mucha ayuda que busque, no tiene edad para 
esos trotes! —exclamó Ginesa con una pícara sonrisa—. ¿Sigue usando 
cantárida? 

Rodrigo no se sorprendió de que un asunto como aquel, que se 
había llevado con la máxima discreción, fuera del dominio público. El 
primer intento de conseguir cantárida había sido con Antón, y Ginesa 
estaba al tanto desde entonces. Y lo de la cantárida que él había 
comprado al boticario de Sevilla y al que habían vuelto a pedir en 
diferentes ocasiones nuevo aprovisionamiento era algo conocido ya 
por mucha gente. En la corte resultaba imposible mantener un secreto 
y las relaciones matrimoniales de don Fernando con su joven esposa 
despertaban mucha curiosidad. Y no sólo en la corte: se hablaba de un 
asunto tan íntimo, sin el menor reparo, en mesones, tabernas y ventas. 
A pesar de ello, consideró que lo mejor era cambiar de conversación. 

—Habladme de vuestro trabajo. 

—Como ya os dije, estoy contento y el maestro en nada se parece al 
que tuve en otro tiempo. Me paga lo convenido puntualmente y 
alguna vez incluso añade una gratificación. 

—Trabaja mucho — intervino Ginesa—. Se encarga de todos los 
detalles pequeños que completan la obra. Le he dicho que debería 
establecerse por su cuenta. 

—Eso es muy fácil de decir, pero no tanto hacerlo realidad — 
protestó Antón. 

—Tenemos algún dinero ahorrado —insistió ella—. Podrías comprar 
lo necesario. Sabes cómo componer las pinturas y pintas muy bien. 


—Falta lo más importante. Te lo he dicho muchas veces. 

—i¡Dale con la clientela! —protestó Ginesa—. Cuando vean de lo 
que eres capaz, no te faltarán los encargos. 

—No es tan fácil. Esas obras no las puedo mostrar como mías. Son 
del maestro. Volvería a tener problemas con los veedores del gremio. 

—Podrías establecerte por tu cuenta. Tienes talento para ello y para 
más. Háblalo con el maestro, que tanto te aprecia, para no tener 
problemas con el gremio. Podrás hacer tus propias obras y no 
depender de un maestro que, por lo que he podido comprobar, aunque 
yo de pintura sé muy poco, no tiene gran cosa que enseñarte. Nunca te 
he dicho que le pidas más dinero, sino que valores más tu trabajo. Si 
te tomó como oficial fue después de comprobar de lo que eras capaz. 
Si no le hubiera gustado tu trabajo, ten por seguro que no te habría 
contratado. 

Rodrigo pensó que a Ginesa no le faltaba un punto de razón. 
Guarnizo era un excelente pintor, sobre todo para las miniaturas y los 
pequeños asuntos que completaban los cuadros. Si era capaz de pintar 
con aquel lujo de detalles, podía establecerse sin ninguna clase de 
problemas. Sólo con iluminar devocionarios, libros de horas o 
breviarios, podría ganarse la vida. Pero ella apuntaba más alto. Quería 
ver a su esposo como maestro en el gremio y trazando la pintura de 
todo un retablo. Quizá él podría prestarle alguna ayuda, pero prefirió 
guardar silencio de momento. 


XLIII 


Los pasos del obispo Fonseca resonaban con fuerza en los pasillos 
del Alcázar. Caminaba de prisa, llevando en su mano unos pliegos y 
una amplia sonrisa en la boca. Llegó a la antecámara donde, como era 
lo habitual, había numerosos cortesanos. Algunos de ellos eran 
miembros del Consejo Real y varios vestían ropas eclesiásticas. 

El obispo se dirigió al mayordomo y le susurró algo al oído. Eso 
llamó la atención de los presentes. En alguno de los corrillos cesaron 
los cuchicheos. El mayordomo había asentido con ligeros movimientos 
de cabeza a lo que quiera que Fonseca le estuviera diciendo. Entró 
donde estaba don Fernando despachando algunos asuntos con el 
secretario Pérez de Almazán, que debía padecer alguna clase de 
enfermedad, porque envejecía a ojos vistas. 

—Pasad, ilustrísima, su alteza os aguarda. 

El obispo no necesitó que se lo repitiera. 

—¿Qué noticia es esa que no admite espera? —le preguntó don 
Fernando apenas se hubo cerrado la puerta. 

—Señor, carta de Sevilla. Trae información de algo que hemos 
aguardado durante muchos años. ¡Han descubierto el mar que 
sospechábamos que había de estar a poniente de Tierra Firme! 

Don Fernando no contuvo una exclamación de asombro: 

—;¡Por san Jorge que es una gran noticia! Contadme, contadme. 

—Señor, el 25 de septiembre del pasado año, Núñez de Balboa, 
explorando tierras en Castilla del Oro al frente de una expedición de 
unos sesenta hombres, llegaron a un promontorio que emergía sobre 
el territorio y ante su vista apareció un golfo de grandes dimensiones. 
Descendieron de la montaña y encontraron el camino para llegar hasta 
el agua, lo que ocurrió cuatro días después, festividad del arcángel San 
Miguel. Bautizaron al dicho golfo con ese nombre. Balboa, portando 
un estandarte con la imagen de la Virgen Nuestra Señora, tomó 
posesión de aquellas aguas en nombre de doña Juana y de vuestra 
alteza. En la carta, llegada hace cuatro días a Sevilla, se dice también 


que exploraron la zona y que la vista del agua se perdía en el 
horizonte. Sólo veían agua a diestro y siniestro. Poco después 
confirmaron que aquello es un mar. Han bautizado aquellas aguas 
como mar del Sur. 

—¿Están seguros? 

—Seguros, alteza. El agua es salada y embarcaron en una canoa con 
la que recorrieron varias leguas. No se veía tierra en el horizonte. 

Don Fernando se quedó en silencio. 

Lo que los exploradores y navegantes españoles sospechaban desde 
hacía años se había confirmado. Cristóbal Colón no había llegado a las 
costas orientales de las Indias como él había creído; había descubierto 
un nuevo continente del que los europeos no tenían noticia. 

—Eso significa que hay que redoblar los esfuerzos por encontrar el 
paso que nos lleve a ese mar. 

—Lo que sabemos, señor, es que la tierra en la zona donde se ha 
hecho este gran descubrimiento adelgaza mucho, pero han de salvarse 
no menos de catorce o quince leguas para ir de la costa del Atlántico a 
ese mar que acabamos de descubrir. Mi opinión es que la próxima 
expedición para encontrar ese paso que nos conduzca a la Especiería 
debería ubicarse hacia el sur. Porque estoy de acuerdo con el 
planteamiento de Díaz de Solís de que, si el continente africano 
termina a unos treinta y seis grados de latitud al sur de la línea 
equinoccial, podemos pensar que en torno a esa latitud se encuentra el 
extremo meridional de Tierra Firme. 

Don Fernando asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

—¿Quién más conoce esto? 

—En Sevilla los de la Casa de la Contratación y quienes han traído 
la noticia. Aquí sólo —miró al secretario— quienes estamos en esta 
cámara. 

—Hay que guardar el secreto. Los portugueses... 

—Mantendremos la discreción, como es norma en estos asuntos. 
Pero vuestra alteza ya sabe que los agentes que aquí tiene el rey de 
Portugal no dejan de moverse. 

—Como los nuestros en Lisboa, Fonseca, como los nuestros en 
Lisboa. 

—-Cierto, señor. Las últimas noticias que nos han llegado de Lisboa 
apuntan a que la preocupación allí es cada vez mayor. Saben que, si 
encontramos una ruta por nuestro hemisferio, según lo acordado en 
Tordesillas, llegaremos a la Especiería y podremos demostrar que se 
encuentra en la parte de vuestra alteza, porque ellos navegando a 
levante no encuentran esas islas. 

—Disponedlo todo para que se aparejen dos o tres carabelas y que 
se hagan a la mar con ese objetivo. Si encontramos ese paso... 

—Ya he pensado en ello. Si vuestra alteza no tiene otro criterio, 


mandará la expedición Díaz de Solís. 

—Preparad unas capitulaciones y que sea así. 

—Como ordene vuestra alteza. 

El secretario de Indias iba a marcharse cuando don Fernando le dijo: 

—No se marche su ilustrísima tan deprisa. Una noticia como esta 
merece un buen vino y, como no es aconsejable celebrar una fiesta, lo 
tomaremos ahora. 


—Después de la conversación que Ginesa y vos mantuvisteis el día 
que estuve en vuestra casa, he dado algunos pasos. 

—¿Qué..., qué queréis decir? 

—Que he hablado con el maestro Juan de Borgoña. Está muy 
contento con vuestro trabajo, pero entiende que queráis volar por 
vuestra cuenta. Tenéis capacidad para hacerlo. No sólo lo dice vuestra 
esposa, también lo afirma él. 

—;¡Pero si no soy maestro examinado! ¡Eso crearía problemas con el 
gremio! 

—-Os avalará ante el gremio para que obtengáis el rango de maestro. 
Como he dicho a vuesa merced, he dado algunos pasos... 

Guarnizo no daba crédito a aquello. No podía ser cierto. Pero... si 
era avalado por Juan de Borgoña, no tendría problemas para superar 
aquella prueba. 

—¡No puedo creerlo! ¡Necesitaré..., necesitaré presentar una obra 
para ser considerado maestro con el beneplácito del gremio! 

—Pues daos prisa en prepararla. 

—No sé..., quizá ya con mi edad no sea conveniente. 

—¿Vuestra edad? ¿Cuántos años tenéis? 

—Algo más de medio siglo. 

—Permitidme que os diga que no lo parece. Vuesa merced se 
conserva muy bien. 

Unas semanas después los veedores del gremio que formaba el 
tribunal que había de examinar, para dar el visto bueno si así lo 
consideraban, a la obra y los conocimientos de Antón Guarnizo, se 
reunían en la llamada Sala Baja del Hospital de la Santa Cruz. Entre 
los asistentes estaban Rodrigo, varios pintores, dos sacristanes de la 
catedral con los que Guarnizo había entablado conocimiento aquellos 
meses, un entallador de retablos y también el tendero a quien 
compraban los pigmentos y el carpintero que proporcionaba tablas y 
listones para cuadros y marcos. 

Tras los preceptivos rezos de las oraciones con las que se pedía el 
auxilio de San Lucas, santo patrón del gremio, y de invocar al Espíritu 
Santo para que iluminase a los maestros que componían el tribunal y 


habían de dar el dictamen, se dio la palabra al maestro Juan de 
Borgoña, quien se había vestido muy lujosamente para la ocasión: 

—Doy fe y testimonio de que Antón Guarnizo, aquí presente, sabe 
dibujar y tiene sobrados conocimientos de geometría para ordenar las 
historias que pudieran serle encargadas. Asimismo, conoce cómo dorar 
y también aplicar, labrar y bruñir los colores y hacer las encarnaduras 
de los personajes. Es perito en armar un retablo en todas y cada una 
de sus partes y, si vuesas mercedes que han de examinarlo hallaren 
que conoce todos estos menesteres, que son necesarios para ejercer 
con plena garantía el oficio de pintor, deberán darle carta de maestro 
para que pueda hacer contratos y, en consecuencia, pueda abrir taller 
donde se admitan aprendices e incluso oficiales que no tuvieran taller 
propio. 

A continuación, Guarnizo presentó la obra que había realizado para 
su examen. Era una tablilla de algo más de media vara de anchura y 
algo menos de una vara de altura, en la que aparecía la imagen de san 
Juan Evangelista —representado por un hombre joven y 
barbilampiño, vestido con una túnica carmesí—, sosteniendo un libro 
abierto y con una pluma en la mano para dejar constancia de su 
carácter de evangelista; al fondo se veía un paisaje con numerosos 
detalles sobre el que volaba un águila. 

Explicó por qué había dado aquella compostura al santo y respondió 
de forma satisfactoria a todas y cada una de las preguntas que le 
formularon los maestros que componían el jurado. 

Quien lo presidía se puso en pie y proclamó: 

—Los maestros que componen este jurado van a deliberar. Los 
presentes deben abandonar la sala. 

La deliberación fue corta. Antón aguardaba impaciente, 
acompañado por Juan de Borgoña, Rodrigo y todos los asistentes. 

Uno de los maestros examinadores salió a la antesala y los invitó a 
pasar. Indicó a Antón que se quedase en pie, ante el jurado. 

—Antón Guarnizo, natural de La Puebla de Arganzón, según su 
propia declaración. Miembro de este gremio de San Lucas en la ciudad 
de Toledo, que trabaja con el maestro Juan de Borgoña, habiendo 
examinado detenidamente vuestra obra, hemos acordado otorgaros 
carta de conocimiento y suficiencia para que podáis ejercer el oficio 
de maestro en el arte de la pintura y así como trazar retablos y 
ejecutarlos, allí donde seáis requerido. Os pregunto: ¿aceptáis cumplir 
con los principios que conlleva la maestría que se os otorga? 

—Acepto. 

—¿Juráis guardar y respetar las ordenanzas del gremio de pintores 
de Toledo? 

—Juro. 

—En ese caso, en virtud de las atribuciones que tengo como veedor 


mayor del gremio y con la anuencia de este jurado, os otorgo el rango 
de maestro en el arte de dorar y pintar tanto sobre lienzo y tabla como 
sobre pared y aparejar retablos. Para ello se os otorga la carta 
correspondiente que os faculta para poder contratar obras, abrir 
vuestro propio taller y admitir los aprendices y aun los oficiales que 
tengáis por conveniente. 

Se celebró la buena nueva con un ágape, que se había dispuesto en 
una sala contigua a donde los maestros lo habían examinado y al que 
concurrieron Juan de Borgoña, Rodrigo y los demás asistentes. 
Después de los parabienes y la celebración, Rodrigo y Antón se 
dirigieron a casa de este. 

Ginesa aguardaba impaciente. Cuando vio el rostro de felicidad de 
su marido, no necesitó explicación alguna sobre cómo había 
discurrido su comparecencia. 

Se abrazaron durante largo rato, sin decir palabras. Tampoco eran 
necesarias. 

Rodrigo, que había retrasado su viaje a Madrid pese a que hacía 
días que Cisneros había partido, ya que él tendría que ir a Sonseca 
para inquirir datos sobre fray Lamberto de la Misericordia, rebosaba 
de satisfacción. Ser testigo de lo que estaba contemplando y saber que 
había tenido un papel importante en ello le liberaba de una parte del 
peso de sus pecados. 

Ginesa había preparado una opípara comida de la que dieron cuenta 
mientras le proporcionaban detalles acerca de cómo había sido la 
actuación de Antón ante el tribunal. Rodrigo esperó a que ella sirviera 
un licorcillo —un excelente cordial para ayudar a hacer una pesada 
digestión—, con el que remataron el postre, que volvía a ser mazapán 
de las comendadoras de Santiago. 

Fue entonces cuando les comunicó la sorpresa que les había 
reservado para aquel momento: 

— Antón deberá viajar a Illescas. 

Se hizo un momentáneo silencio. 

—¿Por qué razón? —preguntó Ginesa. 

—Hace unos días acompañé a su eminencia a una visita que hizo a 
ese sitio, donde ha dado los pasos necesarios para fundar un convento 
de monjas franciscanas. Ese convento ocupa un cenobio que, desde 
hace siglos, había sido monasterio benedictino. A cambio de ello, se 
comprometió a fundar un hospital con su correspondiente iglesia. Esas 
obras que dirigió el maestro Pedro Gumiel, al que su eminencia le ha 
encargado otras porque le gusta mucho su forma de construir y sobre 
todo la decoración que utiliza en sus edificios... 

—«¿Ese Pedro Gumiel es el mismo que diseñó la sala capitular de la 
catedral? —preguntó Antón. 

—El mismo. Al cardenal le complacen especialmente los 


artesonados mudéjares que decoran las cubiertas de algunos de sus 
edificios. Pero no nos perdamos en otros asuntos. Habéis de viajar a 
Illescas porque la iglesia de ese convento de franciscanas está 
terminada, pero necesita un retablo y, posiblemente, algunas otras 
pinturas más. Ese pintor podríais ser vos. 

El tiempo pareció detenerse en medio de un nuevo silencio. 

—¿Quiere..., quiere vuesa merced repetir eso? 

—Que debéis viajar a Illescas para acordar los términos de un 
contrato con las franciscanas para pintar el retablo de su iglesia. 

Ginesa se llevó las manos a la boca para ahogar un grito. No daba 
crédito a aquello. Hacía sólo algunos meses tenía que vender su 
cuerpo para malcomer. Se levantó, echó los brazos al cuello de 
Rodrigo y no pudo contener las lágrimas. Rompió a llorar y entre 
gemidos repetía una y otra vez: 

—No puedo creer todo lo que nos está pasando. 

Antón, paralizado y enmudecido, no sabía qué hacer ni decir. 

Dos días después, Rodrigo se despidió de la feliz pareja y tomó el 
camino de Sonseca. 


XLIV 


Cuando Rodrigo apareció por Madrid, informó a Cisneros de lo que 
había averiguado en Sonseca, una población de unas trescientas casas, 
próspera e industriosa con numerosas huertas y obradores, cuya 
parroquia, muy antigua, estaba dedicada a san Juan Evangelista. No 
había sido mucho y, desde luego, era poca cosa para el objetivo que 
tenían. Pero les aclaró algunas cuestiones. 

—Los Aranda son una familia de cristianos viejos afincados desde 
muy antiguo en Sonseca y tal y como está consignado en los papeles 
que se conservan en San Jerónimo el Real, fray Lamberto quedó 
huérfano a los siete años. Sus padres murieron a manos de unos 
salteadores de caminos. No tenía hermanos y se convirtió en heredero 
de una más que notable fortuna. Un tío suyo, hermano del padre, fue 
quien decidió que ingresara en un monasterio, aportando como dote la 
mayor parte de la herencia que le correspondía. 

—¿Quién te ha contado eso? 

—Un primo de fray Lamberto, pero de la familia de los Mazuelos, 
que es el apellido de la madre. ¿Suena a su eminencia ese apellido? 

—¡Fray Juan de Mazuelos! 

—Efectivamente, el prior que asistió en su agonía al rey don 
Enrique era tío de fray Lamberto. Eso explica que gozara de ciertas 
ventajas, que se terminaron cuando falleció su tío. Posiblemente 
también el que acompañara a su tío al Alcázar y también que su tío le 
entregara algunos papeles importantes. Quizá los papeles por los que, 
según me dijo Antón Guarnizo, discutía con fray Ambrosio cuando 
este le recomendaba que se deshiciera de ellos y fray Lamberto se 
negaba porque consideraba sagrada la última voluntad de un difunto. 

Cisneros, con aire reflexivo, no dejada de acariciarse el mentón. 

—Lo que me resulta extraño es que siendo fray Lamberto de 
temperamento vehemente, el prior le confiara, si es que lo hizo, 
aquellos papeles. ¿Averiguaste algo más? 

—El primo de fray Lamberto me dijo también que Diego de Aranda 


tenía muy buena mano para dibujar y que lo hacía con carbones que 
afilaba de la forma adecuada para que le sirvieran. 

El cardenal dejó escapar un suspiro. 

—Sabemos algo más de fray Lamberto. Pero, como decías, nos sirve 
de muy poco para lo que andamos buscando. 

Con la mejora del tiempo, a Madrid empezaron a llegar cartas 
procedentes de los monasterios jerónimos. En ninguna de ellas se daba 
razón de que fray Lamberto de la Misericordia hubiera pasado por allí. 
Sólo la carta llegada desde Guadalupe señalaba que allí había estado 
una larga temporada, pero que hacía mucho tiempo, y que una vez 
realizados los trabajos para los que el prior lo había requerido, se 
había marchado. 

Había recibido respuesta de más de una veintena de monasterios y 
estaba convencido de que el esfuerzo que se había hecho y el dinero 
que se había gastado en tantos correos resultaba inútil. 

—Es como si la tierra se lo hubiera tragado —decía Rodrigo al 
cardenal sosteniendo en sus manos las dos últimas cartas que habían 
llegado. 

—No te impacientes. Todavía quedan muchas otras por llegar. Hay 
veces en que, cuando menos se espera, salta una liebre. 

—Esperemos que así sea. 

— ¿Han venido respuestas de los monasterios de Portugal? 

—Ninguna, eminencia. 


Poco después don Fernando decidió abandonar Madrid y dirigirse a 
Valladolid, aunque pasaría la mayor parte de la primavera en Segovia. 
Con la edad, a don Fernando le gustaba estar en los sitios que en otros 
tiempos habían tenido para él un importante significado. En Segovia 
se había proclamado reina doña Isabel y, aunque tuvieron un fuerte 
desencuentro, él quedó proclamado rey de Castilla. 

La corte se puso en camino en cuanto se tuvo noticia de que los 
puertos de la sierra de Guadarrama estaban abiertos. Cisneros 
acompañó a don Fernando, pero Rodrigo se quedó en Madrid 
pendiente de recibir las cartas que pudieran llegar de los monasterios 
jerónimos. 

—En caso de recibir alguna respuesta que nos ponga sobre la pista 
de fray Lamberto, viaja sin pérdida de tiempo a Segovia. Su alteza 
anda muy preocupado con este asunto porque las tensiones con 
Portugal vuelven a ser muy fuertes desde hace unas semanas. No sólo 
porque ya saben que hay un mar al otro lado de Tierra Firme, también 
porque en Sevilla se ha ahorcado a dos portugueses acusados de ser 
espías unos días después de que fuera incendiada una carabela que 


estaba lista para hacerse a la mar. Las disputas por el control de las 
rutas marítimas son cada vez mayores y pueden acabar en un 
conflicto. Su alteza teme, más que nunca, que desde Lisboa se utilice a 
la Beltraneja. 

Rodrigo permaneció en Madrid casi un mes. Llegaron las últimas 
cartas, casi todos los monasterios habían contestado. Ninguna daba 
cuenta de que fray Lamberto hubiera estado en alguno de ellos. 
Aunque no había ninguna noticia que comunicar a su eminencia, 
decidió ponerse en camino y acudir a Segovia, donde permanecía la 
corte y Cisneros. 

Montado en una mansa mula, la primera jornada lo llevó hasta un 
pueblecillo que había en el camino hacia la cumbre del Guadarrama. 
No eran más de una veintena de casas, una de las cuales era la del 
párroco, al que conocían en el pueblo como el reverendo Anselmo. 
Fue quien le buscó hospedaje, a falta de posada, en la casa de la viuda 
de un pastor que había fallecido hacía poco tiempo. Se llamaba 
Martina y era todavía joven. Bajo sus toscas ropas de campesina se 
adivinaban unas formas rotundas. 

Lo que Rodrigo no esperaba era que la viuda, después de servirle 
unas gachas de harina de centeno y un plato de torreznos, se mostrase 
melosa e insinuante. Le hizo algunos arrumacos y él decidió no 
despreciarlos. Martina estaba de muy buen ver y le hizo una propuesta 
que acogió gozoso: 

—¿Preferís al jergón que hay en la cuadra y pasáis la noche 
acompañado de vuestra mula o mejor será compartir el lecho 
conmigo? 

—Aceptaré vuestra invitación. 

Entonces ella se le acercó y, poniéndose a horcajadas sobre sus 
piernas, lo besó en la boca, al tiempo que se desprendía de la toca y se 
soltaba la melena. 

Rodrigo deshizo rápidamente los cordones que cerraban su corpiño 
facilitando poderla sobar a su gusto. 

Aquella fue una noche muy diferente a como había pensado. 

Era la viuda fogosa y apasionada, y mostraba su gozo de forma 
ruidosa. La penetró por dos veces y ella parecía disfrutar de tal 
manera que temió que algunos vecinos hubieran tenido conocimiento 
de la coyunda. 

Poco después de que despuntara el sol, Rodrigo se despertó y 
comprobó que Martina, que ya estaba levantada, parecía dispuesta a 
meterse de nuevo entre las sábanas. Aquella mujer, que no pasaría 
mucho de los veinte años, estaba demasiado deseosa de varón. Mas él 
estaba cansado de una noche de mucha holganza y lamentó no llevar 
algo de cantárida, porque la moza merecía algún envite más, pero a 
sus años le resultaba complicado sin una ayuda adicional. 


Después de dar cuenta de las rebanadas de pan untadas en manteca 
y del tazón de leche que le había servido, le dio dos reales, dejándole 
claro que eran como pago por el hospedaje. 

—He de marcharme para resolver en Segovia algunos asuntos. ¿Me 
daréis cobijo cuando regrese? —se lo dijo porque le pareció una obra 
de caridad aliviar su tristeza. 

—¿Eso cuándo será? 

—No lo sé, dependerá de varias cosas. ¿Qué me decís? 

—Que estaré esperándoos. 

Antes de proseguir camino, visitó al reverendo Anselmo, a quien 
agradeció haberle proporcionado el alojamiento. 

—¿Todo a vuestra satisfacción? 

—Ni el más mínimo reparo, páter. 

—Martina está necesitada. Enviudó hace ahora algo más de un año. 

Rodrigo no supo a qué se refería el párroco al decir aquello. Si 
estaba necesitada de algún dinero o se refería a otra cosa. Sabía que 
muchos de los curas a los que el pueblo se refería como los de «misa y 
olla» no cumplían con el celibato y mantenían barraganas, so capa de 
que eran sobrinas. En las constituciones sinodales, promovidas por los 
obispos en sus diócesis, se insistía en que había de guardarse el 
celibato. La insistencia con que se advertía sobre esta cuestión era 
signo inequívoco de que no se cumplía. 

Dos días más tarde llegaba a Segovia. 

La ciudad estaba en ebullición a cuenta de los preparativos para 
celebrar la feria de San Bernabé, que Enrique IV había otorgado a la 
ciudad. En Segovia se tenía un buen recuerdo de aquel monarca, 
porque la había favorecido mucho. Entró en un mesón que había en la 
misma plaza que se abría ante la catedral y, después de una cena con 
la que compensó la sopa de ajos en que había consistido su almuerzo, 
se fue a la cama. Los años empezaban a pesarle. Se mantenía fuerte, 
pero distaba mucho de ser un vigoroso joven. 

Al día siguiente acudió a ver a Cisneros, que estaba despachando 
papeles con Yllán. 

Roque le dijo que debía armarse de paciencia: 

—Llevan encerrados toda la mañana. Su eminencia lo llamó apenas 
hubo terminado el desayuno. 

Hubo de aguardar casi dos horas hasta que el secretario, portando 
dos voluminosos cartapacios de papeles, salió de la estancia donde 
llevaba trabajando toda la mañana. 

—Veo que vuesa merced ha aprovechado las horas —le dijo Roque 
al verlo salir. 

—¡Ay, Roque! ¡Ya sabes cómo es su eminencia! ¡No se cansa! ¡Es 
como si los años no pasasen por él! 

—Pues pronto cumplirá los ochenta. 


Jerónimo Yllán reparó en que Rodrigo aguardaba. 

—¿Alguna noticia de Madrid? 

—Nada importante. 

Roque iba a dar unos golpecitos en la puerta cuando el sonido de 
muchas campanas retumbó en Segovia. 

—¿A que vienen esos toques tan a deshoras? —preguntó Rodrigo. 

Roque se encogió de hombros e iba a llamar de nuevo cuando uno 
de los criados llegó corriendo, con la respiración agitada y la voz 
entrecortada. 

— ¡Hay un incendio! ¡Está ardiendo la catedral! 

—;¡Por eso suenan las campanas! —exclamó Rodrigo. 

Roque entró sin llamar. 

—-¿A qué viene ese revuelo? 

—¡Eminencia, disculpadme! ¡Hay un incendio! ¡La catedral está 
ardiendo! 

Cisneros, acompañado de varios criados, se dirigió a toda prisa 
hasta la catedral. En medio de gritos, lamentos y una densa columna 
de negro humo que se alzaba al cielo segoviano, largas filas de vecinos 
se pasaban unos a otros cubos de agua que sacaban de unos grandes 
toneles que habían acarreado unos molineros de la ribera del Eresma. 
También traían agua del cercano arroyo Clamores. 

—«¿Dónde se ha iniciado? —preguntó Cisneros. 

—En una de las capillas del ábside. 

—¿Se sabe cómo? 

—Al parecer uno de los blandones de cera que ardía ante una 
imagen ha prendido unas cortinas de terciopelo que adornan la 
capilla. 

El fuego resultó imposible de contener hasta que ardió por completo 
el artesonado de la capilla. Las llamas salían por las ventanas, pero la 
cubierta de piedra actuó como un cortafuegos. El momento más 
delicado se produjo al derrumbarse las vigas y maderas, que ardían 
como teas. El peligro se encontraba entonces en que prendiera en 
alguna de las casas colindantes donde abundaba la madera, muy seca, 
en el armazón de las paredes y en las vigas de los techos. 

Por suerte no sopló viento, con lo que la lucha contra el fuego, una 
vez que hubo devorado todo lo que podía quemarse, resultó eficaz. La 
batalla contra las llamas duró hasta bien entrada la noche, que estaba 
iluminada por una luna en plenitud. En medio de la oscuridad, 
tamizada por una luz blanquecina, podía verse que entre los 
escombros carbonizados quedaban rescoldos que si soplaba el viento 
podían avivarse. 

El cabildo había dispuesto que se formaran unos retenes, a cuyos 
miembros se pagarían cuatro reales, para que vigilaran durante la 
noche los restos del fuego y que darían la alarma si se avivaban. 


Al amanecer volvió a sacarse agua —bajar de noche por las 
empinadas laderas hasta su cauce era sumamente peligroso— del 
Eresma y en unas horas las ascuas quedaron definitivamente 
extinguidas. Lo que podía haber significado una catástrofe de grandes 
dimensiones se limitó a la desaparición de la capilla de san Frutos. 

Don Fernando decidió posponer su viaje a Valladolid, previsto para 
el día siguiente, y Cisneros estuvo atareado varios días porque, si bien 
Segovia tenía su propio obispo, decidió ayudar a la reconstrucción de 
la capilla. San Frutos era muy venerado por los segovianos. 

Rodrigo apenas pudo hablar con él, por lo que aprovechó aquellos 
días para divertirse. Pese al incendio, el día de San Bernabé comenzó 
la feria que duraba hasta las vísperas de San Juan. 

A la feria asistían mumerosos mercaderes y una muchedumbre de 
mirones y compradores que acudían no sólo de los lugares cercanos, 
también de sitios muy alejados. Para darle realce, desde sus inicios el 
cabildo acostumbraba a disponer algunos tablados donde los cómicos 
actuaban representando pequeñas piezas, así como músicos 
ambulantes, que entonaban canciones, melodías y  tonadas, 
saltimbanquis que realizaban números que dejaban pasmada a la 
concurrencia y también recitadores y poetas que declamaban obras 
propias o ajenas, recordando a los juglares de otro tiempo. 

Se tenía dispuesto en la feria que se alzasen dos pesos para evitar 
los fraudes, y los compradores que sospechasen que el peso de algún 
vendedor estaba trucado podían comprobarlo en alguno de ellos. Uno 
se ponía en la plazuela de San Miguel y otro en la plaza del Azoguejo, 
junto a la iglesia de Santa Columba. 

Como la feria tenía uno de sus principales atractivos en la compra y 
venta de animales, se acotaban los lugares donde se exponían. Para 
evitar los problemas que podía crear la entrada del ganado a la 
ciudad, se señalaban una serie de dehesas donde debían acudir 
compradores y curiosos. Eran estos el prado Real y el de la Pinilla, 
cercanos al arrabal de San Marcos, la dehesa del Mercado, el prado de 
Juarrillos y el de la Peladera. Este último era donde también se 
esquilaban las ovejas que surtían de lana al importante gremio de 
tejedores segovianos. 

Rodrigo, paseando por la feria, fue testigo del largo regateo que una 
dueña, entrada en carnes y con toca y bigote, tuvo con un mercader 
de un lugar cercano a Salamanca para comprar doce libras de 
longaniza y una pierna de cecina. Poco después fue testigo de cómo se 
contrataba un ama de cría para amamantar a un recién nacido de una 
familia de posibles cuya madre había muerto en el parto. 

Caminando, llegó hasta una construcción en la que se superponían 
hileras de arcadas exclusivamente labradas en piedra. Se decía que 
aquella monumental obra era del tiempo de los romanos, aunque otros 


sostenían que la habían hecho los moros. Junto a uno de los pilares, 
una cantonera le hizo arrumacos y visajes para atraerlo. Notó cómo le 
crecía la entrepierna al ver que el generoso escote de su camisa le 
dejaba casi al descubierto los pechos. 

—¿Cuánto? 

—Si vamos a casa de la Maña y nos facilita una camareta, un real. 
Si es un alivio rápido, detrás de aquellos olmos, la mitad. 

Rodrigo podía permitirse el pago del real. 

—Vayamos a casa de la Maña. 

El lugar era una casona que disponía de un amplio patio, al que se 
accedía por un portalillo, que daba a una sala más amplia en torno a 
la cual estaban las camaretas. La Maña había sido, en otra época, una 
de las putas más famosas de Segovia y, desde hacía tiempo, perdida la 
lozanía de sus encantos y como buena conocedora del oficio, 
regentaba el establecimiento por cuenta de la Cofradía de la Santa 
Caridad. Los cofrades destinaban los saneados ingresos del negocio a 
diferentes obras de misericordia, como era enterrar a los difuntos que 
no tenían familiares que se hicieran cargo del muerto. 

La Maña reparó en Rodrigo al verlo entrar. Su larga experiencia le 
auguró que el caballero llevaba una buena bolsa. Le hizo algunas 
zalemas, antes de invitarle a pasar a la camareta con la rabiza que lo 
había llevado. 

—¿Vuesa merced ha venido a la feria? 

—Estoy aquí por otras razones. 

—Vuestro rostro me es familiar, aunque por mis manos han pasado 
tantos que a veces me confundo. ¡Ejercía en tiempos del rey don 
Enrique, que Dios lo tenga en su gloria! 

—Hace muchos años de eso. 

—¡Y tantos! ¡Estos —se llevó las manos a los pechos— volvían locos 
a muchos canónigos y también al propio rey! 

—-¿El rey don Enrique venía por aquí? 

—¡Por aquí, no! ¡Yo entonces tenía casa propia! A la espalda de San 
Miguel. ¡Allí iba su alteza a refocilarse! 

Rodrigo pensó que aquello eran fantasías de la vieja alcahueta. 

—¡Pero si el rey don Enrique no podía holgar con mujeres! ¡Era 
impotente! 

—¡Y un cuerno! Le acusaban de eso y otras muchas cosas. Pero yo 
os juro por esta —formó una cruz con los dedos y se la llevó a la boca 
— que follaba. ¡A veces con varias a la vez! 

Aquello podían ser fantasías, pero la alcahueta lo decía con mucha 
convicción. 

La meretriz que lo había llevado se impacientó: 

—¿Vamos a lo nuestro? 

Una vez en la camareta, Rodrigo le preguntó: 


—¿Es verdad que por su cama pasó el rey don Enrique? 

—Es cierto. La Maña fue una de las que declaró en un juicio que se 
hizo para saber si el rey podía follar. 

—¿Qué declaró? 

—Lo que os ha dicho. Afirmó que era varón potente capaz de 
copular sin mayores problemas. Durante mucho tiempo, según me han 
contado, se lo decía a todo el que quisiera escucharla. Cuando yo la 
conocí, que todavía ejercía, no quería hablar de ello porque le había 
traído más de un disgusto. 

Rodrigo apenas disfrutó de la holganza, pese a que aquella manceba 
tenía mucho oficio. Lo que le había dicho la alcahueta lo había 
desconcertado. Si aquello era verdad, era posible que la Beltraneja 
fuera su hija y todo aquello de la impotencia era una mentira que sus 
enemigos habían propalado. Si era cierto, entendía la preocupación de 
la reina antes de morir y los fervientes deseos de don Fernando por 
encontrar un posible testamento de don Enrique. 

Cuando salió de la camareta, fue él quien buscó a la Maña, que 
andaba de conversación con dos de sus pupilas. 

—¿Molesto? 

—i¡Ni hablar, buen mozo! ¿No habéis tenido bastante? 

—i¡No, no! ¡Estoy más que satisfecho! Pero... ¿podríamos hablar... 
más reservadamente? 

—Desde luego. ¡Aguarde un momento vuesa merced! ¡Enseguida 
estoy a su disposición! 

Dio algunas instrucciones y luego dijo a Rodrigo que la siguiera. Lo 
condujo hasta una salita, pequeña pero confortable. 

—Aquí es donde esperan, cuando les toca aguardar, las personas de 
rango. ¿Apetece a vuesa merced un cordial? Siempre es bueno después 
de la holganza. 

—Si sois tan amable. 

La Maña sacó de una alacena una caneca y llenó hasta el borde una 
copilla de un oloroso aguardiente. 

—Me lo traen de un pueblo del reino de Córdoba llamado Rute. Allí 
elaboran el mejor aguardiente de Andalucía y también de toda 
Castilla. Tomáoslo de un trago. Es seco, pero vigoriza. 

Rodrigo, de un trago, dio cuenta del cordial, que bajó por su 
garganta como un torrente de fuego. Tuvo que hacer un esfuerzo por 
no carraspear. 

— ¡Excelente! —exclamó chasqueando la lengua y con la garganta 
ardiendo. 

—¿Otra copita? 

—No, no, con una es más que suficiente —respondió dejándola 
sobre una mesilla. 

—Decidme, ¿cuál es vuestra cuita? 


—Me gustaría que me hablaseis del rey don Enrique. En realidad, 
quisiera saber algo más acerca de lo que me habéis dicho de los tratos 
que tuvisteis con él. 

—¡Oh! —Lo miró con arrobo—. ¿Sois por casual cronista de reyes? 

—Simplemente, es curiosidad. ¡Se ha repetido tanto que era 
impotente! Son muchos los que han afirmado que no podía acceder 
carnalmente a una mujer. 

—¡Eso es una mentira que difundieron sus enemigos y quienes no le 
querían! Era hombre muy dotado. ¡Si lo sabre yo! Me amenazaron, 
entonces, por decirlo. Tuve que callarme, pero las veces que se 
encamó conmigo, que entonces estaba en sazón, puedo aseguraros que 
cumplió. No era un garañón, pero entraba con poderío. Podéis decirlo 
donde queráis porque es la verdad. También puede dar fe de ello la 
Alcarreña. 

—¿Quién es esa? 

—Una puta de un lugarcillo cercano a Guadalajara. Llegó a Segovia 
con su marido, que era melero, vendiendo miel de la Alcarria. Pero el 
hombre era aficionado al naipe y en una partida hubo pelea y resultó 
muerto. Como ella era moza de buen ver, se vino a la mancebía y 
luego, conmigo, a la casa de San Miguel donde ejerció de puta muchos 
años. También a ella la cabalgó don Enrique. 

—¿Dónde puedo encontrarla? 

—En el hospital que hay junto a la Casa de la Moneda. Allí la han 
acogido de caridad. 

Rodrigo se despidió dándole dos reales que la Maña recibió con 
grandes muestras de agradecimiento. 

Al día siguiente fue al hospital y pudo hablar con la Alcarreña. 

La mujer estaba hecha una ruina, arrugada como una pasa, 
desdentada y casi sin pelo. A cambio de un pellejillo de vino que le 
pidió antes de contarle nada y que Rodrigo tuvo que salir a comprar y 
ocultarlo para poder dárselo, le confirmó lo que la otra vieja meretriz 
le había contado: el rey Enrique no era el impotente que invalidaba 
cualquier derecho de Juana de Trastámara, la Beltraneja, al trono de 
Castilla. 

Al salir de aquel lugar, que más que lugar para atender enfermos 
parecía la antesala de la muerte, estaba desconcertado. 


El encuentro con Cisneros no fue posible hasta la víspera de la 
marcha de don Fernando, que había monopolizado al cardenal para 
algunos de los asuntos de gobierno que más inquietaban al regente, 
quien deseaba convocar Cortes tanto en Castilla como en Aragón. Las 
de Castilla serían presididas por él y las de Aragón por doña Germana 


en su condición de reina consorte de aquel reino. 

Cisneros, para combatir el calor que anunciaba la próxima llegada 
del verano, vestía una camisa de hilo en lugar de su pesado hábito 
franciscano, que era su indumentaria habitual. Rodrigo se acercó y, 
tras besarle el anillo pastoral, el cardenal le preguntó: 

—¿Alguna nueva? 

—Como ya sabe su eminencia las cartas de los monasterios 
jerónimos no nos han proporcionado información alguna. Quedan 
algunos, muy pocos, por responder, los que se encuentran en lugares 
lejanos o emplazados en sitios recónditos adonde es difícil llegar. Es 
posible que alguno no recibiera la carta, a veces ocurre. Ese fray 
Lamberto es como un fantasma. 

—Siéntate. —Cisneros le indicó una silla que había frente a él—. 
Irás a Madrid y comprobarás si ha llegado alguna carta más. Nunca se 
sabe y tal vez... 

—¡Podría saltar una liebre! —se adelantó Rodrigo. 

—Veo que aprendes. Podrás localizarme en Alcalá, donde quiero 
seguir de cerca los trabajos de la Biblia. 

—He oído decir que la corte parte para Valladolid mañana. 

—Así es. Don Fernando es presa de la misma obsesión que agobió a 
la reina Isabel los últimos meses de su vida. Estos días me ha 
preguntado varias veces por las indagaciones de ese testamento. Venir 
a Segovia que para él tiene tantos recuerdos... Era una de las ciudades 
preferidas por el rey don Enrique. Esas cosas avivan el pasado. 

Rodrigo, aunque suponía que su eminencia estaría al tanto de lo que 
la Maña y la Alcarreña le habían dicho, consideró que debía 
comentárselo, aunque ello significara que le caería una fuerte 
reprimenda. 

—Su eminencia estará al corriente de que en Segovia se afirma que 
el rey don Enrique no era impotente. 

Cisneros lo miró fijamente. 

—¿A cuento de qué viene eso? 

—Verá, eminencia, me lo han dicho dos mujeres que compartieron 
el lecho con aquel rey. 

La severidad se apoderó del rostro del cardenal. 

— ¡Sigues ofendiendo a Dios! ¡Eres incorregible! ¡Por ese camino vas 
a condenarte al fuego eterno! 

Rodrigo agachó la cabeza. Se cuidó mucho de decirle que aquellas 
mujeres estaban retiradas del oficio. Mejor no entrar en detalles. 

—¡Confiésate sin falta y sobre todo..., sobre todo haz propósito de 
enmienda! 

—Sí, eminencia. 

—;¡Ahora, cuéntame! ¿Qué te han dicho? 

Ahorrándose los detalles escabrosos, le comentó lo que aquellas 


mujeres le habían contado. 

—Si eso fuera cierto, don Enrique... 

—¡Basta, Rodrigo! ¡Aquel fue un tiempo complicado! ¡Es cierto que 
corrieron toda clase de rumores y algunos de ellos interesados! ¡Se 
dijo que don Alfonso, el hermano de la reina Isabel, murió 
envenenado! ¡Los grandes linajes como los Enríquez, los Mendoza o 
los Pacheco campaban a sus anchas! Muchos de esos apoyaron a la 
Beltraneja porque en ello les iba mucha ganancia y su mayor deseo 
era que se mantuviera aquel estado de cosas, sin importarles el reino. 
No había autoridad que los sujetase. Hacían burla de la ley y se 
jactaban de incumplirla. Los caminos eran inseguros y estaban llenos 
de salteadores. Los moros en Granada y nuestras costas a merced de 
los berberiscos. ¡A eso pusieron coto doña Isabel y don Fernando 
reforzando la autoridad de la Corona e impartiendo justicia! — 
Cisneros había alzado la voz y, algo más templado, añadió—: La 
Castilla que hoy conocemos tiene problemas, algunos de ellos debidos 
a quienes los reyes metieron en cintura. Pero estos reinos, que ahora 
son mucho más extensos, nada tienen que ver con aquella Castilla. No 
hay moros que enseñoreen tierras en la Península. Controlamos, sin 
problemas, el reino de Nápoles. Hemos ocupado importantes plazas en 
el norte de África. Hemos abierto nuevas rutas por los mares y 
descubierto las Indias por donde se extienden nuestros dominios. El 
reino de Navarra forma parte de la Corona de Castilla y, si es la 
voluntad de Dios, el príncipe don Carlos heredará Castilla y también 
Aragón. ¡Poner en cuestión su labor, aduciendo que la Beltraneja era 
hija del rey don Enrique, es una ignominia! ¡Si don Enrique pudo 
procrear, nada asegura que fuera su hija! La reina, su esposa, era..., 
era ligera de costumbres. Tuvo dos hijos más estando separada de él. 
¿Te han contado eso? 

—No, eminencia. 

— ¡Pues es bueno que eso también se sepa! ¡Parió dos hijos estando 
separada del rey! Ahora, ve con Dios. Si encuentras algo, quiero ser el 
primero en saberlo. 

Rodrigo se levantó, besó el anillo del cardenal y se encaminó hacia 
la puerta. Antes de salir, la voz de Cisneros lo detuvo y le dijo en tono 
admonitorio: 

—¡No olvides que lo primero que has de hacer es confesarte y 
limpiar tu alma! 


XLV 


La situación en Italia era, como siempre, muy inestable. Los 
franceses campaban a sus anchas por muchas zonas del valle del Po. 
Tras la derrota de Rávena, las victorias de Novara y La Motte, las 
tropas españolas, dirigidas por el virrey de Nápoles, habían logrado 
frenar el victorioso avance francés después del gran éxito que habían 
obtenido en Rávena. Sin embargo, los venecianos habían abandonado 
la Liga Santa y cerrado un acuerdo con Francia. Eso hacía que las 
espadas estuvieran en alto. 

Por el contrario, en el terreno religioso la situación había mejorado 
al disolverse el cónclave auspiciado por el rey de Francia, que había 
puesto a la Iglesia al borde del cisma. León X, que en modo alguno 
quería a los franceses instalados en el Milanesado, mantenía su alianza 
con los españoles. 

Don Fernando envejecía a ojos vistas, pero la cantárida le permitía 
mantener intensas relaciones carnales con la reina que, siempre 
melosa, lo incitaba a ello buscando un embarazo que no llegaba. 
Aprovechó el verano en Valladolid para preparar las reuniones de las 
Cortes en Castilla y Aragón. Lo que más le preocupaba era que el rey 
de Francia estaba tan enfermo que la noticia de su fallecimiento podía 
llegar en cualquier momento; al morir Luis XII subiría al trono su 
yerno Francisco, que aún no había cumplido los veinte años y tenía los 
ojos puestos en Italia. Eso complicaría aún más la situación. 

También seguía don Fernando disfrutando de la caza. A comienzos 
de otoño había marchado a León, porque le habían comentado que, en 
las zonas montañosas de allí, abundaban los osos, y aunque cazarlos 
era muy peligroso, el rey quería demostrar de lo que todavía era 
capaz. Nadie se atrevió a advertirle que a su edad aquello era una 
locura. 

Un día, perseguía a una osa gigantesca que había sido alcanzada por 
un virote de ballesta; lo acompañaba sólo un montero de Espinosa, al 
haber dejado atrás a los otros miembros de la partida: 


—Señor, deberíamos esperar a los demás. Los osos heridos son muy 
peligrosos. 

Don Fernando lo miró fijamente. Era un joven fornido, al que 
apenas apuntaba el bozo. 

—¿Cómo te llamas? 

—Sancho, señor. 

—¿Has cazado alguna vez osos? 

—No, señor. 

—Entonces, si no tienes experiencia, ¿por qué dices eso? 

—Lo he oído decir muchas veces a los mayores, alteza. 

En los labios del regente apuntó una sonrisa. 

—No des crédito a todo lo que oigas. La mentira y el engaño 
acompañan al hombre. Se dicen muchas cosas que no son verdad y 
son muchos los que dan su opinión sin saber. 

—¿No son peligrosos los osos, sobre todo cuando están heridos? 

—Lo son, pero no te creas todo lo que oigas. 

El sonido de unas ramas agitándose los puso en alerta. Podían ser 
algunos miembros de la partida o la osa. El joven se inquietó. 

—No te muevas —le advirtió don Fernando. El montero apretó con 
fuerza el cuchillo que empuñaba. Ahora todo era silencio a su 
alrededor—. Es la osa y está al acecho. 

—+¿Pedimos ayuda? —Llevó su mano al cuerno de caza que colgaba 
de su cintura. 

—Ni se te ocurra. 

Don Fernando humedeció la punta de su índice con saliva y lo alzó 
por encima de su cabeza. Comprobó la dirección del viento y supo que 
era su aliado. 

—¿Qué..., qué hacemos, señor? —preguntó el montero con la 
angustia reflejada en el rostro. Temía por la vida de su alteza y se 
preguntaba dónde se habían metido los demás. 

—Movernos, con mucho cuidado. —Don Fernando señaló unos 
árboles, tras los cuales había unos peñascos—. Tenemos el viento a 
favor y la osa no nos olfateará. Vayamos allí con sigilo. 

Se encaramaron a las peñas y, desde lo alto, vieron cómo el animal 
sangraba por la herida y hacía esfuerzos por arrancarse el virote, sin 
conseguirlo. 

—La sorprenderemos lanzándonos sobre ella. 

—«¿Desde aquí? 

—Cuchillo en mano. Has de hundirlo con todas tus fuerzas. 

—¿No sería mejor esperar a los demás? — insistió de nuevo el joven 
montero—. Aquí estamos a salvo, señor. Es imposible que esa bestia 
nos alcance. Si hago sonar el cuerno... 

—Haremos lo que he dicho. 

—Como ordene vuestra alteza. 


Apretaron con fuerza sus cuchillos de poderosa y ancha hoja y se 
dispusieron a saltar los dos a la vez. El montero estaba visiblemente 
preocupado por lo que pudiera ocurrirle a don Fernando. A su edad 
aquellas cosas... 

—¡ Ahora! —gritó don Fernando. 

Ambos se abalanzaron sobre la osa, asestándole puñaladas en el 
cuello y la espalda. Habían hundido sus cuchillos hasta la 
empuñadura. El animal lanzaba zarpazos al aire con sus poderosas 
garras y daba tan grandes gruñidos que podían oírse muy lejos. Don 
Fernando y el montero rodaron por el suelo y se alejaron del animal. 
Poco a poco, la fiera fue perdiendo fuerza. 

Guiados por los terribles gruñidos, los demás integrantes de la 
partida llegaron, jadeantes, donde estaba su alteza en el momento en 
que, en medio de fuertes estertores que sacudían su cuerpo, a la osa se 
le escapaba el último hálito de vida. 

Don Fernando se sentía satisfecho. 

—Señor, ¿estáis herido? —El montero señalaba el peto de cuero con 
que su alteza se protegía el pecho. Tenía un corte y estaba manchado 
de sangre. 

—Solo es un rasguño. Pude esquivar el zarpazo. 

Entre cuatro monteros —la osa pesaba no menos de diez arrobas— 
la colocaron sobre unas improvisadas parihuelas para llevarla hasta el 
campamento. Estaba situado a más de una legua, en una casona que se 
alzaba junto a un arroyo de aguas remansadas con las que se 
alimentaba un molino harinero. 

Allí desollaron al animal, guardaron la piel que sería llevada a un 
curtidor y aprovecharon la carne. La cortaron en tajadas de varias 
libras cada una y cubiertas de sal las pusieron a secar en unos 
colgaderos. El barbero real suturó con unos puntos la pequeña herida 
que don Fernando tenía en el pecho y le aplicó una cataplasma de 
hierbas. Era algo más que un rasguño. 

Aquella noche celebraron la caza de aquel ejemplar en torno a una 
fogata. Corrió el vino y se hartaron de carne de la osa, que habían 
reservado para la cena. Al día siguiente don Fernando amaneció con 
mucha calentura y fuertes dolores en todo el cuerpo. El médico se 
mostró preocupado después de haberle colocado en la herida un 
nuevo emplasto de hierbas. 

—Vuestra alteza no debería correr ciertos riesgos —le indicó López 
de Villalobos. 

—Soy de la misma opinión, señor —remarcó el barbero. 

—¡Bah, bobadas! Dejaos de monsergas. Quiero descansar. Tengo 
sueño. 

Ordenó que entornaran los postigos y dejaran la alcoba en 
penumbra antes de marcharse. Una vez fuera, los dos manifestaron su 


preocupación: 

—La caza es una diversión sana, pero cazar osos es otra cosa. La 
zarpa de ese oso que apenas le rozó le ha provocado una herida muy 
fea. Esperemos que los emplastos de hierbas sean suficientes — 
comentó el barbero. 

López de Villalobos se cercioró de que nadie más oía sus palabras: 

—Y lleva muchas de sus apetencias al extremo. Como su afición al 
lecho que es... es impropia de su edad. La reina es joven, pero don 
Fernando ha sobrepasado los sesenta años y necesita ayudas para la 
coyunda. La cantárida parece menos perjudicial que los atracones de 
testículos, pero alterar el curso de la naturaleza no puede ser bueno. 

Durante las jornadas siguientes la herida evolucionó favorablemente 
y cicatrizaba bien, por lo que regresaron a Valladolid para la 
festividad de Todos los Santos. Por aquellos días, además de las 
numerosas misas que se decían en los templos por el eterno descanso 
de los antepasados, también se celebraban comidas familiares donde 
eran platos principales ciertos dulces y gachas, hechas con harina y 
endulzadas con azúcar o miel, a las que se le añadían almendras y 
cuscurros de pan a modo de tropezones. En muchos lugares las gentes 
acudían a las iglesias y, pese a las advertencias de algunos miembros 
de la jerarquía eclesiástica, los párrocos permitían y participaban en 
aquellas comidas que, en honor de los difuntos, se celebraban en el 
interior de las parroquias. 

A don Fernando le preocupaban las noticias que llegaban de Francia 
casi a diario. En todas las cartas se decía que el monarca galo 
agonizaba. 

—Los médicos afirman que, salvo que Dios disponga otra cosa, le 
quedan pocos días de vida —le informaba el secretario sosteniendo un 
par de cartas en la mano—. El rey de Francia está muy mal. 

Don Fernando dejó escapar un suspiro. 

—Ha sido la mayor parte del tiempo mi enemigo, incluso cuando 
contraje matrimonio con su sobrina. Pero doña Germana ha puesto 
mucho de su parte para que, en los últimos años, hayamos cerrado 
acuerdos. Ha aceptado que nuestro dominio sobre Nápoles es 
definitivo, pero sus deseos sobre la Lombardía... Me temo que con su 
muerte se recrudecerá la guerra. Su yerno tiene grandes ambiciones y 
desea que Francia asuma el protagonismo que nosotros tenemos en 
Italia. Si eso es así, nos tendremos que ver las caras con ellos otra vez. 


Cisneros acudió a visitar a Rodrigo al día siguiente de tener noticia 
de que estaba en Alcalá. Se encontraba en la cama e intentó 
incorporarse al verlo entrar en la alcoba. 


—¡No te muevas! 

—Eminencia... 

—¿Cómo te encuentras? 

—Muy maltratado y dolorido. 

—¿Qué dice el físico? 

—Que es un milagro que esté en este mundo. 

—¿Cómo se te ocurrió hacer ese viaje solo? 

—No pensé que... 

Cisneros se acomodó en una jamuga que había cerca del lecho. 

—Cuéntame cómo ocurrió. 

Rodrigo resopló. 

—Estaba a poca distancia del cauce del Jarama. Tenía pensado 
cruzar por un puentecillo que hay cercano a la torre que se alza junto 
al río. Decidí dar un descanso a mi cabalgadura en un soto que hay en 
aquel lugar, y mientras el animal abrevaba y yo me disponía a dar 
cuenta del pan y los tasajos de carne que llevaba en la alforja, 
aparecieron cuatro sujetos cuya catadura me hizo sospechar desde el 
primer momento. Me rodearon de forma que no tenía escapatoria. 
Hice un amago de resistencia, pero uno de ellos me atacó por la 
espalda golpeándome en la cabeza, y caí de bruces con una brecha 
que sangraba mucho. Después, mi único recuerdo es que se 
abalanzaron sobre mí y me golpearon hasta que perdí el 
conocimiento. Cuando me desperté estaba desnudo, descalzo y con el 
cuerpo lacerado. Aquellos malvados se lo habían llevado todo. Mi 
bolsa, mis ropas, la cabalgadura... Cada vez hacía más frío y 
empezaba a helarme. Creí que moriría allí. No podía moverme porque 
con la pierna rota... Me había quedado sin fuerzas para gritar, después 
de haberlo hecho durante mucho rato, sin que nadie me oyera. Sólo se 
oía el rumor del agua y el canto de algunos pájaros. Supe que, si 
llegaba la noche y nadie me ayudaba, sería el fin. 

—¿Quién te ayudó? 

—Unos labriegos que, a la caída de la tarde, pasaron muy cerca de 
donde estaba y me oyeron gemir. Cuando me vieron, les dije quién era 
y que unos malhechores me habían asaltado. Me llevaron hasta una de 
sus chozas y me atendieron como buenamente pudieron. Me cubrieron 
con la zalea de una oveja, me dieron agua y algo de comida y una 
mujer limpió mis heridas, y como la noche se había echado encima, 
no pudieron hacer otra cosa. Al día siguiente avisaron al torrero y él y 
su mujer se hicieron cargo de mí. Vino el barbero de un lugarcillo 
llamado Coslada, que fue quien me entablilló la pierna sujetándola 
con esparto entre dos tablas que le proporcionaron. Fue el torrero 
quien vino a Alcalá y trajo razón de dónde estaba y de lo que me 
había ocurrido. Roque, como su eminencia estaba fuera, dio aviso a 
Yllán, que fue quien se encargó de traerme hasta aquí. Ha dado a los 


labriegos, por su caridad, dos lechones, una fanega de trigo y media 
de garbanzos. Esas buenas gentes estarán celebrándolo por todo lo 
alto. 

—-¿Se sabe algo de los malhechores? 

—El torrero dice que son la partida de un cura al que por mal 
nombre conocen como el Cachopino. 

—Ese es el cura de Somosierra —añadió Cisneros— que apuñaló a 
un visitador eclesiástico porque le impuso unas sanciones por no 
cumplir con sus deberes parroquiales. 

—También lo he oído. 

—Después de ese crimen, se echó al monte y dirige una partida de 
más de una docena de facinerosos. Los de la Hermandad llevan meses 
detrás de ellos. Pero se les escabullen. Parece ser que cuentan con 
algunos cómplices en la zona. 

—Hace poco se ha marchado de aquí un cabo de cuadrilleros que 
me ha pedido detalles de lo ocurrido. Él también cree que han sido 
gentes del Cachopino. 

Cisneros se despidió, diciéndole que la mejor forma de recuperar la 
pierna quebrada era mantener un reposo absoluto. 

—Permanecerás aquí hasta que estés restablecido y, después de las 
pascuas, si te has recuperado del todo, marcha a Toledo, donde yo 
pasaré las Navidades. Queda atento a las cartas que quedan por llegar, 
por si en alguna hubiera noticia de fray Lamberto. Aunque sería poco 
menos que un milagro. 


Rodrigo pasó la Navidad en Alcalá de Henares recuperándose, poco 
a poco, de sus dolencias. El año de 1515 se había estrenado con una 
nevada que cubrió con un espeso manto blanco la mayor parte del 
reino. Muchos lugares quedaron aislados y resultaba complicado, por 
no decir imposible, desplazarse de muchos sitios a otros. Las dos 
primeras semanas de enero continuaron las nevadas y sólo se viajaba 
por urgencias o lo hacían los correos reales, avezados jinetes que 
conocían muy bien los caminos y los pasos donde era posible hacerlo, 
aunque con muchas dificultades. Fue unos días después de la 
celebración de la fiesta de la Candelaria cuando el físico que había 
atendido a Rodrigo le liberó la pierna y le dijo: 

—Los primeros días, andaréis ayudándoos de una muleta que sólo 
debe dejar vuesa merced cuando compruebe que se siente seguro al 
caminar sin esa ayuda. 

—«¿Podré montar? 

—En una mula o en un borrico. No es recomendable que durante 
algún tiempo lo hagáis a caballo. 


Avanzado el mes llegó la noticia de que el camino hacia Burgos 
quedaba despejado. A Madrid se podía llegar sin problemas y, dando 
un rodeo por tierras de Extremadura, podía viajarse a Valladolid, ya 
que las cumbres del Guadarrama seguían con demasiada nieve y 
resultaba muy complicado viajar hacia el norte por aquella ruta. 
También estaba abierto el camino hacia Toledo y a las tierras del sur, 
hacia Andalucía y el reino de Granada. En este último había 
problemas graves con las fuertes nevadas que habían caído en las 
zonas montañosas que caracterizaban aquel territorio. Sólo los lugares 
próximos a la costa se habían librado de aquel recio temporal. 

Rodrigo decidió viajar a Toledo y ver a Cisneros. 

Hizo el camino con unos comerciantes de vinos que iban a la 
Mancha. Tenía miedo a viajar en solitario después de lo que le había 
ocurrido. Era posible que el Cachopino y sus forajidos anduvieran por 
aquellos caminos. Sintió cómo se le encogía el estómago y un 
escalofrío le recorrió la espalda cuando se acercaban al puentecillo 
que salvaba el curso del Jarama, que iba crecido con el agua que los 
deshielos le proporcionaban. Era el lugar donde lo habían asaltado. 

Entraron en Madrid poco antes de la puesta de sol y vieron sobre 
unas picas media docena de cabezas expuestas. Junto a ellas, una 
cartela que indicaba que eran las del Cachopino y parte de su banda, 
que habían sido aprehendidos por los cuadrilleros de la Santa 
Hermandad. 

Los informaron de lo ocurrido unos hermanos de la Cofradía de la 
Santa Caridad que recogían limosnas para dar cristiana sepultura a los 
cadáveres de aquellos facinerosos, si bien las cabezas seguirían 
expuestas para escarnio y escarmiento durante los siete días prescritos. 

—Hace unos días se enfrentaron con los mangas verdes, que 
llevaban mucho tiempo siguiéndoles los pasos. Los acorralaron en una 
venta por la parte de los Carabancheles, donde se defendieron como 
gato panza arriba. Sabían lo que les esperaba. Los de la Hermandad 
acabaron con el Cachopino y dos de ellos en la pelea y a los demás 
apenas los hubieron apresado los colgaron de unas encinas que había 
cerca. Luego trajeron los cadáveres a Madrid y la justicia ha dispuesto 
que se les cortara la cabeza y quedaran a la vista durante una semana. 
Pedimos una caridad para darles cristiana sepultura. 

Rodrigo dejó unos maravedíes en el cuenco que le mostró el cofrade 
y nada comentó de que él había sido uno de los damnificados por 
aquellos miserables. Sus rostros, ensangrentados, con las facciones 
contraídas y muecas espantosas en sus bocas, ofrecían una imagen 
terrible. 

Se hospedó en la misma posada donde los comerciantes de vinos se 
alojaron y se retiró pronto a su alcoba. Se había permitido el lujo de 
disponer de un aposento sólo para él, mientras los arrieros se 


acomodaban como buenamente podían. Muchos pasarían la noche en 
dormitorios con media docena en jergones tendidos en el suelo donde 
tenían asiento gran cantidad de chinches, y allí se apretujaban. 
Algunos, por ahorrar, se protegían con mantas y se conformaban con 
encontrar algún rincón bajo techado. 

Decidió no complicarse la noche con alguna moza que se había 
mostrado insinuante, porque la recua de los vinateros partiría con las 
primeras luces de la mañana. 

Dejaron Madrid por la puerta de Toledo, que era por la que 
entraban y salían quienes, después de cruzar el Manzanares, llegaban 
desde el sur. Por allí la cerca no era más consistente —un murete de 
ladrillo y argamasa que podía saltarse con facilidad— que la que 
cerraba la villa por el camino del Alcalá. Había boquetes para 
introducir de matute algunas cosas e incluso pasar animales. 

La recua de los vinateros había aumentado mucho, al haberse unido 
a ellos unos arrieros maragatos que habían dejado en Madrid una 
carga de cecinas y bajaban a tierras del sur dispuestos a cargar la sal 
que necesitaban para curar aquellas piernas de vaca que luego 
ahumaban hasta convertirlas en una especie de grandes jamones. 

El objetivo era hacer noche en Illescas y llegar al día siguiente a 
Toledo. Rodrigo se aposentó en el único mesón de Illescas y allí 
preguntó por Antón. 

—¿El maestro pintor? 

—El mismo. 

—Se hospeda aquí, pero no ha regresado. Estará todavía en el 
convento. 

Como aún quedaba un buen rato de luz, fue hasta el cenobio de las 
monjas franciscanas. Se acercó al torno y saludó: 

—Ave María Purísima. —Sabía que esta era una buena forma de 
presentarse, porque los franciscanos, a diferencia de los dominicos, 
defendían con ardor la concepción inmaculada de la Virgen. 

—Sin pecado concebida —respondió de inmediato una voz 
cantarina. 

—Hermana, me gustaría hablar con el maestro Guarnizo, el pintor 
que trabaja en el retablo. 

—¿Quién sois? 

—Mi nombre es Rodrigo de la Cuesta. Soy amigo del maestro. 

—Aguardad un momento. 

Esperó un buen rato hasta que, por fin, sonó la voz desde el otro 
lado del torno: 

—Lamento comunicaros que el maestro Guarnizo ya se ha 
marchado. Me han dicho que hace como una hora. 

Se pregunto dónde andaría Antón para no estar trabajando en el 
retablo y tampoco en su aposento. Pensó en buscarlo, pero la noche se 


echaba encima, por lo que decidió regresar al mesón. 
Rodrigo estaba dando cuenta de unas sopas de ajo con algunos 
tropezones cuando lo vio aparecer por la puerta. 


XLVI 


A la sorpresa inicial sucedió la alegría del encuentro. 

—¡Antón! ¡Qué alegría! ¡He estado en el convento de las 
franciscanas, pero ya os habíais marchado! 

—He ido a casa de un cosario a recoger algunos pigmentos que 
necesitaba y había pedido a un droguero de Toledo, y he tenido que 
esperar porque se ha retrasado. 

Rodrigo lo invitó a sentarse. 

— ¡Esta sopa resucita a un muerto! 

—Es cierto —respondió el pintor—. Es lo que ceno casi todas las 
noches. 

La moza que atendía a Rodrigo le sirvió una jarrilla de vino y la 
escudilla con las sopas. 

Antón le contó que Ginesa y él eran felices. 

—-Os lo debemos a vos. 

—¡Bah! No digáis bobadas. Vosotros labráis vuestra vida. 

—Eso también es cierto, pero si no os hubiera conocido, nada de 
esto habría sucedido. Os aseguro que es una mujer extraordinaria. 
Había tenido mala suerte en la vida y eso la había llevado... Bueno, 
no tengo que contarle mucho a vuesa merced. 

—-¿Qué tal va ese retablo? 

—He trabajado mucho estos meses. Son cinco tablas dedicadas a la 
vida de santa Clara. Y os confiaré un pequeño secreto. 

—¿Tiene que ver con el retablo? 

—Sí, el rostro de Ginesa me ha inspirado el de la santa. 

Rodrigo frunció el ceño. Dudaba si hacer eso era lo más adecuado. 
Sobre todo, teniendo en cuenta los antecedentes de la buena mujer. 

Dio un trago a su vino. 

—¿No os ha parecido bien? 

—No sé si eso es lo más adecuado. 

—Os he dicho que es una mujer extraordinaria. No creo que santa 
Clara se ofenda por... 


—¡Tampoco lo creo yo! —Rodrigo alzó su jarrilla, invitando a que 
Antón hiciera lo mismo. Tras dar un largo trago añadió en voz baja—-: 
Pero mantenedlo en secreto. Podría ser que a las monjas no les gustase 
y tampoco a muchos otros. 

—Si os lo he dicho a vos es por la confianza que os tengo y por lo 
que os debo. 

Mientras comían, Rodrigo le contó el mal trance por el que había 
pasado cuando fue asaltado por la partida del Cachopino. 

—Pero ya han pagado por sus muchas fechorías. 

Antes de retirarse a descansar, Guarnizo le preguntó: 

—¿Habéis dado con alguna pista sobre el novicio jerónimo que 
buscabais? 

A Rodrigo le llamó la atención que Antón le hiciera aquella 
pregunta. Recordó que le había dicho que no le agradaba hablar de 
aquel tiempo. 

—No, amigo mío. Es como si estuviera siguiendo a una sombra. He 
escrito a todos los monasterios de su orden, incluidos los de Portugal. 
He recibido respuesta de casi todos ellos y no hay noticia alguna. 

Sus últimas palabras hicieron que Antón frunciera el ceño. Rodrigo 
se dio cuenta y se quedó mirándolo fijamente. 

—¿Os ocurre algo? 

—No, no... Es que... —Dio un trago a su vino—. Es que cuando 
habéis mencionado Portugal he recordado que en aquella 
conversación hubo alguna referencia a Portugal. Creo recordar..., creo 
recordar que fray Ambrosio le decía que aquellos papeles debían 
quemarse para que no cayeran en manos de Portugal. 

—¿Cómo no me lo dijisteis cuando me contasteis que habíais oído 
esa conversación? 

—No le presté mayor interés. Pensad que para mí todo aquello no 
pasaba de ser una discusión entre frailes. Supongo que vuesa merced 
está al tanto de que las discusiones en los monasterios son muy 
frecuentes y que hay ocasiones en que acaban en riñas. 

La existencia de un posible testamento de Enrique IV redactado 
cuando estaba a las puertas de la muerte era algo en lo que Rodrigo 
no había creído nunca. Sin embargo, con aquella revelación, el asunto 
del testamento tomaba una dimensión muy diferente. 

—«¿Recordáis algo más de aquella conversación? Cualquier cosa, 
aunque os parezca insignificante. Es muy importante. 

Por toda respuesta, Antón se encogió de hombros. Apuró el vino de 
su jarra y añadió: 

—Ha pasado mucho tiempo y... al nombrar vuesa merced 
Portugal... 

Decidió no insistir y poco después se retiraron a sus alcobas. 
Quedaron en verse antes de que Rodrigo partiera a la mañana 


siguiente hacia Toledo. 

Con las primeras luces del día comenzó la actividad en el mesón. Un 
mozo sacaba unos cubos de agua del pozo, mientras dos mozas se 
encargaban de avivar los rescoldos del fuego en la chimenea y de 
poner un caldero con leche a calentar. 

Rodrigo se desperezó y saltó de la cama. Fue a abrir los postigos de 
la ventana cuando sonaron unos golpecitos en la puerta de su alcoba. 

—¿Quién va? 

—Soy Antón. 

—¿Qué ocurre? 

—Me he acordado de algo que quizá os interese... 

Rodrigo abrió la puerta. 

—Pasad, pasad..., ¿qué habéis recordado? 

—Poco antes de marcharme de San Jerónimo el Real, fray Lamberto 
dijo a fray Ambrosio que, si tenía que morir, ofrecería gustoso su vida, 
pero no destruiría aquellos papeles. Fray Ambrosio insistía en que si 
alguien sabía que estaban en su poder, podría traerle problemas muy 
graves. Fray Lamberto insistía en que había hecho una promesa al 
prior..., al prior... No recuerdo el nombre. 

—¿No sería Mazuelos? 

—¡Eso es! ¡Se llamaba fray Juan de Mazuelos! 

Con aquellas revelaciones, Rodrigo estaba cada vez más 
desconcertado. 

—;¡Por el amor de Dios! ¿Por qué no me dijisteis antes todo esto que 
ahora me contáis? 

—No sabía que para vos eso fuera algo que tuviera tanto interés. 
Después de lo que os dije anoche y pensando en la importancia que le 
dais, he tratado de recordar cosas de aquel tiempo. Han pasado..., han 
pasado muchos años desde entonces. No sabía que a vuesa merced 
estas cosas de frailes le parecieran tan importantes. 

Rodrigo le dio las gracias y bajaron juntos a desayunar. Les 
sirvieron unas empanadas y un tazón de leche. Antón le dijo que le 
quedaba poco para concluir el trabajo. 

—Algo más de tres semanas, a lo sumo cuatro. 

Antes de partir, le entregó una bolsilla para que le hiciera el favor 
de llevársela a su esposa. 

—Ahí va el último de los pagos que me han hecho las monjas. En 
este mesón entra y sale gente de toda clase. Hace poco hubo un robo. 
El otro día, una reyerta, y corrió la sangre. Esos ducados estarán más 
seguros en mi casa. Si alguien supiera que tengo esa suma... 

—Perded cuidado, le llevaré el dinero y noticias vuestras. 

—Decidle que, en pocos días, estaré de vuelta. 

A media tarde los trajineros llegaban ante los muros de Toledo. Los 
últimos rayos de sol doraban las piedras del alcázar, que coronaba el 


promontorio montañoso que ceñía el Tajo dando una pronunciada 
curva que permitía a su cauce salvar aquel poderoso obstáculo. 
También resaltaba la aguja de su torre catedralicia, que sobresalía por 
encima del apretado caserío. 

Rodrigo, después de agradecer a los vinateros haber podido realizar 
el camino con ellos, se despidió y se encaminó hacia el palacio 
episcopal, que se alzaba junto a la catedral. Era importante que 
Cisneros supiera lo que Antón le había dicho. 

El cardenal lo recibió en la austera celda que le servía de aposento 
cuando estaba en la cabecera de su arzobispado. 

—Eminencia —dijo después de haberlo saludado y besado el anillo 
—, tengo noticias nuevas y, en mi opinión, muy importantes, acerca 
del testamento. 

—-¿Qué noticias son esas? 

Después de explicarle la conversación que había tenido con 
Guarnizo, el cardenal le preguntó: 

—«¿Oyó decir a fray Lamberto que esos papeles se los había confiado 
el prior Mazuelos? 

—Así es, eminencia. 

—Repítemelo todo. Quiero empaparme bien. 

Rodrigo volvió a explicarle todo lo que Antón le había contado. 

—¿Cómo es que sabe todo eso? 

—Era, como ya os he explicado, oficial del maestro que estaba 
pintando algunas tablas en el monasterio que los jerónimos tienen en 
Madrid. Los pigmentos para elaborar las pinturas estaban en el 
scriptorium y acudía allí cada vez que se necesitaba alguno. Oía retazos 
de conversaciones. 

Cisneros asintió con ligeros movimientos de cabeza, antes de 
preguntarle: 

—¿Sabe algo sobre el contenido de esos papeles? 

—Nada, eminencia. Nada salvo que, al parecer, eran muy 
importantes y, como ya os he dicho, fray Ambrosio le decía que 
podían crear serios problemas si llegaban a manos de los portugueses. 

Cisneros, inquieto, se removió en su sillón. 

—-¿Está seguro ese pintor de todo eso? 

—Es lo que me ha dicho. 

—¿Por qué no te lo dijo antes? 

—Eminencia..., Antón no sabe qué es lo que busco siguiendo la 
pista a ese fray Lamberto. 

Cisneros se acarició el mentón. Lo tenía rasposo. Roque tendría que 
afeitarlo al día siguiente. 

— ¿Dónde estará ese fray Lamberto? 

—Ni la más remota idea, eminencia. Nadie ha dado noticia de su 
paradero y ya hemos recibido respuesta de casi todos los monasterios. 


Se pierde su rastro cuando dejó el monasterio de Guadalupe y de eso 
hace ya mucho tiempo. Como os he dicho en varias ocasiones, mi 
opinión es que está muerto. 

—Es posible que la inquietud de doña Isabel tuviera algún 
fundamento, pero es muy extraño que, si hubo un testamento, no haya 
salido a la luz. 

Rodrigo comprobó que por primera vez Cisneros no negaba la 
posibilidad de su existencia. Resultaba evidente que, con las últimas 
revelaciones, las posibilidades de que don Enrique hubiera testado 
tomaban cuerpo. 


A primeros de febrero llegó a Valladolid, con mucho retraso, noticia 
de que el rey Luis de Francia había fallecido el primer día del año 
1515. La noticia había llegado por vía marítima, porque los pasos por 
la frontera de los Pirineos tenían hasta dos y tres varas de nieve. Un 
barco que había zarpado del puerto de Marsella la llevó a Valencia y, 
desde allí, con muchas dificultades, había llegado a la corte. 

—Era ambicioso y muy ladino —comentó don Fernando—, además, 
llevó siempre muy mal las derrotas de sus ejércitos en Italia. Pero era 
capaz de llegar a acuerdos. Temo que con su yerno en el trono las 
cosas no sean igual. Tiene sólo veinte años y, como todos los jóvenes, 
está dispuesto a comerse el mundo. 

En las semanas siguientes llegaron más noticias procedentes de 
Francia: Luis XII había sido enterrado en la basílica de Saint Denis y 
su yerno coronado en la catedral de Reims como Francisco 1. Pero la 
que causó alarma fue la que trajo un correo que había llegado a 
Valladolid a matacaballo. 

—Alteza, el nuevo rey de Francia considera nulos todos los acuerdos 
que se firmaron con su suegro. 

La noticia se la trajo el secretario Lope de Conchillos, que había 
sustituido a Pérez de Almazán cuando este falleció, a finales de 1514. 
Conchillos contaba desde hacía años con la confianza de don 
Fernando. Estuvo a su lado en los momentos difíciles cuando su yerno 
lo humilló y tuvo que abandonar Castilla después de haber estado 
unos meses en prisión. 

Don Fernando, que vestía un pesado ropón que llegaba casi hasta el 
suelo, con el cuello de piel, asintió con ligeros movimientos de cabeza, 
sin dejar de mirar a través de la ventana, como si su mente estuviera 
en otra parte. 

—Tiene puestos los ojos en Italia. 

—También han llegado noticias de Italia. 

—¿Qué dicen? 


—Es la respuesta del duque de Milán a la propuesta que se le hizo. 
Es conforme con los términos que se han propuesto. 

—El Sforza está muy interesado en cerrar esa alianza. Es quien está 
más expuesto a las ambiciones del rey de Francia. 

—Pide a su alteza que las tropas que manda el virrey Cardona estén 
atentas a los movimientos de los franceses. 

—Dad instrucciones al virrey para que esté presto a acudir en su 
ayuda, si la necesita. Así conviene a nuestros intereses. 

Unas semanas después llegaban noticias de Viena: el emperador 
Maximiliano se sumaba a la lucha contra los franceses. El rey de 
Francia había cometido su primer error al reclamar que el príncipe 
don Carlos, como titular del ducado de Borgoña y del ducado de 
Flandes, le debía pleitesía. Maximiliano vio con malos ojos aquella 
exigencia. 

—El joven rey de Francia es demasiado impulsivo. Su error nos ha 
servido para resolver las reticencias que el emperador tenía para 
firmar el acuerdo. Eso nos viene como anillo al dedo. Los suizos que 
ha vuelto a contratar son buenos soldados. 

—Hay quien los considera la mejor infantería. 

Don Fernando miró al secretario. 

—Te queda mucho por aprender. La mejor infantería es la nuestra. 
Lo dejaron claro en Nápoles y también en otras empresas. 

El secretario iba a decir que era cierto gracias a las grandes victorias 
de Gonzalo Fernández de Córdoba, pero se mordió la lengua. No era 
prudente hablarle a su alteza del Gran Capitán. Lope de Conchillos 
tenía sobrada experiencia para saber cómo comportarse en la corte. 

También llegaron por aquellos días malas noticias procedentes de 
Roma: el papa nadaba y guardaba la ropa. León X estaba a la espera 
de acontecimientos. 

—Los florentinos son capaces de abrazarte diciendo que te muestran 
su amistad y aprovechan el abrazo para apuñalarte la espalda — 
afirmó el regente—. Ese Médicis no nos quiere, pero su alianza nos es 
muy necesaria. Veremos qué camino toma. 


XLVII 


Rodrigo, al día siguiente de su encuentro con Cisneros, resolvió 
varios asuntos relacionados con algunas capellanías en Toledo, que su 
padre le había dejado en herencia y que le administraban dos 
capellanes que se encargaban de los asuntos religiosos y de cobrar los 
estipendios, de los cuales le entregaban la mitad. 

Eso hizo que no visitase a Ginesa hasta tres días después de su 
llegada a la ciudad. 

La encontró espléndida. No era una belleza, pero tenía facciones 
agradables y su cuerpo era una tentación. 

El beso que le dio apenas rozó su mejilla, pero fue suficiente para 
que se le encogiera el estómago. No había podido evitar que su 
naturaleza se estremeciera. 

Sería una felonía proponerle lo que fugazmente pasó por su cabeza. 
Lo que había habido entre ellos con anterioridad pertenecía a una 
clase de vida que ella había dejado atrás. Ahora era una mujer casada 
—una dama, como había dicho Juan de Borgoña— y él se sentía 
orgulloso de haber ayudado a enderezarla por un camino muy 
diferente al que tenía cuando la conoció. Incluso sus formas, muy 
desahogadas en otro tiempo, habían cambiado. 

Comprobó que en la casa todo era orden y la limpieza era extrema. 

—¡Que alegría volver a veros! 

—También yo me alegro de veros a vos, Ginesa. 

Rodrigo le entregó el dinero y ella le contó que a Antón no le 
faltaba el trabajo. 

Rodrigo pensó en cuántas personas discurrían por un mal camino 
como consecuencia de una decisión equivocada o por una cuestión de 
pura suerte. Aunque siempre recordaba que su madre le repetía, una y 
otra vez, cuando era un rapaz: «La suerte existe, Rodrigo. Pero hay 
que ayudarla. Hay que buscarla». 

—Somos felices y no nos falta de nada. Hasta podemos darnos 
caprichos que ni siquiera imaginábamos. Algo que os debemos a vos. 


—Me alegra mucho saberlo. Pero no te confundas. Eso se lo debéis 
al trabajo de Antón. En Illescas estará ya poco. Según me comentó, el 
retablo está muy avanzado, casi terminado. Me dijo que en un mes 
como mucho estará de vuelta. 

Ginesa dejó escapar un suspiro. 

—Me temo que tendrá que marcharse muy pronto. 

—¿Y eso? 

—Hasta tres veces ha venido, desde la última vez que estuvo aquí, 
que fue hace más de cinco semanas, un escribano. 

—¿Un escribano? ¿Qué quiere? 

—No me ha dicho gran cosa. Pero unos monjes quieren que les 
pinte unos cuadros para su monasterio. 

—¿Qué monjes? 

—No lo sé. El escribano me dejó una carta para Antón. —Se levantó 
y sacó un papel del cajón del aparador—. ¿Os importaría leérmela? 

—No sé si debería... 

—¡Bah! ¡Vos sois como de la familia! ¡Además, así sabría adónde se 
marchará, si acepta ese encargo! 

La carta estaba dirigida a Antón Guarnizo, maestro pintor examinado, 
y quien le escribía era Juan del Barco, escribano. Rodrigo leyó para sí 
la carta con la idea de hacerle un resumen. Estaba escrita con una 
hermosa caligrafía. 

—Ese escribano se dirige a Antón en nombre del prior de los 
jerónimos de un monasterio de Segovia. Quieren que les pinte un par 
de cuadros para su iglesia. Dice que está autorizado para tratar con él 
acerca del asunto de las pinturas, su tamaño, los precios y los plazos. 

Rodrigo le devolvió la carta. 

—¿Dónde queda Segovia? ¿Está más lejos o más cerca que Burgos? 

—Está más cerca, pero se llega a ella por un camino diferente. Para 
ir desde Toledo hay que salvar grandes montañas. Serán cuatro o 
cinco días de viaje, siempre que la nieve permita cruzar esas 
montañas. Es una ciudad muy importante del reino. 


Poco después, Cisneros se retiró a un monasterio. Lo hacía siempre 
que llegaba la celebración del Carnaval. No le gustaban aquellos días 
de excesos que precedían al tiempo de Cuaresma. Rodrigo permaneció 
en Toledo. Los últimos días de febrero vivió aquella celebración 
pagana, si bien eran muchos los clérigos que disfrutaban con ella, pese 
a que determinados disfraces y algunas canciones hacían burla del 
poder religioso que en Toledo era todo un símbolo de la ciudad. 

Los vecinos organizaban mojigangas los días que precedían al 
Miércoles de Ceniza. Se disfrazaban y ponían en cuestión hasta lo más 


sagrado, al tiempo que cantaban canciones llenas de picardías que 
llegaban en muchos casos a la obscenidad. Algunas de aquellas 
mojigangas entonaban sus cánticos en el interior de los templos. Los 
párrocos los toleraban acogiéndose a que se trataba de costumbres 
muy antiguas. Todo ello a pesar de que, desde la llegada de Cisneros 
al arzobispado, se habían publicado varias sinodales prohibiendo tales 
prácticas bajo severas penas. 

Rodrigo, poco después del mediodía del domingo que llamaban de 
quincuagésima, entró en un mesón que había cerca de la muralla. Un 
tablón de madera colgado sobre el dintel de su puerta anunciaba su 
nombre: Las Navas de Tolosa. El dueño blasonaba de ser descendiente 
del arzobispo Ximénez de Rada, pieza fundamental en la gran victoria 
que allí obtuvieron los cristianos contra los moros. 

Era fama que allí se comían las mejores morcillas y longanizas de la 
ciudad. Sin embargo, esa no era la razón por la que acudía allí, sino 
porque en Las Navas de Tolosa se celebraba el Carnaval por todo lo 
alto y Rodrigo estaba dispuesto a disfrutar de aquel domingo, porque 
con la llegada del Miércoles de Ceniza comenzaba la Cuaresma y era 
muy cumplidor de las penitencias y abstinencias decretadas para 
aquellas fechas. La Cuaresma era un tiempo que consideraba adecuado 
para limpiar su conciencia y expiar sus pecados. Así pues, como su 
bolsillo se lo permitía, estaba dispuesto a disfrutar de lo que iba a 
privarse durante las siguientes semanas. 

Había sitios en los que durante la Cuaresma se servían guisos 
adobados con mucha carne, aunque se hacía de tapadillo. También 
muchas pupilas de las mancebías, que eran clausuradas por las 
autoridades hasta el Domingo de Resurrección —fecha esperada con 
ansiedad por los más asiduos parroquianos—, se ofrecían 
solapadamente, aun a riesgo de ser severa y públicamente 
escarnecidas si eran descubiertas. 

Cuando entró en el mesón, comprobó que el ambiente que se 
respiraba era escandaloso. En el centro, encima de una mesa, un 
sujeto, completamente beodo, sentado en un sillón y tocado con una 
tiara episcopal de dimensiones descomunales, impartía bendiciones a 
diestro y siniestro, que acompañaba de regiieldos, eructos y alguna 
ventosidad. Pronunciaba unos latinajos que eran un remedo de los 
dichos en las celebraciones religiosas. 

—¡Otra bendición! —le pedían los parroquianos, muchos de los 
cuales ocultaban su rostro con caretas y antifaces. 

—¡Venga, Venancio! ¡No seas tan avaro como tus compinches! 
¡Bendícenos! 

Algunas mujeres, desnudas de cintura para arriba y sin pudor 
alguno, estaban a horcajadas encima de los hombres. Se dejaban 
besuquear y manosear. El vino corría sin tasa y las mozas que servían 


las mesas no daban abasto. Los parroquianos, alzando sus jarrillas, 
entonaban, de forma lamentable, algunas canciones con letras pícaras, 
al tiempo que otros gritaban obscenidades. 

Rodrigo, que apenas había traspasado el umbral, hubo un momento 
en que dudó si abandonar aquel antro, pero una moza lo tomó por la 
mano y tiró de él hacia una mesa donde, cosa casi milagrosa, quedaba 
lugar para uno más. 

— ¡Disfrute vuesa merced antes de que llegue la ceniza! —le gritó 
ofreciéndole una jarrilla llena de vino. 

En aquel momento desde la galería de la planta de arriba, donde se 
habían instalado más mesas, alguien arrojó un gato al que le habían 
atado a la cola varias cucharas metálicas. El animal, al llegar al suelo 
maulló y comenzó una frenética carrera. Trataba de huir del ruido que 
hacían las cucharas al golpearse unas con otras o al chocar con las 
patas de mesas y sillas. Muchos de aquellos bellacos le propinaban 
golpes y patadas en medio del jolgorio de la concurrencia. El 
espectáculo concluyó con el animal jadeante, con el rabo enhiesto y 
los pelos erizados, agazapado tras unos sacos donde había encontrado 
refugio. Al dejar de correr había cesado el ruido que lo desconcertaba. 

El mesonero, alzando los brazos, pedía silencio una y otra vez. Se 
trataba de un sujeto barrigudo, como de cincuenta años, que cubría su 
cabeza con un gorro de pico, adornado con numerosas plumas. 
Parecía, de no ser por su prominente barriga, uno de los cómicos 
itinerantes que ofrecían sobre un tablado equilibrios y habilidades 
varias en las plazas de los lugares por donde pasaban. 

—¡Callad! ¡Callad! ¡Un minuto de silencio! —gritaba una y otra vez 
sin el menor éxito—. ¡Callad! 

No había forma de que aquella desenfrenada caterva de borrachos 
lujuriosos guardara el silencio que pedía el mesonero. Los silbidos, los 
gritos, las carcajadas, salpicadas de improperios, surgían de todos los 
rincones. Fue la rotura de una cantarilla de vino al estallar contra el 
suelo, arrojada por alguien desde arriba, lo que impuso un precario y 
momentáneo silencio. 

El supuesto descendiente de Ximénez de Rada aprovechó para 
anunciar, valiéndose de una especie de embudo de latón como el que 
se usaba para trasegar líquidos entre tinajas y que permitía que su voz 
ganara en intensidad: 

—¡Ahora la Coronela nos ofrecerá uno de sus bailes! 

Rodrigo no sabía quién era, pero comprobó cómo los presentes 
aplaudían desaforadamente y soltaban obscenidades. 

—¿Quién es la Coronela? —preguntó a la moza que había tirado de 
él, que se había quitado el corpiño y deshecho los nudos de la camisa 
mostrando unos orondos pechos, sin vergiienza alguna. 

—Una que tiene a todos esos borrachos —trazó un arco con la mano 


señalando a la concurrencia— embobados con sus danzas. Para mí que 
es una morisca que se hace pasar por cristiana vieja. 

Por una esquina del mesón apareció una mujer. Su negra y rizada 
melena le caía por los hombros hasta la cintura y se tapaba con un 
mantón rematado con largos flecos. Gritos procaces rompieron el 
momentáneo silencio que había aprovechado el mesonero. Pero, poco 
a poco, se impuso de nuevo cuando, subida en una mesa que 
rápidamente habían despejado, comenzó a contonearse al son de unos 
panderos y unas chirimías y a mostrar sus encantos con estudiada 
habilidad. 

Muchos parroquianos comenzaron a berrear. 

Pedían más vino y ver más de lo que la moza les iba mostrando sin 
dejar de mover sus caderas de forma insinuante. Aquello excitaba cada 
vez más a la concurrencia. 

—¡Enséñanos más, Coronela! —suplicaban algunos de forma 
desaforada. 

— ¡Las tetas! ¡Las tetas! —pedían otros a voz en grito. 

Justo cuando la danza, que tanto había encendido a la concurrencia, 
tocaba a su fin, el obispo, desprendiéndose de la astrosa capa con que 
se cubría, se puso en pie mostrando sus vergijenzas. 

— ¡Esta verga, que para sí la quisieran reyes, es toda para ti! 

La concurrencia vociferaba más y más. Los más exaltados mostraban 
sus atributos con una desfachatez absoluta. Rodrigo pensó que 
aquellos excesos iban más allá de lo que hasta entonces había sido 
testigo en celebraciones anteriores donde se ponía en solfa la vida. 
Aquello tenía todas las trazas de que acabaría en una orgía. Si 
Cisneros tenía conocimiento de que había estado allí se mostraría 
implacable, podía caerle algo más que las reprimendas con que lo 
fustigaba cuando tenía conocimiento de algún escarceo. 

Allí todo era un desafuero sin fin. Cuatro fornidos sujetos que 
aparecieron como por ensalmo levantaron la mesa donde estaba el 
obispo y lo acercaron hasta la Coronela. Ella, con mucho desparpajo, 
calibró con la mano el tamaño de sus testículos e hizo un ademán de 
desprecio. Las risas y las chanzas acompañaron la retirada del obispo. 

Las carcajadas resonaron en todos los rincones del mesón, pero 
lentamente se fueron apagando cuando la Coronela inició unos 
contoneos que eran los prolegómenos de una danza de movimientos 
voluptuosos que realizaba con la ayuda de un tambor que un negro de 
piel brillante y apenas cubierto por un taparrabos hacía sonar con las 
manos de forma rítmica. Poco a poco, el sonido fue ganando en 
intensidad y rapidez, siendo respondido por la danzarina, que hacía 
sonar los cascabeles de unas ajorcas que adornaban sus tobillos, con 
contorsiones cada vez más frenéticas y cargadas de lascivia. Primero 
dejó caer el mantón ofreciendo su cuerpo a la vista de todos y, poco a 


poco, se fue desprendiendo, con calculada lentitud, de su escasa ropa 
hasta quedar con sólo un minúsculo paño que cubría su sexo. El 
silencio que había acogido el comienzo de la danza se había ido 
rompiendo. Primero fue una voz estentórea que pedía más. A ella le 
siguieron otras voces que muy pronto se convirtieron en un coro de 
gritos desaforados. 

Rodrigo, viendo cómo se ponía la cosa —había esperado algún 
disparate propio de celebraciones carnavalescas, darse un atracón de 
longaniza y morcilla y algún disfrute carnal—, decidió salir a toda 
prisa. La moza, al ver que se marchaba, le palpó la verga y sonriendo 
le propuso pasar la noche juntos a cambio de medio ducado. 
Encalabrinado como estaba, se limitó a preguntarle. 

—¿Adónde? 

—Si os parece mi casa... Está cerca, a la espalda de la ermita del 
Cristo de la Luz. 

—-Ciérrate la camisa, ponte el corpiño y vámonos. 

La moza, que decía llamarse Antonia, se mostró como mujer 
pasional y muy experimentada en aquella clase de lances. 


XLVIII 


El Miércoles de Ceniza, desde los púlpitos de las iglesias de Toledo 
los párrocos instaban a hacer penitencia por los muchos pecados 
cometidos e invitaban a olvidarse de los placeres mundanos, 
principalmente los referidos a la gula y la lujuria. 

—¡Arrepentíos de esos pecados que manchan vuestras almas y 
acompañan vuestras miserables vidas! —+tronaba el párroco de 
Santiago del Arrabal—. Esos pecados a los que os habéis dedicado 
hasta las vísperas de este tiempo de contrición y penitencia. Habéis 
fornicado como bestias y ofendido a Dios con vuestros actos impíos. Si 
no sois capaces de mostrar arrepentimiento de contrición, hacedlo al 
menos como un acto de atrición. 

—¿Qué diferencia hay entre uno y otro? —preguntó Ginesa a 
Rodrigo, que había acudido con él a recibir la ceniza que se imponía a 
los fieles recordándoles que sólo eran polvo y que, tras la muerte, en 
polvo se convertirían. 

—La contrición es el arrepentimiento por haber ofendido a Dios que 
ha de ser amado sobre todas las cosas, y la atrición es el 
arrepentimiento por temor a las penas del infierno al que están 
destinados los pecadores. 

—Mi arrepentimiento está más en la atrición —le susurró ella al 
oído—. Temo más que nada las penas del infierno. 

—Es suficiente para que sean perdonados los pecados. 

—Me quitáis un gran peso de encima. 

—¡Glotones! ¡Fornicadores! ¡Arrepentíos y pedid perdón por 
vuestros pecados! —continuaba desde el púlpito el predicador, 
alzando mucho la voz y mostrando un dedo admonitorio. 

—Si sigue gritando de esa forma va a darle un patatús. 

Rodrigo miró a Ginesa y le susurró al oído: 

—Todo esto tiene su parte de teatro. 

Antes de descender del púlpito, el párroco, bajando mucho la voz, 
exhortó a sus parroquianos: 


—Sabed que en la sacristía están a disposición de todos vosotros las 
bulas para poder comer carne los días de la Cuaresma sin pecar. 
Cuestan dos maravedíes, que serán destinados a la Santa Cruzada que 
el santo padre mantiene en vigor para luchar contra los infieles. 

Unos días más tarde Antón apareció por Toledo, tras haber 
concluido su trabajo en el monasterio de Illescas. Cuando supo de la 
carta que le había dejado el escribano Juan del Barco, al día siguiente 
acudió a verlo sin pérdida de tiempo. Quería conocer los detalles de la 
propuesta. 

A Ginesa le sorprendieron las prisas de su marido. Por lo que había 
visto hasta entonces, Antón se tomaba aquellas cosas con calma. No 
era bueno mostrarse impaciente ni indicar que se tenía prisa. Era una 
forma de exigir un aumento del precio que se le ofrecía de primeras, y 
se trataba de algo habitual en el gremio de pintores. Además, le 
gustaba dejar muy claro en el contrato los detalles de las pinturas que 
había de ejecutar y asuntos como quién aportaba la madera, los 
lienzos, los pigmentos... Muchos conflictos entre los pintores y sus 
clientes derivaban de que esos detalles no habían quedado lo 
suficientemente claros a la hora de firmar los contratos. 

—Pasará algún tiempo hasta que cierres los detalles del contrato, 
¿verdad? —le preguntó ella. 

—Al parecer, los monjes tienen prisa. Quieren que comience a 
trabajar lo antes posible. 

—¿También tienes prisa tú? 

—En la vida se presentan ocasiones que no deben dejarse escapar. 
Santa María del Parral es uno de los grandes monasterios de Castilla. 
Trabajar allí supone un paso muy importante. No debo mostrarme 
demasiado exigente, pues otros podrían quedarse con ese trabajo. Los 
monjes tienen prisa. Tú misma me has dicho que ese escribano ha 
venido hasta tres veces preguntando por mí. 

—¿Eso significa que te ausentarás muy pronto? 

—Posiblemente. 

— ¡Pero si acabas de llegar! 

—¡Ginesa, estas oportunidades hay que saber aprovecharlas! 

Ella dejó escapar un suspiro. Su marido tenía razón. Vivían 
cómodamente, como no había podido siquiera imaginar cuando en 
Burgos tenía que acostarse por unos cuantos maravedíes con 
indeseables, brutos y desalmados que la maltrataban y despreciaban. 

—Rodrigo almorzará mañana con nosotros. Me entregó el dinero 
que le habías confiado y me leyó la carta de ese escribano. 

En los ojos de Antón brilló un destello de cólera. 

—¿Cómo has dicho? ¿Qué es eso de que ha leído la carta que dejó el 
escribano? 

—Yo se lo pedí. 


—¿Por qué lo hiciste? 

—Porque me preocupaba que ese escribano hubiera venido hasta 
tres veces preguntando por ti. 

—¿Le has dicho ya que venga a comer? ¿Has ido a verlo? 

—He ido a su posada y le he dejado razón de que venga mañana. 
¿No irás a decirme que tienes celos? 

—¡Bah! ¡No digas tonterías! 

—¿Acaso te parece mal que coma con nosotros? 

—¿Por qué iba a parecérmelo? 

—Porque te noto muy raro. 

—¡Eso son imaginaciones tuyas! 

Al día siguiente Rodrigo llegó con unos mazapanes. Eran un regalo 
para el paladar, aunque estaban en Cuaresma. 

Comieron unas albóndigas de pescado para cumplir con la 
abstinencia cuaresmal, que acompañaban con algo de pan y sólo agua 
como bebida. 

Rodrigo preguntó a Antón: 

—-¿Os interesa ir a Segovia? 

Antón respondió con desgana, como si no quisiera hablar de ello. 

—La propuesta que me hacen no es mala. Pero tengo otros 
compromisos. He dicho a ese escribano que, si mejora la retribución y 
los monjes se hacen cargo de los gastos de manutención y los que me 
ocasione el viaje, además de todos los materiales, estaría dispuesto a 
concretar detalles. 

A Ginesa le sorprendió aquella respuesta. No era lo que le había 
dicho a ella. Pero, prudentemente, guardó silencio. Su marido haría 
aquello por alguna razón. Ya le preguntaría cuando estuvieran solos. 

—¿Os ha concretado detalles del encargo? 

—Son dos cuadros y su tamaño no es demasiado grade. Una vara de 
ancho por algo menos de dos de alto. Podría dejarlos listos en poco 
más de mes y medio. 

—-¿Cuál es el asunto que habríais de pintar? 

—Dos escenas de la vida de san Jerónimo. En una de ellas he de 
representarlo como un penitente, arrepentido de algunas aficiones de 
juventud. La otra es como padre de la Iglesia, como persona versada 
en las Sagradas Escrituras. 

—Podríamos hacer el viaje juntos. Tengo que ir a Segovia. 

Antón se removió inquieto. 

—¿Por alguna razón? 

—Porque ando tras los pasos de fray Lamberto de la Misericordia y, 
como ya os dije en Illescas, hace meses escribí a todos los monasterios 
de jerónimos por si podían darme alguna pista. He tenido respuesta de 
casi todos ellos y cuando leí a vuestra esposa la carta de ese escribano 
en que se refería a Santa María del Parral, recordé que es uno de los 


pocos que no había respondido. Eso me extrañó. Está en sitio accesible 
y es de los más importantes de la orden. No sé por qué razón no han 
respondido. 

—¿Podríamos ser tres quienes viajásemos a Segovia? —propuso 
Ginesa. 

Antón guardó silencio unos instantes. Como si rumiase la decisión 
que debía tomar. 

—No me parece una buena idea. 

—¿Te parece mejor que vuelva a quedarme otra vez sola durante 
varias semanas, cuando acabas de regresar, tras meses de ausencia? 

A Rodrigo le llamó la atención aquella situación. 

—Si ese es tu deseo... Mañana volveré a hablar con ese escribano. 

—No corráis tanto, Antón. La prisa no es recomendable a la hora de 
hacer tratos. 

—¿Hay algún problema con que quiera asegurarme ese importante 
trabajo? 

A Rodrigo aquella pregunta le resultó extraña. Acababa de decir que 
la propuesta no era mala y ahora se refería a un importante trabajo. 
Era como si la propuesta de viajar los tres a Segovia le hubiera hecho 
cambiar de parecer. Allí pasaba algo y pensó que la propuesta de 
Ginesa había podido despertar celos en él. Decidió ser cauto, porque 
esas situaciones solían terminar mal. La pasión cegaba el 
conocimiento. 

—No mostréis ansiedad a la hora de cerrar el contrato. Atad bien 
todo lo referente a esos cuadros, aunque os lleve algo de tiempo. 
Pintar para ese monasterio os dará mucho nombre. No os importe 
tardar algunos días. Quienes tienen prisa son ellos. 

A partir de aquel momento la comida transcurrió en un silencio 
apenas roto por algunos comentarios intrascendentes. El ambiente que 
se respiraba resultaba cada vez más incómodo. 

Rodrigo pensó que lo mejor era marcharse y dejarlos solos. Habían 
estado varias semanas separados. Tal vez tenían que hablar de algunas 
cosas y solucionar las diferencias que parecían tener. No era frecuente 
que una mujer plantease aquello de viajar con su esposo cuando se 
ausentaba por razones de trabajo, pero Ginesa era una mujer... 
especial. 

Ahora los días pasaban y el acuerdo con el escribano no se 
concretaba. Rodrigo sospechaba que había ocurrido algo que estaba 
trastocándolo todo. Se preguntaba continuamente si Antón estaba 
celoso de la relación que él había mantenido con su esposa y creyese 
que había algo entre ellos. Lo notaba extraño y su actitud había 
cambiado desde que él le propuso hacer el viaje juntos y su esposa 
planteó su deseo de ir. 

Espació sus visitas a la casa para evitar mayores complicaciones. No 


tenía prisa, porque a Toledo no había llegado noticia de que los pasos 
de la sierra del Guadarrama estuvieran despejados. 

La vuelta de Cisneros a Toledo, tras su retiro espiritual, le permitió 
reunirse con el cardenal. 

—Eminencia, los jerónimos de Santa María del Parral no 
respondieron a la carta que les escribí. 

—¿No te habías dado cuenta antes? 

—No, eminencia, han sido tantas las cartas... 

—Pues deberías haber llevado un control riguroso. ¡Santa María del 
Parral, Rodrigo! Es junto a San Bartolomé de Lupiana y Guadalupe 
uno de los tres monasterios más importantes de los jerónimos. ¡Cómo 
ha podido olvidársete algo así! 

—Por eso, si su eminencia no tiene inconveniente, iré hasta allí. Lo 
haré acompañando a Antón Guarnizo. 

—¿Y ese a qué va a Segovia? 

—Precisamente va a pintar unos cuadros a Santa María del Parral. 
Unas tablas referidas a la vida de san Jerónimo. Hablar de ello fue lo 
que me hizo reparar en que no habíamos recibido contestación de ese 
monasterio. ¿Cuento con vuestra aprobación para hacer ese viaje? 

—Sal lo antes posible. En cuanto sea posible cruzar el Guadarrama. 
Desde hace días me asaltan presentimientos sobre ese testamento. No 
puedo quitármelo de la cabeza. 

No se pusieron en camino tan pronto como el cardenal quería. A la 
postre, cerrar el acuerdo estaba resultando más complicado de lo que 
parecía y sólo después de un largo tira y afloja el escribano aceptó el 
aumento que Antón pedía a la propuesta inicial que le hizo. 

Ahora el problema radicaba en que se resistía a hacerse cargo de los 
gastos de viaje y de la manutención que el pintor exigía. 

—El escribano me ha propuesto alojarme en el propio monasterio 
de los jerónimos, sin costo alguno. 

— ¡En ese caso yo no podré alojarme en el monasterio! —protestó 
Ginesa. 

—Pues esa es la propuesta que me ha hecho y la he aceptado. 

—¿Significa que he de quedarme en Toledo? 

—Me temo que sí. 

—¡Ni hablar! ¡Buscaremos un alojamiento en Segovia! 

—Eso supondrá un gasto importante. En Illescas tuve que pagar una 
buena suma cuando cerré las cuentas con el mesonero. 

La negativa de Ginesa hizo que el acuerdo tardase una semana más. 
Finalmente, acordaron que el precio por los dos cuadros se elevaría de 
forma que compensase los gastos que supondrían el viaje y el 
alojamiento de ella. 

Ponerse en camino era cuestión de que a Toledo llegase noticia de 
que el paso por la sierra estaba expedito. 


Rodrigo tenía informado a Cisneros de todos aquellos pormenores, 
pero hacía días que el arzobispo estaba muy preocupado con las 
noticias que le llegaban de la corte por vía de palomas mensajeras 
referidas a la mala salud de don Fernando. 

—También yo me pondré en camino en cuanto deje resueltos 
algunos asuntos que tengo pendientes con el cabildo. Me preocupa 
mucho la salud del rey y algunas de las noticias que me llegan de la 
corte. Hay cosas, Rodrigo, que a cierta edad es mejor olvidar. 

—¿Lo dice su eminencia por algo en concreto? 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—Porque su alteza no ha dejado de salir a la caza del jabalí en 
pleno invierno. ¡Eso son menesteres de gente más joven! Podía 
conformarse con hacerlo con sus cetreros y halcones, que es caza más 
apropiada a su edad. También me llegan noticias de que doña 
Germana no ceja en su busca de lo que la natura de don Fernando no 
puede darle. ¡Ya tiene bien cumplidos los sesenta años! ¡Eso lo está 
matando! Menos mal que dimos con la cantárida... Si hubiera seguido 
con las criadillas de toro, haría tiempo, aunque eso solo Dios lo sabe, 
que estaría en la sepultura. ¡Como te digo, hay cosas que a ciertas 
edades son un desatino! 


Habían dejado atrás Madrid dos días después de salir de Toledo. 
Viajaban montados en mulas que, con paso cansino, salvaban las 
pendientes cada vez más empinadas de aquella sierra. 

Pasado el mediodía, se detuvieron para dar un descanso a los 
animales y comer algo cuando Ginesa, señalando con su brazo 
extendido, exclamó: 

— ¡Mira, mira! 

—¿Qué tengo que mirar? —preguntó Antón, que iba a su altura. 

— ¡La forma de aquella montaña! ¡Es la de un dragón! 

—'¡Qué imaginación tienes! 

—¿No ves la forma de un dragón? 

—No. 

—Ginesa tiene razón. —La voz de Rodrigo sonó a la espalda de la 
pareja—. Son muchos los que han visto un dragón en ese pico. Por eso 
llamaban a estos montes la Sierra del Dragón. 

—¡Eso es una fantasía! —protestó Antón. 

—Sin duda, porque los dragones nunca existieron. Pero así llamaron 
a esta sierra antes de bautizarla con el nombre de Guadarrama. 

—¿Por qué se llama así? —preguntó ella. 

—Ese nombre es el de un río que desciende por esta cara de la 
cordillera. He leído que ese nombre se lo pusieron los moros, que a los 


ríos llaman guad y le añaden alguna característica. Por eso el nombre 
de muchos ríos comienza con esas letras. Es el caso del Guadiana o del 
Guadalquivir. 

— ¡Cuánto sabe vuesa merced! —exclamó Antón con sarcasmo. 

El comportamiento del pintor seguía siendo extraño. 

Cuando llegaron a Guadarrama, Rodrigo evitó el lugarcillo donde 
vivía Martina. Pernoctaron en un ventorrillo de aspecto miserable que 
fue lo único que encontraron donde poder alojarse. Comieron de lo 
que llevaban en las alforjas porque lo que les ofrecieron —un guiso de 
nabos que nadaban en un caldo que era poco más que agua y se veían 
unos huesos desprovistos de sustancia— tenía tan mal aspecto que 
sólo verlo quitaba las ganas de comer. 

Sacaron algo de queso, lonchas de embutido y media hogaza de pan. 
Cenaron en silencio, solo roto por algún comentario banal. La 
complicidad que había existido entre ellos tiempo atrás había 
desaparecido. 

Rodrigo no dejaba de dar vueltas a qué podía haberle pasado al 
pintor. La única explicación que encontraba eran unos celos que 
habría alimentado el deseo de ella de viajar cuando él propuso a 
Antón hacerlo juntos. Apenas pegó ojo preocupado por aquello, y 
porque las chinches que había en el colchón —un áspero lienzo 
relleno de paja— no le dieron respiro y le llenaron el cuerpo de 
picaduras. 

Durante el desayuno —una leche que tenía un extraño sabor y pan 
untado con manteca de cerdo— supo que las chinches también habían 
mortificado a Ginesa y Antón. 

Montados en sus mulas recorrieron las dos leguas que salvaban 
aquella muralla natural que separaba las cuencas de los ríos Duero y 
Tajo. En el descanso que hicieron antes de enfilar el tramo final del 
viaje, el pintor se alejó unos pasos para aliviarse tras unos arbustos, 
porque la necesidad venía apretándole el vientre desde por la mañana. 
Rodrigo aprovechó para comentarle a Ginesa: 

—¿Qué le pasa a Antón? 

—No lo sé. Desde que regresó de Illescas está muy raro. ¿Le habrán 
hecho alguna clase de hechizo? 

—«¿Por qué decís eso? 

—Porque hace días que no se me acerca. Lo noto distante. Hay 
herboleras que con una mezcla de hierbas y pronunciando un conjuro, 
que algunos llaman el rito de Santa Sara, dejan a los hombres sin 
apetitos de cama. 

Rodrigo frunció el ceño. 

—-¿Creéis en esas cosas? 

—-Conozco algunas hierbas del tiempo que anduve vagando por los 
campos. Os sorprendería saber lo que puede hacerse con ellas. 


—Me refiero a los conjuros. 

—Desde luego. Sé cómo se consigue un amarre de amor para 
apoderarse de la voluntad de alguien, me lo enseñó una vieja 
alcahueta en Burgos. Ella me dio los primeros consejos para 
ejercitarme en el oficio. 

Dejaron de hablar porque Antón regresaba. 

Aquella noche durmieron en una venta caminera que no era mejor 
que el ventorrillo de la víspera y, apenas hubo amanecido, se pusieron 
en camino. 

Enfilaron el valle de Valsaín, donde crecían frondosos pinares y 
encontraban cobijo toda clase de animales y alimañas, siguiendo el 
curso del Eresma. Fue una jornada penosa. Apenas si cruzaron algunas 
palabras, porque Antón contestaba con monosílabos a las cuestiones 
que planteaba Rodrigo con el propósito de entablar conversación. A la 
caída de la tarde avistaron la torre de la catedral y las altas torres del 
Alcázar. Estaban a algo menos de una legua de Segovia. 

Salvaron el curso del Eresma por un estrecho puentecillo por el que 
apenas cabía una carreta, y poco después pasaron bajo las enormes 
arcadas labradas en piedra, tras las cuales estaban las murallas de la 
ciudad. Buscaron acomodo en un mesón, llamado de La Luna, que se 
encontraba cercano a la muralla y a la espalda de la iglesia de San 
Juan de los Caballeros. En otro tiempo, cuando allí estaba la frontera 
entre cristianos y musulmanes, su torre había servido de atalaya para 
dar aviso de los peligros que podían acechar a los vecinos. Hacía de 
eso muchos años. 

El mesón de La Luna nada tenía que ver con los alojamientos que 
habían padecido en el camino. Era un lugar limpio y aseado, las 
paredes de las alcobas estaban enjalbegadas y los colchones rellenos 
de mullidos vellones de lana. Además, dispusieron de jofainas donde 
poder asearse. 

El mesonero les ofreció para cenar algo que distaba mucho de las 
sopas de ajo o las gachas de centeno, que eran lo que comúnmente se 
despachaba en posadas y mesones: tierno lechón, aderezado con 
diferentes hierbas. 

—Si vuesas mercedes se deciden, tendrán que esperar un tiempo 
hasta que salga del horno. Podrían entretener el hambre con algo de 
queso y unas aceitunas. 

Aceptaron su propuesta y pidieron unas jarrillas de vino. 

—;¡El mejor que tengas! —le advirtió Rodrigo. 

El mesonero, que ya sabía que se trataba de unos huéspedes con 
buena bolsa —le pagaron por adelantado varios días de estancia sin 
las protestas que eran comunes—, les dedicó una sonrisa. 

—Tengo una barrica de un vino excelente que me traen de tierras 
del reino de Córdoba. Es de unas bodegas de Montilla y lo reservo sólo 


para huéspedes de calidad, como son vuesas mercedes. Sin duda 
contará con vuestra aprobación. 

—Tráelo para que lo catemos y os diremos si hace honor a vuestras 
palabras. 

Con el queso y las aceitunas llegó el vino. 

Rodrigo dio un pequeño sorbo y lo paladeó con delectación. 

—;¡No nos ha mentido! ¡Es excelente! 

Ginesa lo confirmó. 

Antón, huraño, no hizo comentario alguno. 

Apenas si hablaron hasta que les llevaron el lechoncillo sobre una 
tabla. Su olor, como decía la madre de Rodrigo, resucitaba a un 
muerto. No necesitaron ninguna indicación para arrancarle suculentas 
tajadas y crujientes trozos. No pudo evitar acordarse del día que 
conoció a Guarnizo y el hambre que tenía. Recordó que desde 
entonces habían pasado muchas cosas y, salvo que fuera presa de unos 
celos infundados, no encontraba explicación para la actitud que 
mantenía desde que había regresado de Illescas. 

— ¡Cuanta verdad hay cuando se dice que del cochino todo se 
aprovecha! —afirmó Rodrigo llevándose con gesto de satisfacción las 
manos a la barriga cuando habían dado cuenta de él y sólo quedaban 
algunos huesecillos en las escudillas. 


XLIX 


Fonseca había tenido que hacer una larga espera en la antecámara 
para poder reunirse con don Fernando, que lo había llamado la 
víspera para que le informase de las últimas novedades sobre los 
asuntos de Indias. Cuando vio a don Fernando le preocupó el aspecto 
que ofrecía. Sólo habían pasado unas semanas desde que lo había visto 
por última vez, pero daba la impresión de que habían transcurrido 
varios años. Confirmaba los rumores que circulaban por la corte 
relativos a que su salud estaba muy quebrantada. Se cuidó mucho, sin 
embargo, de hacer el menor comentario. 

—Alteza, me satisface comunicaros que se está dando cumplimiento 
a las capitulaciones firmadas con Díaz de Solís. Serán, como ya sabéis, 
tres las carabelas de esa expedición. La capitana es la Santa María de 
la Merced. Me han asegurado que se trata de un buen barco, recio y 
muy marinero, y necesitará una tripulación de sesenta hombres. 

—-¿Están ya aparejándose? 

— Así es, alteza. Todo se lleva con mucho secreto. Hemos elegido un 
puerto apartado con el fin de evitar problemas. En los últimos meses, 
en Sevilla han sido saboteados algunos de nuestros barcos. No hay 
duda acerca de que han sido portugueses o gente pagada por ellos 
quienes lo han llevado a cabo. Pero no hemos podido detener a nadie. 

—«¿Dónde se están aparejando? 

—En un pequeño puerto de la costa del reino de Sevilla que se 
llama Lepe. 

—Habladme de los otros dos barcos. 

—Son otras dos carabelas. Algo más pequeñas, pero muy útiles para 
navegar, porque su escaso calado les permitirá surcar aguas poco 
profundas. Podrán acercarse al litoral e internarse por algún canal, 
caso de que lo encuentren. Os diré que, ante las tensiones que tenemos 
con los portugueses, he dado orden de que vayan bien artilladas, por 
si tuvieran un mal encuentro. 

—Bien hecho. 


—En una carta que recibí ayer del tesorero de la Casa de la 
Contratación, se me dice que han sido entregados a Díaz de Solís 
cuatro mil ducados para la compra de bastimentos, que se han 
previsto para dos años y medio. También para que pueda adquirir 
suficiente munición de artillería. En esa carta se me dice que se le han 
entregado los sesenta coseletes que prometió vuestra alteza. 

—¿Está prevista la fecha de partida? 

—Todavía no, señor. Esas tres carabelas, cuando estén aprestadas, 
navegarán hasta Sanlúcar de Barrameda y desde allí remontarán el 
Guadalquivir hasta el puerto de Sevilla, como está mandado. Supongo 
que, si no surgen inconvenientes, se harán a la mar antes de que 
finalice el verano. 

Informado de aquellos asuntos y recibidas las últimas noticias de 
Italia, con motivo de la Semana Santa y, según era su costumbre, don 
Fernando se retiró del mundo. Se encerró en el monasterio de los 
jerónimos de Santa María de la Mejorada, cuyo prior era su confesor. 

Haciendo vida conventual permaneció allí hasta el 7 de abril, que 
era domingo Pascua. 

Tras aquellos días de retiro, don Fernando disfrutaba de una jornada 
de caza con sus halcones —los médicos de la Corte lo habían 
convencido de que no era conveniente cazar jabalíes— por las tierras 
que quedaban entre Olmedo y Medina del Campo. Hasta aquel lugar 
llegó un correo que, por el aspecto que ofrecía, debía de haber 
cabalgado muchas leguas. Don Fernando, al verlo, arrugó la frente. No 
era habitual que se le molestase cuando estaba disfrutando del solaz 
que aquella actividad le proporcionaba. 

El hombre saltó literalmente del caballo, que echaba espuma por los 
belfos a causa del esfuerzo que se le había exigido. Se acercó hasta su 
alteza, hincó la rodilla en tierra y le extendió el pliego que había 
sacado del canuto de cuero que colgaba de su cintura. 

—Señor, correo urgente. 

—Álzate —le dijo don Fernando cogiendo la carta. 

Rompió los lacres sin el menor cuidado y leyó ávidamente. No eran 
noticias de Roma como esperaba, pendiente del bando al que el papa 
se sumaría. Quien le escribía era el embajador en París y la noticia era 
de mucha gravedad. 

—¡No es posible tanta estupidez! ¡Ese jovencito, además de 
imberbe, es tan lerdo como su padre! —No había pronunciado ningún 
nombre, pero los presentes sospechaban a quién se refería—. ¡Con esa 
decisión echa por tierra el trabajo de muchos meses! 

El silencio era tan intenso que se oía el batir de las alas de los 
halcones que los cetreros sostenían en sus enguantados brazos. 

—¿Qué ocurre, alteza? —preguntó el obispo Fonseca, que era uno 
de los cortesanos que le acompañaban en aquella jornada. 


—¡Mi nieto Carlos! —No se había molestado en referirse a él de 
forma más protocolaria. 

—«¿Noticias de Bruselas, señor? 

—;¡No, de París! ¡Tomad, Fonseca! ¡Leedlo vos mismo! 

El obispo cogió la carta y conforme iba leyendo su semblante 
también se contraía. 

—i¡No os importe hacerlo en alta voz! ¡Pronto será la comidilla de 
todo el mundo! 

El obispo carraspeó, pero no leyó en voz alta. 

—Señor, si esto es cierto... 

—i¡No alberguéis dudas! ¡No lo han educado como convenía a su 
condición de príncipe! ¡Esa caterva de flamencos que lo rodea lo 
tienen secuestrado! ¡Ya le dije al emperador que son malos servidores 
y que lo mejor para el príncipe era que se viniera a estos reinos para 
completar su formación! ¡Pero no se me hizo caso y aquí tenemos las 
consecuencias! 

—¡Por los clavos de Cristo! ¿Qué dice esa carta? —preguntó el 
duque de Alba con cara de pocos amigos. 

—El príncipe don Carlos ha cerrado un acuerdo con el nuevo rey de 
Francia —respondió el obispo—. Se reconoce como su vasallo por ser 
duque de Borgoña y conde de Artois y Flandes. Según dice el 
embajador, don Carlos también ha renunciado a cualquier derecho 
que pudiera tener sobre Milán. 

—Además —añadió don Fernando—, se ha comprometido a 
contraer matrimonio con Renata, la hija pequeña de Luis XII. ¡El 
francés lo tiene agarrado por el cuello! 

—Eso del matrimonio es lo menos importante, señor. 

—¿Por qué lo decís? 

—Porque la novia apenas tiene cinco años. Pasarán muchas cosas 
antes de que ese matrimonio pueda ser una realidad. 

—¡Una de esas cosas será que yo estaré muerto! 

—Alteza, eso sólo está en manos de Dios —dijo el obispo—. Más 
grave me parece lo que dice la carta al final. 

Don Fernando frunció el ceño. Indignado como estaba, no había 
concluido su lectura. 

—-¿Qué dice? 

—Que a vuestra muerte ayudará a don Carlos a hacerse cargo de su 
herencia... 

—i¡Bastardo! ¡Cuántas mentiras le habrá metido en la cabeza ese 
maldito francés! 

—También dice aquí que, pese a esa ayuda, se reserva el derecho de 
asistir al rey de Navarra, caso de que decidiera recobrar su reino. 

— ¡Maldito francés! ¡Es seguro que ya tiene cerrado un acuerdo con 
el bearnés! 


Se impuso un silencio que nadie se atrevía a romper. Conforme 
pasaban los segundos aumentaba la tensión. 

Por fin, habló don Fernando: 

—Tenemos que hacer frente a esa estupidez de mi nieto. 

—¿Qué piensa vuestra alteza? —preguntó el condestable. 

—Que se prevenga al virrey de Nápoles y que tenga a sus tropas en 
estado de máxima alerta. La guerra que se avecina va a decidirse en 
Italia. Hemos de estar preparados. Nos vamos a Valladolid para 
marchar a Burgos, sin pérdida de tiempo. Allí convocaré las Cortes, 
tanto las de Castilla como las de Aragón. 

L 


Cuando hubo llegado a Burgos, recibió una carta que tenía mucho 
de requerimiento. La firmaban Juan de Albret, a quien sus partidarios 
llamaban Juan III, y Catalina de Foix. Los destronados monarcas de 
Navarra reclamaban su reino y Francisco 1 apoyaba sus pretensiones. 

—Era de esperar. Lo que me sorprende es que haya sido tan rápido. 
Sin duda, el francés ha alentado sus deseos. Lo hace para abrirnos un 
frente que distraiga un buen número de tropas, que tan necesarias nos 
son en Italia. No caeremos en su trampa. En Navarra mantendremos 
bien pertrechadas las fortalezas y pondremos guarniciones en los 
puntos clave. Pero todo esto va a decidirse en Italia. Allí 
concentraremos el grueso de nuestros hombres. 

Una vez más, don Fernando daba muestras de su clarividencia 
política cuando poco después llegaban noticias de Italia: Francisco l, al 
frente de un gran ejército que se cifraba entre veinticinco y treinta mil 
hombres, invadía la Lombardía. Su objetivo era apoderarse de Milán. 
Unos días más tarde, llegaba noticia de que Próspero Colonna, cuya 
misión era detener el avance francés, había sufrido una grave derrota 
y caía prisionero. 

Ante un mapa de Italia, donde aparecían con diferentes colores los 
diversos estados de aquella península, varios miembros del Consejo 
Real comentaban lo ocurrido. 

—Eso significa que los franceses tienen despejado el camino hacia 
Milán —señaló el duque de Alba, recorriendo con su dedo índice la 
zona del valle del Po. 

—Salvo que las tropas del virrey de Nápoles logren frenarlos — 
matizó el condestable. 


—Tendrá que frenarlos —señaló don Fernando—. Si no los 
detenemos ahora, nuestra presencia en Italia corre serio peligro. ¡Hay 
que mandarle todos los refuerzos posibles! ¡Permita Dios que lleguen a 
tiempo! 

Unos grandes golpes en la puerta de la estancia alertaron a los 
reunidos. 

— ¡Pase quien sea! —gritó don Fernando, malhumorado. 

Era el secretario Lope de Conchillos. Una de los pocos que osaba 
interrumpir una reunión como aquella. 

—¿Qué ocurre? 

—Malas noticias, alteza. 

—¿Malas noticias? 

—Muy malas, señor. 


Rodrigo se sorprendió de ver sola a Ginesa ante el tazón de leche. 
No era habitual dejar a una mujer sola en un mesón. Pensó que Antón 
todavía no se habría levantado. Sin embargo, cuando vio su 
semblante, supo que algo grave pasaba. 

—¿Qué os ocurre? 

—No sé dónde está Antón. 

—Quizá..., quizá se ha levantado temprano y ha salido. Aparecerá 
de un momento a otro. 

—Tengo un mal presentimiento. 

—¿Por qué? 

—¿Vos me lo preguntáis? Sois testigo de que desde hace días no es 
el mismo. Me he despertado muy temprano, todavía se veían las 
estrellas en el cielo, y ya no estaba en la alcoba. ¿Adónde iba a ir 
siendo todavía noche cerrada? He preguntado y aquí nadie me da 
razón. 

—Eso es muy extraño —admitió Rodrigo. 

—Por eso estoy preocupada. 

El mesonero se acercó a la mesa y preguntó: 

—¿Alguna noticia de vuestro esposo? 

—Nada. 

Hizo un gesto cargado de ambigiiedad. 

—La aldaba de la posada estaba alzada cuando me levanté. 

—¿A qué hora fue eso? —le preguntó Rodrigo. 

—No sabría deciros. Pero quien salió lo hizo siendo todavía muy de 
noche. 

Rodrigo se sentó, pero apenas probó las lonchas de jamón ni la 
rebanada de pan recién horneado que le llevaron. Sólo dio unos sorbos 
a su tazón de leche. 


Ginesa estaba angustiada. 

Al cabo de una hora Rodrigo decidió ir al monasterio de Santa 
María del Parral. 

—Es posible que me lo encuentre allí. Tal vez... 

—Pero... haberse ido de esa forma. Antón no es el mismo desde que 
regresó de Illescas. 

Rodrigo le dijo que no se moviera de allí. 

—Puede aparecer en cualquier momento. 

Iría a Santa María del Parral para ver si encontraba al pintor y 
también para preguntar si tenían alguna respuesta a la carta que hacía 
meses les había enviado. 

El mesonero le indicó el mejor camino para llegar al monasterio. 

—Está a menos de una legua de la ciudad. Camine vuesa merced 
siguiendo la línea de la muralla hasta llegar a los pozos de nieve. 
Junto a ellos está la puerta de Santiago, desde allí verá el monasterio 
al otro lado del Eresma. Encontrará un puente que le permitirá 
cruzarlo sin problema. 

Efectivamente, después de caminar durante cerca de una hora, llegó 
hasta un huerto, labrado con tal primor que parecía un jardín. Se 
extendía ante la fachada principal del monasterio. Por una senda, 
flanqueada con esbeltos cipreses, llegó hasta la puerta y tiró con 
fuerza de una cuerda que hacía sonar una campanita. La oyó tintinear 
al otro lado de la recia madera e, instantes después, por un postigo 
que se abría en medio del portón apareció el rostro de un anciano 
monje. 

—La paz de nuestro señor Jesucristo sea con vuesa merced. 

—También con vos. 

—¿Qué deseáis? 

—Hablar con el prior. 

El monje arrugó la frente. 

—¿Vuestro nombre? 

—Me llamo Rodrigo de la Cuesta. Estoy al servicio del cardenal 
Cisneros. 

—Me temo que tendréis que volver más tarde. 

—-¿Cuál es la razón? 

—Hoy es último viernes de mes y el prior revisa las cuentas con el 
camarero y el cillerero. 

—i¡Vaya por Dios! ¿Cuándo terminará? 

El monje se encogió de hombros y, con cara beatífica, dejó escapar 
un suspiro. 

—¡Ah! ¡Eso sólo Dios lo sabe! Comenzó poco después de tercia y se 
interrumpirá para el rezo del ángelus, si no ha concluido, que es lo 
habitual. A veces ha durado hasta vísperas. Volved después del 
ángelus, quizá pueda deciros algo. 


—¿Podríais decirme si el pintor que están esperando ha llegado? 

—No, hoy nadie ha llamado a esta puerta antes de hacerlo vuesa 
merced. 

Apenas el monje cerró el postigo ocurrió algo inesperado. 


El secretario Lope de Conchillos no había exagerado al decir que las 
noticias que llevaba eran muy malas. 

—Alteza, el papa, temeroso de la victoria de los franceses, ha 
mantenido con ellos un encuentro en Bolonia. 

Don Fernando, como era habitual en aquellas situaciones, 
permaneció un rato en silencio. Necesitaba asimilar la noticia. 

— ¡Eso significa que la situación en Italia es mucho más complicada 
para nuestros intereses de lo que nos imaginamos! —Dio un fuerte 
puñetazo sobre la mesa—. ¡Ese florentino ha esperado hasta ver por 
dónde salía el sol! 

Una vez más no se equivocó. Pocos días después llegaba la noticia 
de que los franceses avanzaban sin grandes resistencias y amenazaban 
directamente Milán. 

Cisneros, que acababa de llegar a Burgos, aguardaba en la 
antecámara junto a otros miembros del Consejo Real que don 
Fernando había convocado de urgencia ante la gravedad de la 
situación en Italia. 

La espera fue breve y fue Lope de Conchillos quien abrió la puerta y 
los invitó a pasar. 

—Tomad asiento —les indicó don Fernando después de los saludos 
protocolarios. 

El secretario hizo un resumen de las noticias recibidas hasta aquel 
momento. Eran conocidas de todos porque ya circulaban entre los 
cortesanos. 

—Las últimas señalan que los franceses avanzan por el valle del Po 
y tienen expeditas las puertas de Milán. Es posible que a estas horas se 
hayan apoderado de esa ciudad. 

—Eso significaría que controlan el norte de Italia —señaló el 
condestable. 

—Así es, excelencia. La única fuerza que puede frenarlos es nuestro 
ejército. 

—¿Sabemos dónde se encuentra en estos momentos? —inquirió el 
duque de Alba. 

—Las últimas noticias que tenemos lo sitúan en la Romaña. 

Fue Cisneros quien formuló la pregunta que había en las mentes de 
todos: 

—¿Es cierto, como se rumorea, que Navarro manda tropas 


francesas? 

El secretario miró a don Fernando, quien asintió. 

— Así es, eminencia. 

Eran conocidas las malas relaciones del cardenal con quien hasta 
hacía poco tiempo había sido conde de Oliveto, cuyo título había 
devuelto a don Fernando. La causa de todo aquello era consecuencia 
de que don Fernando se negó a pagar los veinte mil ducados que 
pedían por su rescate cuando cayó prisionero en la batalla de Rávena. 
Esa suma fue pagada por el rey de Francia a quienes lo habían hecho 
prisionero, y Navarro entró entonces a su servicio. Conociendo la valía 
militar del roncalés, don Fernando trató de enmendarlo y se mostró 
dispuesto a pagar, pero Navarro, que era hombre de carácter difícil, 
había llevado muy a mal su cicatería y no aceptó. 

—Ese roncalés es hombre sañudo y burdo. Sus principios no son 
propios de un caballero —apostilló el duque de Alba. 

—¿Navarro tiene algunos principios, más allá de satisfacer sus 
ambiciones personales? 

La pregunta lanzada por el cardenal quedó sin respuesta; incluso 
alguno de los presentes pudo darse por aludido y fue don Fernando, 
siempre práctico, quien acabó con aquellas disquisiciones. 

—No haremos frente a lo que está ocurriendo en Italia si centramos 
nuestra atención en el papel de Navarro. Analicemos la situación y 
veamos qué medidas pueden tomarse para protegernos del peligro que 
se cierne sobre nuestros dominios napolitanos. 


El golpe en la cabeza había dejado a Rodrigo sin sentido. Quien lo 
había golpeado pudo arrastrarlo hasta una pequeña construcción que 
había en una esquina del huerto. Era donde los monjes guardaban 
algunos de los aperos que empleaban para sus tareas hortícolas. 

Cuando recuperó el sentido, se encontró atado a una silla y con un 
fuerte dolor de cabeza. 

Cerró y abrió los ojos varias veces para comprobar que no estaba 
soñando. No daba crédito a lo que veía. Quien estaba ante él, con 
gesto desafiante, era su amigo el pintor. Su mente lo trasladó al 
momento en que lo vio por primera vez. Estaba buscando un 
vigorizante en un mercado de Burgos y fue él quien se le acercó. Era 
un mendigo andrajoso y hambriento al que había llevado para que 
saciara su hambre a El Toro Negro y por el camino le dijo que era de 
La Puebla de Arganzón, que se llamaba Antón Guarnizo y, una vez 
saciada el hambre, le explicó que había sido pastor, que conocía algo 
acerca de las propiedades de las plantas y que había ejercido como 
pintor. Pero que su maestro le había jugado una mala pasada. 


—«¿Puede saberse qué os ocurre? 

—Que esta historia tiene que llegar a su final. 

Rodrigo pensó que se refería a los celos. 

—Puedo jurar por lo más sagrado que no hay nada entre Ginesa y 
yo. Antes de que se convirtiera en vuestra esposa... 

La risotada de Antón hizo que enmudeciera. Nunca lo había visto 
reírse de aquella forma. 

—¡Ella nada tiene que ver en esto! 

——¿Entonces? 

En aquel momento los goznes de la puerta chirriaron y aparecieron 
dos monjes. Al ver a Rodrigo atado a la silla y a Antón en actitud 
amenazante, quedaron momentáneamente paralizados. El primero en 
reaccionar, un monje cuya negra barba cubría su rostro y que bajo sus 
hábitos se adivinaba un hombre fornido, agarró el astil de una azada 
que tenía cerca y preguntó con un vozarrón. 

—«¿Puede saberse qué pasa aquí? 

Antón, en lugar de responder, sacó un puñal y se abalanzó sobre 
Rodrigo. Le asestó una puñalada y, cuando alzó el brazo para 
acuchillarlo de nuevo, el monje le golpeó con el azadón en la espalda. 
Cayó de bruces al suelo, donde logró inmovilizarlo. 

—i¡Virgen santísima! ¡Esto..., esto...! —El otro monje estaba 
desconcertado. 

— ¡Fray Mauro, rápido, id a pedir ayuda! —le gritó mientras 
mantenía inmovilizado a Guarnizo. 

Apenas habían discurrido unos minutos cuando el lugar, poco más 
que un cobertizo con paredes, se había llenado de monjes. El revuelo 
era general. Hasta que no llegó el prior no se impuso cierto orden. 
Preguntó a Rodrigo, que sangraba por un hombro a pesar de que un 
fraile le apretaba la herida con un paño. 

—¿Quién sois? ¿Por qué estáis maniatado? 

—Mi nombre es Rodrigo de la Cuesta. 

— ¡Está al servicio del cardenal Cisneros! —quien dijo aquello era 
fray Nicomedes, el hermano portero. 

—-¿Es eso cierto? 

—AsÍ es. 

—«¿Podéis demostrarlo? 

—Tengo una cédula en mi bolsillo. 

—¿Por qué estáis maniatado? 

Miró a Antón, a quien dos monjes tenían sujeto. 

—Preguntádselo a él. 

El prior se dirigió a Antón. 

—¿Vos lo habéis herido? 

—Sí, y también lo he maniatado. 

— ¡Santa madre de Dios! ¿Por qué lo habéis hecho? 


—Esa es una larga historia. 

—¡Desatad a ese —el prior señaló a Rodrigo— y que muestre esa 
cédula! Todos los que estáis mirando, fuera. Cada uno a sus 
obligaciones. Vosotros —miró a los que sujetaban a Antón—, 
encerradlo en una celda y mantenedlo vigilado. 

Poco después, Rodrigo, que había mostrado su cédula, era atendido 
por el hermano enfermero. 

—Si Dios, nuestro señor, no tiene otros planes para vos, de esta 
cuchillada no moriréis. 

Lavó con agua y limpió con mucho cuidado las dos heridas. La de la 
cabeza, causada por el golpe que lo dejó sin conocimiento, cerraría 
sola, pero la del hombro había que coserla. Tras proporcionarle varios 
tragos de orujo, darle un trozo de madera para que lo mordiera con 
fuerza y, con la ayuda de dos hermanos que sujetaron su cabeza y 
brazos, empezó a suturar. Por fortuna, Rodrigo perdió el conocimiento 
al darle los primeros puntos. Eso facilitó mucho la labor. Terminada la 
costura, el hermano enfermero le colocó un emplasto de hierbas 
cicatrizantes. 

El prior de Santa María del Parral mandó recado al alguacil para 
que se hiciera cargo de aquel asunto que había revolucionado la paz 
conventual y alterado la vida de los monjes. 

Dos horas después, el alguacil, a quien acompañaban dos corchetes, 
aparecía por el monasterio, y el prior lo ponía al corriente de lo 
sucedido. 

—Como he dicho a vuesa merced, el ataque no ocurrió dentro de los 
muros del monasterio. Por eso compete a la justicia ordinaria y os he 
llamado. 

—¿Sabe su reverencia por qué lo atacó? 

—No he querido interrogarlo. Ordené que lo encerrasen en una 
celda y allí está custodiado. Lo que puedo decir a vuesa merced es 
que, según reza en una cedulilla, el herido es persona próxima al 
cardenal Cisneros. Se llama Rodrigo de la Cuesta. 

—«¿Dónde está? 

—En la enfermería. Ha perdido el conocimiento mientras le cosían 
una de sus heridas. 

—¿Qué hacía aquí? 

—Como decía a vuesa merced, el hermano portero dice que había 
llamado a la puerta y pedido hablar conmigo. También preguntó por 
un pintor que estamos esperando. 

——¿Hablasteis con él? 

—No, el portero le dijo que yo estaba reunido y que no sabía lo que 
tendría que aguardar. 

—¿Quién lo encontró? 

—Fray Hortensio y fray Mauro... 


—Me gustaría hablar con ellos. 

Los dos monjes explicaron al alguacil que cuando fueron al 
cobertizo a coger los azadones para quitar algunas malas hierbas se 
encontraron con el herido atado a una silla y el otro que parecía 
dispuesto a acuchillarlo para acabar con su vida. 

—Le asesté un golpe con el azadón y cayó al suelo, donde logré 
inmovilizarlo hasta que fray Mauro regresó con otros hermanos. 

—Está bien. Es cuanto quería saber. 

Bastó un gesto del prior para que los monjes se retirasen. 

—«¿Podría ver esa cédula? 

—Desde luego. 

El alguacil la leyó detenidamente. 

—Es hora de ir a ver a ese Rodrigo de la Cuesta. 

Rodrigo, que había recobrado el sentido, estaba en una de las camas 
de la enfermería. El alguacil se presentó y le preguntó: 

—«¿Podría vuesa merced decirme quién es? 

—Mi nombre es Rodrigo de la Cuesta. 

—¿A qué habíais venido a Santa María del Parral? 

—Buscaba a Antón Guarnizo. 

—¿Quién es Antón Guarnizo? 

—Quien me ha atacado. 

—¿Acaso lo conocíais? 

—SÍ. 

—¿Sabe vuesa merced por qué lo ha atacado? 

—No, y estoy muy sorprendido. 

—¿Por qué? 

—Porque pensaba..., pensaba que éramos amigos. 

—¿Por qué lo buscabais aquí? 

—Porque habíamos hecho el viaje juntos desde Toledo. Él venía 
para pintar unas tablas sobre la vida de san Jerónimo, según un 
contrato que había suscrito con el monasterio. 

—¡Santo Dios! ¿Ese Antón Guarnizo es el pintor? —El prior estaba 
sorprendido. 

—AsÍ es, reverencia —confirmó Rodrigo. 

—¡No es posible! 

—Lo es, puedo dar fe de ello. Lo que ignoro es por qué ha intentado 
matarme. 

El alguacil se volvió hacia el prior y lo interrogó con la mirada. 

—Como he dicho a vuesa merced, estamos esperando a un pintor de 
Toledo para que realice ciertos trabajos en el monasterio. Pero... — 
Miró al enfermero y le ordenó—: Fray Amaro, id a mi celda y traedme 
un cartapacio que hay sobre la mesa. ¡Presto! 

Regresó poco después. 

— Aquí tiene vuestra reverencia. 


El prior buscó entre los papeles hasta encontrar lo que buscaba. 

—Efectivamente, ese pintor se llama Antón Guarnizo. ¡Santa Madre 
de Dios! 

—Bien, en ese caso, creo que lo más conveniente será que lo 
interroguemos —indicó el alguacil—. Todo esto es muy extraño. 

—Me gustaría acompañaros. —Rodrigo se había incorporado, pero 
la mano del enfermero lo detuvo. 

—Vuesa merced debe permanecer en reposo. La herida del hombro 
no es mortal, pero puede daros problemas. Deberéis guardar reposo 
algún tiempo. 

—Os quedaréis aquí hasta que el hermano enfermero lo considere 
oportuno. —El prior, que era persona acostumbrada a mandar, dijo 
aquello en un tono que no admitía discusión. 

—¿Tenéis familia en Segovia? —le preguntó el alguacil. 

—No, a quien conozco es a la mujer de Antón. Se llama Ginesa. 

—«¿Dónde está? 

—Nos alojamos en el mesón de La Luna. 

Una sonrisa maliciosa apuntó en los labios del alguacil. A Rodrigo 
no le pasó desapercibida. 

—No es lo que estáis pensando. 

El prior y el alguacil abandonaron la enfermería. 

—Vamos a ver a ese Antón Guarnizo. 

Lo encontraron maniatado y vigilado por el fornido fray Hortensio. 

—¿Cuál es vuestro nombre? —le preguntó el alguacil. 

—Me llamo Antón Guarnizo y soy maestro examinado de pintura y 
dorador de retablos. 

—¿Por qué habéis atacado a ese hombre? ¿Qué os ha hecho? 

—No me ha hecho nada. Pero tenía que poner fin a cierta historia. 

—-¿Qué significa eso? 

—Es un asunto entre él y yo. Preguntadle a él. 

Otra vez el alguacil y el prior intercambiaron una significativa 
mirada. El alguacil estaba cada vez más convencido de que aquello era 
un asunto de cuernos. 

—¿Qué sabéis de Rodrigo de la Cuesta? 

—Poca cosa. Sólo que está al servicio del cardenal Cisneros. 
También os diré que, hace algún tiempo, me ayudó a salir del 
atolladero en que me encontraba. 

—¿Y le habéis pagado tratando de asesinarle? 

—Como ya he dicho a vuesa merced, esa es una historia entre él y 
yo. 

—Tendréis que contármela. 

—No — insistió Antón. 

—Ya veremos. 

Todos los datos que habían recabado parecían cuadrar. Era cierto 


que Rodrigo de la Cuesta estaba al servicio del cardenal Cisneros. 
También que Antón Guarnizo era pintor y había venido a Segovia para 
pintar unos cuadros. Los dos afirmaban que se conocían y Antón no 
ocultaba que había atacado a Rodrigo. Ambos reconocían que eran 
amigos y que Rodrigo en otro momento le había prestado ayuda. Lo 
que este afirmaba era que desconocía el motivo del ataque y el otro se 
limitaba a decir que era una larga historia. Aunque en un primer 
momento pensó y llegó a estar convencido de que aquello era un 
asunto de cuernos, tenía larga experiencia y barruntaba que allí había 
algo que no encajaba. 

El alguacil ordenó a los corchetes que se llevasen preso a Guarnizo. 
Había cometido un delito por el que debería ser juzgado. El prior no 
puso ninguna objeción porque lo ocurrido había sido fuera de los 
muros del monasterio y, en ningún momento, Antón Guarnizo había 
dicho que se acogía a sagrado. 

Cuando salieron de la celda, el alguacil le dijo al prior: 

—Reverencia, hay datos suficientes para pensar que ese Rodrigo se 
las entiende con la mujer del pintor. Veremos si este es un caso de 
cuernos o si por el contrario hay algo más. 

—Sé poco de estas cosas, pero creo que esa es la causa. Lo que 
todavía no sé es por qué ese Rodrigo de la Cuesta quiere hablar 
conmigo. 

El alguacil se encogió de hombros. 

—Vuestra paternidad lo tiene fácil. Vaya y pregúntele. 


Ll 


Un correo llegado desde Sevilla trajo a Burgos unas noticias que 
habían alterado al secretario de Indias. El obispo, sin perder un 
instante, fue a ver a don Fernando. 

Su alteza tenía que estar al tanto de lo que había ocurrido. 

En la antecámara real, como era habitual, había numerosos 
cortesanos. Charlaban de los asuntos más variados, se hacían eco de 
rumores a los que daban pábulo y, por lo general, hablaban mal y 
criticaban a los que estaban ausentes. 

Fonseca, que prestaba poca atención a lo que allí se hablaba, se 
impacientaba conforme pasaba el tiempo. La espera se le estaba 
haciendo interminable. En un momento se apartó del corrillo donde 
estaba y dijo al mayordomo: 

—Sabed que el asunto es muy grave. 

—Su alteza ha ordenado que no se le moleste, bajo ningún 
concepto. 

—Es muy urgente lo que he de comunicarle —insistió el obispo. 

El mayordomo negó con la cabeza. 

—Ha dejado muy claro que no se le moleste. 

—¿Quién está con su alteza? 

—El duque de Alba y el secretario Lope de Conchillos. 

La espera se prolongó más de dos horas. Cuando ambos salieron de 
la cámara, sus semblantes indicaban la gravedad del asunto del que 
tanto tiempo habían estado tratando. El mayordomo lo hizo pasar y al 
obispo le bastó una mirada para comprobar que su alteza ofrecía una 
imagen penosa. Apenas habían pasado unos días desde la última vez 
que se habían visto, pero don Fernando había empeorado mucho su 
aspecto, que ya era preocupante la última vez que despacharon. Se 
acercó hasta el sillón donde estaba sentado y, pese a que estaba muy 
avanzado mayo y el día era primaveral, se abrigaba con un grueso 
ropón de lana, forrado de piel. Lo veía tan mal que tuvo reparo en 
atosigarlo con aquel asunto. 


—Alteza, si lo consideráis oportuno... 

—Decidme, ¿qué es eso tan urgente? 

—Señor, ha habido un sabotaje. 

—«¿Dónde? 

—En Lepe, señor. Ha ardido una de las carabelas que estaban 
destinadas a la expedición de Díaz de Solís. Las otras dos han podido 
ser salvadas. 

— ¿Los portugueses? 

—Sin duda, señor. Pero no tenemos pruebas. Lo mismo que con los 
sabotajes que hemos sufrido en Sevilla. Pero este ataque me preocupa 
mucho. Deben saber lo que se está preparando, porque el de Lepe es 
un puerto apartado. Alguien ha debido de irse de la lengua. 

En silencio, don Fernando se acarició el mentón que no se había 
rasurado en los últimos días, desde que doña Germana se había 
marchado hacia Calatayud para presidir en aquella ciudad las Cortes 
de Aragón. 

—¿Ese contratiempo retrasará la expedición? 

—Repondremos la carabela siniestrada lo más rápido que nos sea 
posible, pero se necesitarán algunas semanas. 

—Tendremos que responder de alguna forma. 

—¿Algún sabotaje? 

Don Fernando asintió. 

—Así lo haremos, señor. Tenemos noticias de que se aparejan dos 
naos en la ribera del Tajo y que, en menos de un mes, se harán a la 
mar. 

—Procure su ilustrísima que no zarpen. En Lisboa deben saber que 
devolveremos golpe por golpe. 

—-Os tendré informado. 

— Ahora podéis retiraros. Quiero estar solo. 

Fonseca, pese a la invitación a marcharse, decidió preguntarle: 

—-¿Os inquieta algo, alteza? 

Don Fernando dejó escapar un suspiro, como si de aquella forma 
aliviase la fuerte tensión que lo atenazaba. 

—Estoy viejo, Fonseca —respondió llamándolo por su apellido. 

—Señor, todos envejecemos. 

—Cierto, pero no creía que la vejez fuese tan dura. 

—Vuestra alteza no debe dejarse abatir. Pronto se repondrá y 
recuperará el ánimo. 

El obispo sabía que aquella alusión al paso de los años y al peso de 
la edad escondía algo más. Se preguntaba qué había podido ocurrir 
para que se encontrase tan abatido y para que el duque de Alba y el 
secretario Lope de Conchillos hubieran salido con el semblante 
crispado. Consideró que lo mejor en aquel momento era no insistir. 
Don Fernando lo había invitado a marcharse y, como quiera que en la 


corte todo terminaba sabiéndose, se retiró después de una inclinación 
de cabeza. 

Cuando salió a la antecámara, los que allí se encontraban se 
acercaron a él. 

—¿Cómo está? 

—¿Quiere alguien decirme qué ocurre? 

—Esperábamos que su ilustrísima nos diera razón de ello. 

Aquello significaba que el duque y el secretario nada habían dicho. 

—Su alteza tiene el ánimo abatido y no se muestra muy hablador. 

Abandonó la antecámara y al salir a la calle se encontró con fray 
Tomás de Matienzo, confesor de don Fernando. Pensó que tal vez él... 

—«¿Lleva vuestra paternidad mucha prisa? 

—Ninguna, ¿qué desea su ilustrísima? 

En voz baja, le dijo que acababa de despachar con su alteza y que lo 
había visto en un estado que resultaba preocupante. 

—Está..., está muy desanimado. 

—Es lo esperable, después de la indignación que le ha provocado la 
noticia... —puntualizó fray Tomás—. Después de confesarle he tratado 
de sosegar su ánimo. 

Se preguntó a qué clase de noticia se estaría refiriendo el confesor. 
Por eso, a sabiendas de que el padre Matienzo podría incluirlo en la 
lista de deslenguados que tanto abundaban en la corte, le preguntó: 

—«¿Ese asunto que tanto afecta a su alteza forma parte del secreto 
de confesión? 

—En absoluto, y además me temo que dentro de muy poco será del 
dominio público. Ya sabe su ilustrísima lo rápidamente que se 
difunden estas cosas. Además, serán muchos los que le añadan algo de 
su propia cosecha. 

—«¿Podría vuestra paternidad decirme de qué se trata? Si no os 
incomoda, os acompañaré hasta vuestro convento. 

—Es un asunto complicado, ilustrísima. A su alteza le han llegado 
noticias muy confusas acerca de que alguien ha requerido de amores a 
doña Germana. 

Fonseca se detuvo y miró al dominico a los ojos. 

—¿Me está diciendo vuestra paternidad que hay quien ha intentado 
seducir a la reina? 

—Eso parece, pero no está claro. Aun así esos rumores han turbado 
el ánimo de su alteza y le han producido un gran pesar. Estoy 
convencido de que este desagradable asunto muy pronto tendrá otros 
añadidos y no serán pocos quienes pongan en duda la virtud de doña 
Germana. 

—i¡Dios mío! ¿Desde cuándo se tiene noticia de eso? 

—Desde ayer. Si todo eso es verdad, ha debido ocurrir en Aranda de 
Duero, hasta donde su alteza había ido para despedir a su esposa. 


Como sabe su ilustrísima, doña Germana presidirá las Cortes 
aragonesas, que se celebrarán al mismo tiempo que las de Castilla. 

—¿Se sabe quién ha sido al autor de tamaña afrenta? 

El confesor miró al obispo con gesto reprobador. 

—No vaya su ilustrísima tan deprisa. Insisto en que, en este turbio 
asunto, nada hay confirmado. 

—;¡Pero es de tanta gravedad...! 

El secretario de Indias estaba abrumado. ¡Requerir de amores a una 
reina! 

La última vez que en el reino se había difundido algo parecido 
aquello había dado lugar a no pocos problemas. Era un jovenzuelo 
cuando se comentaba que doña Juana, la esposa del rey don Enrique, 
no era todo lo virtuosa que había de exigírsele a una reina, y muchos 
sostenían que se las entendía con un apuesto noble llamado Beltrán de 
la Cueva. El rey la repudió y estaba confirmado que había dado a luz 
un par de hijos estando ya repudiada. Pero aquello iba acompañado 
de la lucha política en que se debatía el reino, gravemente dividido en 
facciones enfrentadas, y los enemigos de Enrique IV lo difundían junto 
con la especie de que su impotencia le impedía engendrar un 
heredero. 

—Es posible que se trate de un bulo difundido por los enemigos de 
su alteza —puntualizó el confesor—. La prudencia aconseja no 
adelantar acontecimientos. Es posible que todo quede en nada y sólo 
sean habladurías de lenguas mal intencionadas. 

—Eso explica el decaimiento de don Fernando. 

—Sabed que su alteza no desea que se le dé pábulo al asunto. —Las 
palabras del confesor sonaban a admonición—. Lo ha considerado un 
ultraje y ha decidido hacer averiguaciones. Si se confirma que alguien 
ha aprovechado su ausencia para hacerle a doña Germana propuestas 
deshonestas, su cabeza no valdrá un maravedí. 

Efectivamente, en pocos días aquello fue la comidilla de la corte. 
Como suele suceder, hubo opiniones para todos los gustos y, poco a 
poco, una nebulosa lo envolvió todo de tal manera que nada era 
seguro. Muchos negaban que tal cosa hubiera ocurrido, más lo cierto 
era que don Fernando había quedado tan afectado que cayó enfermo y 
hubo necesidad de suspender temporalmente las sesiones de las Cortes 
de Castilla durante más de tres semanas. 

Lo peor ocurrió la noche del 27 de junio. 

Al salir de la alcoba, el doctor López de Villalobos no disimulaba su 
preocupación. Tenía el gesto descompuesto. El oficial que aquella 
noche estaba al mando de los monteros de Espinosa que montaban 
guardia ante su aposento y custodiaban su persona le preguntó: 

—¿Alguna novedad? 

—Su vida pende de un hilo. Nuestra ciencia no da para más. Si Dios 


no lo remedia... Es probable que no vea amanecer. 

Aquella noche se hizo larguísima. Los monteros de Espinosa se 
prepararon para que, en caso de que ocurriera el óbito, estuviera todo 
dispuesto para llevar el cuerpo de don Fernando a Granada, según era 
su voluntad. Los médicos estuvieron entrando y saliendo de su alcoba 
toda la noche. Conforme pasaban las horas y la noticia de la gravedad 
de su alteza se difundía, a la antecámara fue llegando un número 
creciente de cortesanos. 

Por Burgos la noticia del estado de don Fernando también había 
corrido como un reguero de pólvora. Eran muchos los que esperaban 
que el desenlace se produjera de un momento a otro. Buena parte del 
vecindario estaba pendiente del sonido de las campanas. 

Sin embargo, pasaron las horas fatales y, poco a poco, tras cesar, 
por considerarlas inútiles, las sangrías que se le habían venido 
haciendo dos veces al día, don Fernando fue recobrando la salud. Una 
semana más tarde estaba recuperado y con mejor ánimo. 

Hubo quien consideró milagroso que siguiera con vida. 

Una vez restablecido, se reanudaron las sesiones de las Cortes, si 
bien los debates se abreviaron para darlas por finalizadas lo más 
rápidamente posible. 

El presidente de las Cortes se dirigió a don Fernando en la clausura 
mostrándole el agradecimiento de las mismas y formulándole una 
serie de peticiones: 

—Alteza, el reino, representado por estas Cortes, os agradece 
vuestra generosidad al considerar que el reino de Navarra, 
manteniendo los fueros que le son propios, quede incorporado a la 
corona de Castilla. Ese agradecimiento a la reina Juana y a vuestra 
alteza nos enorgullece. También es deseo de las Cortes agradecer las 
disposiciones que vuestra alteza ha tenido a bien presentarnos para su 
aprobación. Por último, nos llena de satisfacción poder daros un 
subsidio de ciento cincuenta millones de maravedíes, que serán 
pagaderos en los tres años próximos venideros. 

»Así mismo, pedimos a su alteza que se cumpla con rigor la reserva 
de al menos un tercio de la lana que se cría en el reino para 
abastecimiento de sus manufacturas, y que se ponga coto a ciertos 
abusos cometidos por los ganaderos representados en el Honrado 
Consejo de la Mesta, así como que se limiten ciertos aspectos de su 
jurisdicción que las Cortes han considerado excesivos y muy 
perjudiciales. 

»Otrosí reclamamos una mayor vigilancia para evitar la excesiva 
permanencia de mercaderes, comerciantes, tratantes y hombres de 
negocios extranjeros en el reino, así como que se insista en la 
prohibición de la saca de moneda, que es muy apreciada en otros 
países por su calidad e intrínseco valor y que supone un serio 


quebranto para los intereses del reino. 

»Pedimos también encarecidamente a su alteza que tenga en 
consideración que los cargos de corregidor en las ciudades han de 
tener una duración de un año y no más, como viene sucediendo con 
demasiada frecuencia. 

»De igual modo, que se impida lo que en muchas partes del reino 
viene siendo una realidad condenable, como son las usurpaciones de 
tierras del común de los vecinos por parte de los señores. 

»Y por último, pedimos que no se otorguen beneficios eclesiásticos a 
los extranjeros y que estos sean ejercidos siempre por los naturales del 
reino, como está dispuesto. Las Cortes agradecen a la reina nuestra 
señora y a su alteza la detallada información que se les ha dado acerca 
del conflicto que se sostiene en Italia. 

Don Fernando cerró las Cortes con un breve discurso en el que dijo 
tomar buena nota de las peticiones que se le hacían y agradeció a los 
procuradores el subsidio concedido, parte del cual serviría para hacer 
frente a los grandes gastos que ocasionaban las guerras en Italia. 


Lil 


Cisneros había tenido que viajar a Toledo desde Alcalá de Henares, 
que era como la niña de sus ojos. El lugar de todo su arzobispado 
donde se encontraba más a gusto. Entre los profesores de la flamante 
universidad con los que gustaba de conversar se encontraban, entre 
otros, un gramático jienense, que había sido provincial en Andalucía 
de la orden de predicadores, fray Juan de Eslava, quien antes de tomar 
los hábitos había sido un galán de mucho porte y del que se contaban 
escandalosos prodigios amatorios. También el turolense Sierra y 
Albert, perito en el conocimiento de las estrellas y autor de una 
celebrada obra de Astrología, del que también se decía, aunque en voz 
baja, que era versado en ciencias ocultas. El último en llegar a las 
aulas alcalaínas había sido el maestro valenciano Posteguillo y Gómez, 
que además de ser avezado latinista, era profundo conocedor de los 
clásicos. Todos ellos se habían sumado a Elio Antonio de Nebrija y al 
maestro Corral, versados en conocimientos teológicos. Pese a ser una 
universidad sin el abolengo de otras, que tenían un largo recorrido y 
bien merecida fama, las aulas alcalaínas estaban muy concurridas con 
alumnos que llegaban desde lugares muy alejados, atraídos por el 
prestigio de sus maestros. A ello también colaboraba que impartían 
clase en sus aulas algunos de los expertos que trabajaban en la 
elaboración de la Biblia Políglota, como era el caso de Demetrio 
Ducas, renombrado helenista y para quien el griego no tenía secretos. 

En Toledo hubo de enfrentarse, una vez más, con el cabildo de 
canónigos. En esta ocasión, el asunto que había llevado al 
enfrentamiento era que la mayoría de los canónigos toledanos no 
compartía las medidas de austeridad de su arzobispo. 

Aprovechó su estancia en la ciudad cabecera de su arzobispado para 
conocer cómo marchaban los trabajos de decoración de la capilla 
mozárabe. Había quedado muy satisfecho con la forma en que Juan de 
Borgoña estaba reflejando su presencia en el norte de África y la 
conquista de Orán en los murales de la capilla, muy avanzados. La 


pintura que tenía casi terminada representaba el momento en que 
Cisneros, revestido de la púrpura cardenalicia y montado en una mula, 
bendecía a las tropas que se dirigían a conquistar Orán bajo el 
estandarte del cardenal, que ondeaba por encima de sus cabezas. 

Allí le llegaron a Cisneros noticias de la situación en que se 
encontraba don Fernando, por lo que decidió marchar a Burgos sin 
pérdida de tiempo. Tal y como estaban las cosas en el reino, no era 
conveniente estar alejado de la corte tanto tiempo. La noche que 
pernoctó en Alcalá tuvo conocimiento de lo acaecido a Rodrigo, que 
continuaba bajo los cuidados de los monjes de Santa María del Parral, 
donde se recuperaba de sus heridas. 

Rodrigo le decía en su carta que las heridas no habían sido graves. 
El cardenal no comprendía cómo había sido víctima de un ataque por 
parte de una persona a la que tanto había favorecido, pues no le daba 
ninguna explicación sobre la causa de aquel suceso que había podido 
costarle la vida. Conociendo sus debilidades, sospechó que su silencio 
sobre las razones del atentado podía estar en que se hubiera 
propasado con la esposa del pintor. Rodrigo le había dado cumplida 
información de aquel matrimonio y tenía conocimiento de la vida 
poco edificante que la esposa había tenido con anterioridad. 

Cisneros le escribió pidiéndole detalles de lo ocurrido y que le 
respondiera a Burgos, porque las últimas noticias que había recibido 
decían que don Fernando iba a viajar hasta Calatayud dado que las 
Cortes que allí se celebraban no marchaban todo lo bien que deseaba. 
Prefirió no dar pábulo a la principal razón por la que don Fernando 
realizaba aquel viaje, porque estaba en juego el honor del propio don 
Fernando y le parecía un asunto demasiado grave para hacer 
comentarios, sin tener certeza de lo que realmente había ocurrido. 


Rodrigo, una vez mejorado de sus heridas, abandonó el monasterio 
y se dirigió directamente al mesón de La Luna. Quería ver a Ginesa, a 
la que mandó recado el mismo día del suceso sin darle muchos 
detalles de lo ocurrido, aunque la informaba del ataque perpetrado 
por su marido. Ella le había respondido que estaba desconcertada: no 
podía explicarse cómo había podido suceder aquello. También le 
había dicho que no se había permitido ver a su esposo, porque el 
alguacil había prohibido que recibiera visitas, y tampoco visitarlo a él 
porque, al ser mujer, no podía entrar en un monasterio de varones. El 
único que había podido ver a Antón era el abogado cuyos servicios 
había contratado. 

Durante aquellos días de convalecencia le había mandado otros dos 
recados, tratando de aliviar su preocupación. Rodrigo se imaginaba el 


trance por el que estaba pasando. En un sitio donde no conocía a 
nadie y con su marido en prisión acusado de haber intentado asesinar 
a quien les había proporcionado la felicidad de la que disfrutaban 
hasta hacía muy poco tiempo. Para tranquilizarla algo, le decía que se 
recuperaba sin problemas y que buscarían aclarar todo aquello en 
cuanto pudiera abandonar el monasterio. 

Cuando llegó al mesón, encontró a Ginesa abatida y con unas 
grandes ojeras. Ella, al verlo, no pudo reprimir un impulso y se echó 
en sus brazos, como si allí encontrase refugio a sus penalidades. 

—¿Cómo os encontráis? —le preguntó Rodrigo deshaciendo el 
abrazo con mucho cuidado. 

—¡Muy mal! ¡Cómo voy a estar si Antón está en la cárcel por haber 
intentado mataros! —La voz apenas le salía de la boca y lloraba 
desconsoladamente, pese a sus esfuerzos por tratar de contener las 
lágrimas. 

Se sentaron en una mesa apartada y Rodrigo la sosegó, poco a poco, 
hasta que consiguió tranquilizarla. 

—Dice que es un asunto entre él y yo. Pero no alcanzo a 
comprender lo que quiere decir con eso. 

—Estos días he oído decir que hay gente que pierde la cordura de 
forma momentánea, que luego la recuperan y que no recuerdan lo que 
han hecho en ese tiempo. Eso es lo que sostiene el abogado que lo 
defiende. 

—¿Cómo se llama ese abogado? —la interrumpió Rodrigo. 

—Miguel Martínez de Lejona, es abogado de mucho lustre. Me han 
dicho que es el mejor de Segovia y, por lo que me lleva cobrado, debe 
serlo. Estoy sin apenas dinero. 

—«¿Cómo lo habéis conocido? 

—Me lo recomendó el mesonero cuando supo que Antón estaba 
encarcelado. 

Rodrigo se temió que allí hubiera gato encerrado. Había mucho 
desalmado que no tenía escrúpulos en hacer negocio con la desdicha 
ajena y ella, sola como estaba en Segovia, era una presa fácil. 

—Contadme despacio todo lo que dice ese abogado. 

—Dice que, si dijera la causa que lo impulsó a actuar de la forma en 
que lo hizo, la defensa sería más fácil. 

—¿Sabes si le han dado cuerda para que hable? 

Ginesa rompió a llorar de nuevo. 

—Dice... el abogado que le han dado... dos vueltas —respondió con 
dificultad entre gemidos—. Me ha dicho que tiene mordida la carne de 
los muslos y los brazos, pero que no ha soltado nada. Debe de ser algo 
muy grave. 

—¿No imagináis qué es lo que ha podido llevarle a actuar de esa 
manera? 


—Por muchas vueltas que le he dado, no logro imaginarlo. Lo único 
que se me ocurre es que estuviera celoso de vos. 

—También lo he pensado yo. Pero se limita a decir que es una vieja 
historia. ¡Es todo tan extraño! Decidme, ¿cuándo será el juicio? 

—No lo sé, pero no creo que tarde. Si Dios no lo remedia, Antón va 
a terminar colgado de una soga. 

—A veces las sentencias, incluso en el caso de que haya habido 
muertes, pueden resolverse con dinero. Se lo oí decir algunas veces a 
mi padre. 

—¿Insinuáis comprar al juez? 

—No sería la primera vez. Pero no me refiero a eso. ¿Dónde vive ese 
abogado? 

—Junto a la iglesia de San Millán. ¿Vais a ir a verle? 

—Sí, pero antes trataré de hablar con Antón. 

—No le permiten recibir visitas. Como ya os he dicho, el alguacil 
sólo se lo consiente al abogado. A mí me dejan llevarle algo de 
comida, pero no sé si se la entregan, pues ha de pasar por las manos 
de los carceleros. He pedido y suplicado que me dejen verlo para 
tratar de que me explique por qué lo hizo. Quizá eso pueda ayudar a 
salvarle el pellejo, como dice el abogado. Pero..., pero ha sido inútil. 

No pudo contener las lágrimas y rompió a llorar de nuevo. 


Cisneros llegó a Burgos dos días antes de que don Fernando, una vez 
cerradas satisfactoriamente las Cortes y despedidos los procuradores, 
se pusiera en camino. 

Le bastó ver a su alteza para confirmar que no exageraban las 
noticias que había recibido sobre su estado de salud. 

Efectivamente, había envejecido de forma preocupante. 

—Es mucho el peso de la regencia —señaló Cisneros, que gozaba de 
un refresco de limón y conversaba con el obispo Fonseca y el duque de 
Alba. 

—A eso han de añadirse los excesos de su matrimonio con una 
joven que podía ser nieta suya —añadió el obispo. 

—Doña Germana ha agotado sus energías —corroboró el duque de 
Alba. 

Fonseca se percató de que Cisneros arrugó la frente. El obispo sabía 
que el cardenal había tenido que superar grandes problemas de 
conciencia para suministrarle la cantárida y que dejase de ingerir los 
potajes con criadillas de toro. Lo había hecho, después de mucho 
dudar, inclinándose por el que consideraba el menor de los males. 

—¡Menos mal que la cantárida puso fin a los atracones de guisos 
con testículos de toro! —señaló para aliviar lo último dicho por el 


duque—. Si hubiera seguido comiendo aquella porquería estoy seguro 
de que ya estaría en el otro mundo. 

—¡El golpe definitivo ha sido muy duro! ¡Requerir de amores a la 
reina! —exclamó el duque. 

Cisneros torció el gesto. 

—Lo dice su excelencia con mucha seguridad. Lo que ha llegado 
hasta mi conocimiento es que eso no está confirmado. 

—Es sólo un rumor, pero a su alteza le ha afectado profundamente. 
Piensa que si él fuera más joven esas cosas no ocurrirían. Se siente 
mal. 

—¿Se apunta hacia algún nombre como autor de esa felonía? 

—El vicecanciller de Aragón. Está detenido en Aranda de Duero. 

Cisneros, pese a que con su edad debía descansar de tanto viaje, 
decidió partir con don Fernando, cuyo deseo era conocer de primera 
mano todo lo relacionado con aquel delicado asunto, amén de estar 
presente en las reuniones de las Cortes de Aragón que estaban 
planteando muchos más problemas de los previstos. 

El viaje hasta Aranda de Duero se hizo en dos jornadas, si bien la 
distancia no era demasiado grande. La primera los llevó hasta Lerma y 
en la segunda llegaron a Aranda. El vicecanciller, micer Antonio 
Agustín, fue interrogado en los bajos de la sala del cabildo municipal y 
no quedó claro lo sucedido. Pero don Fernando ordenó que fuera 
llevado preso al castillo de Simancas y que se le tuviera incomunicado 
en una celda. Señaló unas condiciones de gran severidad para el preso 
hasta que él dispusiera otra cosa. 

La comitiva apenas se detuvo en Aranda el tiempo justo para que 
don Fernando tomase aquellas disposiciones. Tenía prisa por llegar a 
Calatayud, pero atendió a una delegación de los bodegueros de la 
ciudad, que le plantearon algunos problemas relativos a la ampliación 
de los subterráneos donde maduraban los vinos de la ciudad, que 
tenían celebrada fama. 

Salieron de Aranda por la llamada puerta del Duero y, sin detenerse, 
pues el olor era nauseabundo, cruzaron el arrabal de las Tenerías, 
donde se trabajaban y curtían las corambres de los animales para 
transformarlas en cueros, aprovechando el caudal del Duero. 

Las más de veinte leguas que separaban Aranda de Duero de Soria 
discurrían por tierras llanas, lo que facilitaba mucho el camino. La 
mayor dificultad estaba en que don Fernando tenía problemas para 
cabalgar durante mucho rato y los médicos le aconsejaban que viajase 
en silla de manos o en una carroza. El primer día llegaron a San 
Esteban de Gormaz, donde tuvieron dificultades, dado el tamaño de la 
villa, en disponer de alojamiento para un cortejo tan numeroso. La 
villa había decaído desde sus tiempos de mayor esplendor hacía más 
de trescientos años, cuando allí se celebró incluso una reunión de las 


Cortes de Castilla. 

—¿No hay mejor lugar donde hospedar a su alteza? —preguntó el 
mayordomo al alcalde. 

—Lo siento mucho, señor, pero no disponemos de sitio más a 
propósito. Quizá lo mejor sería que su alteza se alojase en uno de los 
dos monasterios. El de San Francisco es el que me parece más a 
propósito, porque el otro queda fuera de la población. 

Don Fernando y Cisneros pernoctaron en celdas del convento de los 
franciscanos, al igual que algunos otros miembros de su séquito. 

Al día siguiente llegaron, con el sol muy alto, al Burgo de Osma. Allí 
hicieron una parada y, por expreso deseo de don Fernando, visitaron 
el nuevo claustro de la catedral, cuyas obras, iniciadas hacía algunos 
años, estaban a punto de concluir. Eso hizo que terminaran haciendo 
noche allí porque, tras la parada, resultaba complicado llegar a Soria y 
en aquel camino no había un lugar adecuado donde pernoctar. 

Al día siguiente la comitiva se puso en marcha con las primeras 
luces del día y llegaron a Soria a la caída de la tarde. Era la última 
ciudad de Castilla por aquella zona. Poco más al este, pasada la villa 
de Ágreda, se llegaba a la raya de Aragón y su primera ciudad era 
Tarazona. 

En Soria se detuvieron un día más. Allí les llegó la noticia de que en 
Italia había tenido lugar una nueva batalla en la que se habían 
enfrentado las tropas de Francisco I y sus aliados venecianos con los 
piqueros suizos y las tropas del duque de Milán. 

—Alteza, las noticias señalan que ha sido una carnicería. 

—¿Qué ha pasado? 

—Aunque aún habrá que confirmarlo, la derrota de nuestros aliados 
ha sido completa. —El secretario Lope de Conchillos estaba 
consternado—. Los muertos se elevan a más de dieciséis mil. Han 
muerto la mayor parte de los suizos y muchos milaneses. 

—«¿Dónde ha tenido lugar? 

—En una localidad que está a unas tres leguas a poniente de Milán. 
Se llama... —El secretario buscó el nombre en la carta—. Marignano, 
alteza. 

Don Fernando se acarició el mentón en actitud pensativa. 

—A estas horas el francés habrá entrado en Milán. ¿Tenemos alguna 
noticia de nuestro ejército? 

—Sí, alteza. También hoy ha llegado correo de allí. El virrey 
Cardona, siguiendo las instrucciones que se le enviaron hace semanas, 
marchó hacia el sur. Su temor era quedar atrapado entre el ejército 
francés y las tropas del papa, que ahora hace causa con Francisco 1. 
Las últimas noticias indican que nuestro ejército se atrinchera en la 
frontera de Nápoles y prepara las defensas ante el más que presumible 
ataque de Francisco I. 


—La situación es complicada. Con los suizos derrotados y el duque 
de Milán despojado de sus dominios, significa que tendremos que 
enfrentarnos solos a los franceses, al papa y a los venecianos. Hay que 
enviar nuevos refuerzos a Nápoles si no queremos ser expulsados de 
allí. —Don Fernando miró a Cisneros—. ¿Cuento con vuestra ayuda? 

Para el cardenal era una disyuntiva difícil. Si apoyaba a don 
Fernando, un príncipe de la Iglesia estaría enfrentándose al papa. 

—Alteza, la situación, como vos habéis dicho, es... muy complicada. 
Necesito meditar la forma en que podría prestaros ayuda. 


Rodrigo logró que se le permitiera visitar a Antón —la cédula 
firmada por el cardenal Cisneros era como un talismán que abría las 
más pesadas puertas—, aunque el alguacil ordenó que se le colocasen 
unos grilletes al preso para evitar complicaciones. Rodrigo bajó a las 
mazmorras. Era un lugar oscuro, sin apenas ventilación, un agujero 
tenebroso. 

Cuando vio el estado en que se encontraba —las ropas con rotos y 
descosidos, sucio, desgreñado y el rostro macilento—, le recordó al 
Antón que conoció por primera vez, cuando era un mendigo que 
buscaba algo que llevarse a la boca. 

—¿Cómo os encontráis? 

—Mal, muy mal. —Antón abrió los brazos y sonaron las cadenas a 
las que estaban sujetos los grilletes. 

—Si pensáis que he tenido alguna relación con Ginesa, después de 
que fuera vuestra esposa, estáis en un grave error. 

—¡Ni se me ha pasado por la cabeza! 

—Entonces, decidme ¿qué motivo os he dado para que hicierais una 
cosa así? Si aquellos monjes no hubieran aparecido, es probable que 
estuviera muerto. 

Antón agachó la cabeza. 

—Dejadlo estar. 

—No lo dejaré. Me parece que sois un buen hombre y vais a ser 
condenado a la horca. 

—Es..., es lo que merezco —balbuceó porque las palabras se le 
atragantaban. 

— ¡Tenéis que decirme lo que os indujo a acuchillarme! Tal vez, sea 
la única forma de poder ayudaros y evitar que terminéis colgando de 
una cuerda. ¡Si no queréis hacerlo por vos, hacedlo por Ginesa! ¡No 
merece estar pasando por este trance! 

— ¿Cómo está? —preguntó con ansiedad. 

—Mal, muy mal —repitió las mismas palabras empleadas por Antón 
—. Sufre mucho y hace lo que puede para ayudaros. ¿Vais a decirme, 


de una vez, por qué hicisteis aquello? ¿Qué mal os he hecho? 

—i¡Ninguno! —El grito de Antón alertó al carcelero que asomó la 
cabeza. 

—¿Ocurre algo? 

—Nada, nada —respondió Rodrigo al tiempo que Antón se llevaba 
las manos a la cara y comenzaba a sollozar. 

Aguardó a que se desahogase. Poco a poco, se tranquilizó y de 
nuevo Rodrigo le preguntó: 

—¿Por qué hicisteis aquello? 

—Es una historia larga, muy larga. 

—Dispongo de todo el tiempo que me permitan estar aquí, que no 
sé cuánto será. 

—Mi nombre no es Antón Guarnizo y no soy de La Puebla de 
Arganzón. Espero que me perdonéis. 

Rodrigo no daba crédito a lo que acababa d oír. 

—¿No sois Antón Guarnizo...? Entonces..., ¿quién sois entonces? 

—Mi nombre es... 

—;¡Se acabó! 

Rodrigo miró al carcelero. 

—Unos minutos más. Sólo unos minutos más. 

— ¡Ni hablar! ¡Era media hora y ha pasado mucho más! ¡No quiero 
problemas! ¡Vamos, esto se ha terminado! 

El carcelero se mostraba incluso violento. 

— ¡Vuestro nombre! ¿Cuál es vuestro nombre? 

Dijo algo, pero en voz baja, como avergonzado, lo que unido al 
ruido que hacía el carcelero impidió a Rodrigo oírlo. 

— ¡Vuestro nombre! ¡Decidme vuestro nombre! —gritó Rodrigo. 

El pintor se tapaba el rostro con las manos y sollozaba. 

Rodrigo salió de aquel lugar infecto dispuesto a hacer lo que fuera 
necesario para verlo de nuevo. 


L111 


Corría el mes de octubre cuando don Fernando, muy enfadado con 
la nobleza de su reino, abandonaba Calatayud y dejaba a doña 
Germana que cerrase definitivamente las Cortes. 

—Alteza, no os sofoquéis —le recomendaba el doctor López de 
Villalobos, después de haberle dado unas gotas para tranquilizarle. 

—¡Son un hatajo de ingratos que sólo piensan en sus intereses 
personales y no ven más allá de sus narices! 

—Señor, esa es la condición humana. La ingratitud es moneda 
corriente y la memoria muy frágil, sobre todo cuando se trata de 
favores recibidos. 

—¡No, doctor, no! ¡No se trata de fragilidad de memoria! ¡La 
nobleza lo es porque tiene unas obligaciones de las que no puede 
sacudirse! ¡Ha de mantener vivos valores que acrediten su condición! 

En los labios del físico que, como buena parte de los médicos de 
mayor fuste del reino era de origen converso, apuntó una sonrisa que 
no pasó desapercibida a su alteza. 

—¿A cuento de qué viene esa sonrisa? 

El médico dudó. Quizá debía responder con una vaguedad. Pero 
decidió decirle al rey lo que pensaba. Quienes eran como él habían 
hecho de la ocultación de sus orígenes y del disimulo una forma de 
vida, pero eso era algo que él personalmente rechazaba. 

—Señor, esos valores a los que alude vuestra alteza los debieron 
tener sus antepasados. Fueron ellos quienes se hicieron acreedores a 
los títulos y privilegios de los que hoy disfrutan sus sucesores, sin otro 
mérito que haber nacido en determinadas familias. Con la sangre no se 
heredan los valores. Quizá eso explique la actitud cicatera que la 
nobleza de este reino ha mostrado al negaros el servicio que se les ha 
pedido. 

—¿Pones en cuestión el valor de la sangre? 

—Alteza, disculpadme. No he debido... 

—Responde a mi pregunta. 


—No dudo del valor de la sangre. Sino que gente de una misma 
sangre tenga los mismos valores. Mi admiración por vuestra alteza y 
por la reina doña Isabel viene, por supuesto, de vuestra sangre real — 
López de Villalobos sabía que no podía cuestionar aquello, si lo hacía 
podía tener problemas muy graves—, pero admiro mucho más los 
trabajos y esfuerzos de las acciones de vuestras altezas que han 
convertido Castilla en el más importante de los reinos de la 
cristiandad. 

—No me adules. 

—Alteza, no es adulación. Son muchos los que opinan como yo. 
¿Quién si no ha puesto fin al islam en la Península? ¿Quién ha 
extendido nuestros dominios por Berbería? ¿Quién ha asentado 
nuestro dominio en Italia? ¿Quién ha extendido sus dominios por 
tierras, hasta ahora desconocidas, al otro lado del Atlántico? Todo ello 
en el reinado de vuestras altezas. 

—No os falta un punto de razón —concedió don Fernando, 
asintiendo con ligeros movimientos de cabeza—. Añadiré que a lo 
largo de mi vida he contado con quienes han mostrado más mérito 
que blasones. Eso ha irritado a muchos, pero me ha sido de mucha 
utilidad. 


El mayordomo indicó a Fonseca que podía pasar. 

—Su alteza ha tenido que mudarse de ropas. Estaba empapado 
porque la lluvia le sorprendió cuando regresaba de cazar con sus 
halcones y eso a sus años... 

—Tened cuidado con lo que decís. Si os oyese decir esto último... 

—Es la opinión de los médicos. 

—¿¡Cuándo su alteza ha tenido en cuenta la opinión de los 
médicos!? 

—Tiene razón su ilustrísima. El problema está en que los 
matrimonios desiguales en edad crean en los maridos la falsa ilusión 
de que son jóvenes y tratan de comportarse como si así fuera. 

—¡Craso error! La vida tiene sus etapas y cada cosa ha de vivirse a 
su tiempo. 

La estancia donde don Fernando recibió al obispo estaba caldeada 
con el fuego de una enorme chimenea cuya campana estaba pintada 
con un escudo que, cobijado bajo el águila de San Juan, tenía en sus 
cuarteles, además de las armas de Castilla, León y Aragón, a las que se 
sumaban las de Nápoles, las cadenas de Navarra y en su parte inferior 
una granada que simbolizaba a aquel reino arrebatado a los 
musulmanes hacía casi un cuarto de siglo. 

—¿Qué nuevas me traéis? 


—Alteza, la expedición de Díaz de Solís ha partido de Sevilla. Las 
últimas noticias, procedentes de Sanlúcar de Barrameda, señalan que 
hace unos días habían salido a mar abierto con buen viento. La otra 
nos ha llegado de Lisboa. 

—¿Qué dicen? 

—Que dos naos que estaban aparejadas y prestas para zarpar han 
ardido. 

La mirada de don Fernando era elocuente. 

—¿Se sabe cómo han quedado? 

—Calcinadas, alteza, y los portugueses no han averiguado 
fehacientemente la causa que ha provocado ese desastre, aunque todas 
sus sospechas apuntan a nosotros. Están descompuestos desde que 
Núñez de Balboa descubrió el mar a poniente de Tierra Firme, con la 
posibilidad de que encontremos un paso para ir hasta ese mar y 
lleguemos a la Especiería navegando por aguas de nuestro hemisferio. 

El comentario de Fonseca relativo a la irritación de los portugueses 
trajo de nuevo a la memoria de don Fernando la imagen de la 
Beltraneja y la lucha por el trono de Castilla que doña Isabel y él 
sostuvieron con sus partidarios. Era cierto que el paso del tiempo 
había ido reduciendo las posibilidades de que alguien hubiera agitado 
en contra de su difunta esposa un posible testamento del rey don 
Enrique, aunque también cabía la posibilidad de que hubiera sido ella 
la beneficiaria. Pese a tanto tiempo transcurrido, lo seguía inquietando 
el hecho de que la Beltraneja estuviera instalada en Lisboa. Aquello 
había de tener una explicación. Seguía sin descartar la posibilidad de 
que los portugueses buscaran la ocasión propicia para agitar las aguas 
en Castilla. Se preguntó si lo harían en el momento en que se tuviera 
noticia de que marinos castellanos habían encontrado el paso para 
llegar a las especias. Entonces lo harían público y crearían en Castilla 
un serio problema, porque estaba convencido de que había gente con 
mucho poder dispuesta a desestabilizar el reino para conseguir 
ganancia. 

El viaje se hizo a cortas jornadas. Se detuvo en Lerma, donde don 
Fernando se dedicó a cazar con sus halcones, de nuevo en contra de la 
opinión de sus médicos. No tenía prisa por llegar al monasterio de 
Guadalupe, que era su destino. Allí presidiría el capítulo de la Orden 
de Calatrava antes de continuar hacia Sevilla. Ahora no se trataba de 
concentrar en la ciudad andaluza un ejército para atacar Túnez. Se 
sentía cansado para afrontar una empresa como aquella. Había 
escogido la ciudad andaluza para pasar allí el invierno, pues el clima 
era más templado y sus temperaturas no eran comparables a los fríos 
que se soportaban en Burgos o Valladolid. 

Antes de llegar a Madrid, recibió a su nieto don Fernando, el 
hermano menor de don Carlos. El infante, que había sido educado 


según los principios que él mismo había dictado, era un hombrecito. 
Había cumplido en marzo los doce años. 

—Me acompañarás a la jornada de caza que tendremos mañana. 

—Señor, me han dicho que será con halcones, ¿es cierto? 

—Lo es. Cazar con halcones es todo un arte. ¿Sabes que se han 
escrito numerosos tratados sobre cetrería? 

—Sí, alteza. El emperador Federico II escribió uno titulado De arte 
venandi cum avibus. 

Don Fernando miró a su nieto con admiración. 

—«¿Cómo estás de latines? 

—Bien, señor. Ese tratado en nuestra lengua sería Sobre el arte de 
cazar con pájaros. 

Las palabras de su nieto sonaron a música celestial en sus oídos. 
Aquel jovencito se había referido a «nuestra lengua». Su hermano no 
sabía hablarla y sería una mala cosa no poder entenderse con sus 
súbditos. Hubiera preferido que tan extensos dominios como 
constituían la fabulosa herencia que don Carlos como heredero 
recibiría hubieran ido a parar a manos de aquel mozalbete que 
hablaba la lengua de los españoles. Era España la que aportaba la 
parte más sustanciosa del imperio que se extendía por las tierras 
peninsulares ocupadas por la corona de Castilla, a las que había que 
sumar el reino de Navarra, por las Canarias, por numerosas plazas en 
la costa norteafricana y unos dominios al otro lado del Atlántico que 
no paraban de crecer y cuya extensión resultaba imposible cuantificar. 
A ello se añadían los territorios de la Corona de Aragón, que incluían 
las Baleares, las islas de Cerdeña y de Sicilia y el reino de Nápoles. Era 
cierto que los Habsburgo también aportarían algo: Flandes y sus ricas 
ciudades y los dominios patrimoniales que tenían en el Sacro Imperio. 
Una herencia fabulosa que llevaba aparejados una serie de problemas 
no pequeños. 

Don Fernando dejó escapar un suspiro antes de decirle a su nieto: 

—Supongo que eres buen jinete. ¿Me equivoco? 

—No, señor. Mi ayo dice que monto bien. 

—Escoge bien el caballo que mañana montarás. Tienes que cabalgar 
con la apostura propia de un príncipe. Serán muchos los que estén 
pendientes de ello. 

—Señor, soy infante, el príncipe es mi hermano. 

A don Fernando le satisfizo que su nieto corrigiese la denominación 
que había utilizado para referirse a él. Lo había hecho adrede. Quería 
comprobar cómo reaccionaba y la forma en que lo había hecho le 
llenó de satisfacción. No eran todos los que osaban corregir a sus 
mayores y sobre todo no había admitido que se le tratase como quien 
no era. 

—Sabed, señor infante, que príncipe es quien espera alcanzar un 


rango superior en el futuro y para ello ha sido educado y prevenido. 
¿Quién os dice que en el futuro vos no alcanzaréis un rango superior 
al que ahora se os da? 

—Mi destino, señor, no es alcanzar un rango superior. 

—Nunca lo digas. No sabes qué te deparará el futuro. 


Cuando Rodrigo salió de la cárcel había ido directamente al mesón 
de La Luna, donde Ginesa esperaba noticias con ansiedad. 

—«¿Cómo lo habéis encontrado? 

—Desmejorado, pero muy entero. No ha perdido el ánimo. 

—«¿Os ha dicho por qué os atacó? 

—No, pero me ha dicho algo tan sorprendente que me ha resultado 
increíble. 

Ella frunció el ceño. 

—¿Qué os ha dicho? 

—Que su nombre no es Antón Guarnizo y que no es natural de La 
Puebla de Arganzón. 

Rodrigo se percató del impacto que producían en ella aquellas 
palabras. Tuvo la impresión de que se avergonzaba. 

—Tenía que habéroslo dicho. 

—¿Haberme dicho? ¿Qué teníais que haberme dicho? 

—Que mi marido había ocultado su verdadero nombre. Le insistí en 
varias ocasiones en que, con todo lo que vuesa merced había hecho 
por nosotros, tenía que decíroslo. Él me repetía una y otra vez que eso 
carecía de importancia y que era mejor dejarlo como estaba. 

—-¿Cuál es su verdadero nombre? 

—¿No os lo ha dicho? 

—Lo hizo cuando ya me iba, porque el carcelero me ha obligado a 
marcharme en medio de grandes protestas. Antón estaba avergonzado 
y lo dijo con voz tan queda que no pude oírlo. 

—Se llama Diego de Aranda. 

Aquellas palabras fueron como un latigazo en el oído de Rodrigo. 

—¿Habéis dicho Diego de Aranda? 

—¿Acaso os suena de algo ese nombre? 

Rodrigo recordaba la información que fray Tomás de Santa María le 
había dado: según constaba en el libro donde se anotaban los datos de 
los profesos en el monasterio de San Jerónimo el Real, Diego de 
Aranda era el nombre del niño huérfano que llegó al monasterio y que 
era natural de aquel pueblo cercano a Toledo, Sonseca. También 
recordó que fray Tomás le había dicho que ese niño contó con el 
apoyo del prior de entonces, fray Juan de Mazuelos, que tenía una 
gran habilidad para el dibujo y la pintura y que adoptó el nombre de 


fray Lamberto de la Misericordia. 

—i¡Santo cielo! ¡Antón Guarnizo es fray Lamberto de la 
Misericordia! 

—«¿Cómo habéis dicho? 

Rodrigo adivinó que ella sólo conocía una parte del pasado de su 
marido. 

—Será mejor que nos acomodemos en un lugar discreto y pidamos 
algo de vino. Como dice vuestro marido, es una historia muy larga. 

—¡Qué..., que es eso de fray..., fray como sea! 

—Fray Lamberto de la Misericordia. 

—¿Qué tiene que ver Antón con eso? 

—Sentémonos. Será lo mejor. 

Una vez que les hubieron servido el vino, Rodrigo le preguntó: 

—¿Qué más sabéis de vuestro marido? 

—¿Qué queréis decir? 

—¿Qué os ha contado Antón de su vida? ¿Qué sabéis de él, antes de 
que lo conocierais? 

Ginesa dio, con dificultad porque la garganta le apretaba, un trago a 
su vino, que también se derramó porque la jarrilla temblaba en su 
mano. 

—Lo conocí en Burgos cuando..., bueno, vuesa merced sabe cómo 
se encontraba. Era uno más de los desgraciados que malvivíamos en 
aquella parte de la ciudad. Sabía que en otro tiempo había tenido una 
mejor vida, según contaba. Había sido pintor, pero su maestro le había 
jugado una mala pasada y fue expulsado del gremio. Luego se había 
ganado la vida como pastor y tampoco allí le había acompañado la 
suerte. Eso era lo que sabía de él hasta que un día aparecisteis vos. No 
tengo que deciros lo que ha supuesto vuestra presencia en nuestras 
vidas. Yo pude dejar el puterío y Antón volver a pintar. Un día me dijo 
que no se llamaba Antón Guarnizo, sino que su nombre era Diego de 
Aranda. Le pregunté que si ocultaba su nombre porque era converso o 
si había cometido alguna fechoría y se ocultaba de la justicia. Me dijo 
que no, que su familia era de cristianos viejos, que los Aranda 
llevaban asentados en Sonseca muchos años y que su padre había sido 
escribano. Que se había cambiado el nombre porque como Diego de 
Aranda jamás volvería a pintar, al haber sido expulsado del gremio. 
Eso es todo. 

—¿No os extrañó que se cambiara el nombre estando en unas 
circunstancias como las que se encontraba en que las posibilidades de 
volver a pintar eran muy escasas por no decir nulas? 

—No, siempre me dijo que su mayor ilusión era volver a pintar. 
Quizá quiso protegerse del rechazo que con su nombre tenía 
asegurado. Quienes le examinaron en Toledo no lo habrían hecho si se 
hubiera presentado antes ellos como Diego de Aranda. 


—Nunca os habló de su paso por un monasterio. 

Ginesa dio otro trago a su vino. 

—¿Su paso por un monasterio? ¡Nunca! Me hablaba de que había 
pintado para conventos y monasterios, pero no que él fuera un monje. 
¡Jamás pude sospecharlo! ¡Dios mío, estoy casada con un monje! —Se 
llevó las manos a la cara, se cubrió el rostro y comenzó a sollozar. 

Rodrigo aguardó pacientemente a que se serenase, sin dejar de 
pensar que la situación era muy complicada. Haber contraído 
matrimonio siendo monje era..., era hacer burla de dos sacramentos. 
El del orden sacerdotal y el del matrimonio. El Santo Oficio, 
encargado de velar por la pureza de la ortodoxia de la Iglesia, 
indagaría en aquel asunto en el momento en que tuviera conocimiento 
de ello. Fue ella, una vez que hubo dejado de llorar, quien lo sacó de 
aquellos pensamientos, que no anunciaban nada bueno. 

—¿Queréis explicarme qué es eso de que Antón Guarnizo o Diego de 
Aranda, como vuesa merced prefiera, es fray no sé cuántos de la 
Misericordia? 

Ahora fue Rodrigo quien necesitó dar un trago al vino de su jarrilla. 

—En un monasterio que los jerónimos tienen en Madrid, ingresó un 
niño que había quedado huérfano. Tenía siete años y se llamaba Diego 
de Aranda. Una vez hubo entrado en religión adoptó el nombre de 
fray Lamberto de la Misericordia. 

—«¿Cómo sabe vuesa merced eso? 

—Porque llevo años detrás de ese fraile, de fray Lamberto. 

—¿Por alguna razón? 

—Porque puede ponerme sobre la pista de..., de unos papeles muy 
importantes. 

—¿Qué clase de papeles? 

—No puedo deciros más. Según me contaron en ese monasterio, el 
niño tenía una gran habilidad para pintar. También era capaz de 
realizar preciosas miniaturas de las que se adornan los libros. En los 
conventos y monasterios se realizan muchos trabajos de esa clase. En 
el monasterio de los jerónimos, en parte porque tenía esa habilidad, 
pero sobre todo porque era sobrino del prior, gozó de ciertos 
privilegios. 

—¿Quién era ese prior? 

—Un hermano de su madre. 

—¿Antón era monje y sobrino de un prior? 

—Así es. Acompañó a ese prior para asistir en sus últimas horas al 
rey don Enrique. El monje que me facilitó estos datos me dijo que fray 
Lamberto era persona vehemente, que no cumplía las estrictas normas 
por las que se rige la vida de los monjes y que eso le costó severos 
correctivos. ¡Jamás imaginé que Antón Guarnizo fuera fray Lamberto 
de la Misericordia! 


—¿Cómo es posible que dejara el monasterio y se convirtiera en 
Antón? 

—No lo sé. Lo que puedo deciros se remonta a hace algunos años, 
fray Lamberto fue hasta otro monasterio de su orden para pintar 
algunos cuadros. 

—¿Adónde? 

—A Guadalupe, en las Extremaduras. Fui hasta ese monasterio, 
pero, después de realizar los trabajos para los que allí se le había 
requerido, se marchó y desde entonces no se había tenido ninguna 
noticia suya. ¡Era como si la tierra se lo hubiera tragado! 

—¿Sabéis cuándo ocurrió eso del viaje? 

—Hace más de nueve años. —Rodrigo recordó la fecha que le había 
dicho fray Tomás—. Se marchó hacia Guadalupe el día de la Santa 
Cruz de 1506. 

Ginesa trataba de recordar y echaba cuentas. Fue a finales de 1507 
cuando Antón Guarnizo apareció por Burgos. Lo recordaba porque fue 
poco después de que ella hubiera abandonado su casa y vagado sin 
rumbo varios meses hasta malparir, perder a su hijo, asentarse en 
Burgos y echarse a la vida para no morir de hambre. Las lágrimas 
volvieron a aparecer en sus ojos. Se esforzaba por no romper a llorar. 
Con la voz quebrada, apenas pudo balbucir: 

—Me cuesta... me cuesta tanto creer todo eso que me habéis 
contado... Si es cierto todo eso, estoy casada con un monje. 

—Me temo que esa es la verdad. 

Después de un largo silencio que Rodrigo no interrumpió, 
consciente de que la mujer que se sentaba enfrente tenía que asimilar 
algo sumamente extraordinario, fue ella la que preguntó: 

—¿Por qué ha querido mataros? 

—No lo sé. Es lo que tendré que averiguar, y también por qué 
decidió abandonar los hábitos. Vos, guardad silencio sobre todo esto. 
Es la vida de vuestro... esposo la que está en juego. 


LIV 


Tomar aquella decisión fue particularmente difícil para Cisneros. 
Pero, tras haber analizado todos los pros y los contras, dio a don 
Fernando una gran alegría. 

—Alteza, el papa ha actuado, más que como padre espiritual de la 
cristiandad, como príncipe terrenal. 

Don Fernando no pudo contenerse: 

—;¡Es un Médicis! 

—Pero si su decisión de ponerse al lado de los franceses y los 
venecianos hubiera estado dictada en su condición de vicario de Cristo 
en la Tierra, no habría podido ayudaros a levantar ese ejército que 
permita reforzar nuestras tropas en Italia. 

—¿Eso qué quiere decir? 

—Que el papa ha actuado, al tomar la decisión de aliarse con los 
franceses, como jefe de un estado terrenal. Ayudaré a vuestra alteza 
para que pueda levantar ese ejército que permita reforzar nuestra 
posición en Nápoles. 

Don Fernando respiró aliviado. Los recursos del arzobispado de 
Toledo le permitirían reclutar las tropas que se necesitaban para 
reforzar la posición militar en Italia. 

—Os lo agradezco, eminencia. No estamos sobrados de recursos y 
las necesidades son muchas. Os diré que contemplo la posibilidad de 
preparar una gran expedición contra los turcos, que son el gran apoyo 
de los piratas berberiscos, aunque habrá de esperar para más adelante. 
Ahora nuestras prioridades se centran en hacer frente a Francia y 
evitar que su rey se imponga en Italia. 

Cisneros aprovechó aquel momento para plantear a su alteza una 
cuestión que le preocupaba mucho: 

—Señor, lo que os voy a decir posiblemente no sea de vuestro 
agrado. Pero considero necesario que vuestra alteza tome una 
decisión. 

Don Fernando arrugó la frente. 


—¿A qué se refiere su eminencia? 

—A vuestro testamento. 

—¡Tan mal me veis! 

—Esa no es la cuestión, señor. Nuestra vida está en manos de Dios y 
nadie sabe el día ni la hora. Pero hay cuestiones a las que ha de 
prestarse la debida atención. 

— ¡Vuestra eminencia sabe que hice testamento en Aranda! 

—Por eso, precisamente, os planteo la cuestión. 

—No os entiendo. 

—Señor, vuestra alteza debería revisar algunas de sus disposiciones. 

A don Fernando no le gustó lo que acababa de oír. 

—En otro momento, eminencia, en otro momento —respondió 
poniéndose de pie y dando por terminada la reunión. 


Entre los cortesanos circulaba el rumor de que, teniendo hecho 
testamento, don Fernando no quería hablar de modificaciones porque, 
pese a su avanzada edad y mal estado de salud, veía la muerte como 
cosa muy lejana. 

Aquel era el asunto del que hablaban Cisneros y el duque de Alba. 

—No le deis más vueltas, eminencia. Entiendo vuestra 
preocupación, que compartimos muchos, pero su alteza piensa que 
todavía no ha llegado su hora. 

—Estoy convencido de que en don Fernando pesa, mucho más que 
su delicada salud y su avanzada edad, el que tomar esa decisión es 
para él muy difícil... En su condición de rey de Aragón, puede 
disponer de los dominios de esa corona sin grandes trabas. Esa es la 
duda que lo corroe. 

—¿Qué duda es esa, eminencia? 

—Como vos sabéis y por lo tanto no necesito explicároslo, don 
Fernando no tiene simpatías por el príncipe don Carlos. Es un nieto al 
que no conoce. Nunca lo ha visto. Además, el príncipe, mal 
aconsejado, ha tomado algunas decisiones en los últimos tiempos que 
van contra lo que don Fernando siempre ha sostenido. No olvidéis 
que, para un rey de Aragón, Francia es el enemigo. El príncipe don 
Carlos ha cerrado acuerdos con el rey Francisco que han irritado 
mucho a su alteza. No es ningún secreto que tiene claras preferencias 
por su nieto, el infante don Fernando, que se ha criado y educado en 
los mismos principios en que él se crio y educó. Ahora lo ha llamado a 
su lado. 

—«¿Insinúa su eminencia que podría nombrar heredero de Aragón al 
infante don Fernando? 

—Es una posibilidad. 


—¡Pero la unidad de las coronas de Castilla y Aragón fue el gran 
sueño que él y doña Isabel buscaron hacer realidad! ¡Esa unidad 
podría saltar por los aires! 

—Mi buen duque, ¿se os ha olvidado que no hace todavía diez años 
decidió contraer matrimonio con doña Germana, poniendo en riesgo, 
según quedaba recogido en las capitulaciones matrimoniales, esa 
unión? 

—Necesitaba protegerse de lo que el marido de doña Juana estaba 
planeando. Castellanos y franceses hubieran cerrado una tenaza sobre 
Aragón. Pero ahora la situación es muy diferente. 

—Lo que es muy diferente es que su alteza tiene un olfato político 
muy superior al de cualquier otro. 

—¿Por qué lo decís? 

—Porque es consciente de que la unión de Castilla y Aragón, bajo 
un mismo rey, con lo que está ocurriendo al otro lado del Atlántico, va 
a crear una monarquía tan poderosa como no se ha conocido. Ni 
siquiera el Imperio de Roma tiene parangón con lo que puede 
configurarse. Añadid a ello que, aunque los matrimonios con Portugal 
no han dado los frutos que se esperaban, porque la parca ha actuado 
con contundencia, nunca deis por finiquitada esa posibilidad. ¿Se 
imagina su excelencia que las coronas tanto de Castilla, como de 
Aragón y de Portugal se ciñeran en una misma cabeza? Sería un 
imperio de una extensión que casi no podemos imaginar, si a nuestros 
dominios ultramarinos, que aumentan con el paso de los años, se 
añadieran las posesiones que controla Lisboa y que, como las nuestras, 
son mayores cada día que pasa. 

—¡Como dice su eminencia, las dimensiones de ese imperio son 
difíciles de imaginar! 

Eso es lo que hace que no vierta en un testamento lo que son sus 
más íntimos deseos, que serían dejar como heredero de Aragón al 
infante don Fernando. 

—No sé de qué se preocupa su eminencia. El testamento que don 
Fernando otorgó en Aranda de Duero deja como heredera a doña 
Juana tanto de Castilla como de Aragón. 

—Cierto, pero en Aragón las mujeres no pueden reinar. Doña Juana 
puede transmitir los derechos, pero no ser reina. 

—En ese caso transmitiría los derechos a su primogénito el príncipe 
don Carlos. 

—Pero el príncipe don Carlos no está en estos reinos. 

—¿Adónde quiere su eminencia llegar? 

Cisneros dejó escapar un suspiro. 

—A que el regente de Aragón es el infante don Fernando y en estos 
reinos somos gente fiera. Hay muchos arriscados y no serían pocos los 
que estuvieran dispuestos a poner en cuestión asuntos que en otros 


reinos no supondrían problema alguno. 

—¿Qué insinúa su eminencia? 

—No insinúo, duque. Expongo los riesgos que se derivarían de que 
su alteza deje como regente de Aragón al infante don Fernando. 

Ahora fue el duque de Alba quien resopló. 

—Yo era un muchacho que acababa de cumplir los quince años 
cuando murió el rey don Enrique. Recuerdo la guerra que se 
desencadenó entonces entre los partidarios de doña Isabel y los de la 
Beltraneja. Si don Enrique hubiera hecho testamento donde se aclarase 
todo aquel embrollo y hubiera despejado cualquier duda sobre su 
voluntad, nos habríamos ahorrado una guerra. 

—No sé si nos la hubiéramos ahorrado. Como os he dicho somos 
gente arriscada. Por otro lado, ¿estáis seguro de que no lo hizo? 

—¡Por supuesto! ¡Si lo hubiera hecho habría salido a la luz! 

—Se cuentan historias muy curiosas de lo que ocurrió el día en que 
el rey don Enrique agonizaba. 

—¡Bah, cuentos de viejas! 

—A doña Isabel le inquietó mucho la posibilidad de su existencia. 
Los últimos meses de su vida estuvo angustiada con esa cuestión. 

—Lo que angustiaba a la reina era que, como su eminencia ha 
señalado antes, en estas tierras hay mucho arriscado, la envidia es 
nuestro mayor pecado y son muchos los que están dispuestos a sacar 
ganancia cuando se agitan las aguas. Le preocupaba que hubiera 
quienes dieran cuerpo a tales infundios y pusieran en cuestión todo lo 
que había hecho por estos reinos. Doña Isabel, y también don 
Fernando, dieron lustre a la corona, cuyo valor había caído muy bajo. 
Su reinado está preñado de grandes acontecimientos. ¿Quién iba a 
decirnos, cuando doña Isabel se proclamó reina en Segovia, con los 
musulmanes asentados en el reino de Granada, que hoy seríamos 
nosotros quienes ocupamos algunas de las principales plazas del norte 
de África? 

—Su excelencia pagó un alto tributo. 

El duque de Alba asintió con un ligero movimiento de cabeza. 

—La muerte de mi primogénito aún me causa dolor. 

A Cisneros le agradó que don Fadrique estuviera convencido de que 
Enrique IV no hubiera testado. Pero a su alteza le seguía inquietando y 
eso le provocaba, también a él, mucha zozobra. Trataría por todos los 
medios que dejara hecho un testamento y que su voluntad no 
empañase los grandes logros de un reinado que había cambiado el 
curso de la historia. 

Poco después, don Fernando se puso en camino, y a muy pausadas 
jornadas se dirigió a Madrid, donde se aposentó en el Alcázar para 
disfrutar de unos días de caza, en contra de la opinión de sus médicos, 
que consideraban que el esfuerzo era demasiado para su estado de 


salud. Cisneros se quedó en Alcalá de Henares, donde tenía asuntos 
que habían quedado pendientes y era necesario resolver. 


LV 


Rodrigo volvió a utilizar la cédula que lo acreditaba como persona 
de confianza del cardenal Cisneros para poder volver a ver a Antón. Se 
cuidó mucho de revelar a nadie la verdadera identidad del preso. Si 
alguien se enteraba de que había sido monje y había contraído 
matrimonio... 

El carcelero, que hacía gala de la zafiedad que era habitual en él, 
estaba irritado porque le habían ordenado que aquella visita se 
prolongase más allá del tiempo que estaba establecido. Condujo a 
Rodrigo, protestando palabras ininteligibles, hasta la mazmorra donde 
estaba el preso. 

Cuando aquel sujeto hubo marchado, Rodrigo le dijo: 

—Así que vuestro nombre es Diego de Aranda. 

—Os lo dije cuando os marchabais el otro día. 

—No pude oíros entonces. 

—¿Y cómo lo sabéis? 

—Me lo ha dicho Ginesa. 

—«¿Cómo está? Decidme cómo está. 

Por primera vez, miró a Rodrigo a los ojos. Hasta aquel momento 
había evitado mirarlo a la cara, como si estuviera avergonzado. 

—Muy preocupada por vos y triste, muy triste por no poder venir a 
veros. 

—¿Cómo es que a vos os lo permiten y a ella no? 

Rodrigo no deseaba que la conversación tomase aquel derrotero e 
ignoró la pregunta. Si bien disponía de tiempo, quería aprovecharlo. 
Nunca se sabía qué podía ocurrir. 

—Lo que ella no me ha dicho es quién sois vos en realidad. 

Las últimas palabras de Rodrigo turbaron el ánimo del pintor, cuya 
cabeza pareció encogerse entre sus hombros. Otra vez humilló la 
mirada. 

—<¿Qué..., qué queréis decir? 

—Que sois fray Lamberto de la Misericordia —pronunció aquellas 


palabras, consciente del efecto que iban a tener, con mucha suavidad. 
Como si tratara de no molestar con lo que acababa de decir. 

La reacción del monje fue llevarse las manos a la cara. No pudo 
contener las lágrimas y comenzó a sollozar de forma desconsolada. 
Rodrigo guardó silencio hasta que, al cabo de algunos minutos, sus 
hombros dejaron de agitarse y, tras secarse el rostro, con un hilo de 
VOZ, SUSUITÓ: 

—No he podido librarme de aquel compromiso. Ha sido como una 
maldición que he arrastrado durante años. 

—¿Maldición? ¿Puede vuesa merced explicarme a qué se refiere con 
eso? 

—A los papeles que el prior me confió poco antes de morir. 

—-¿Os referís al prior Mazuelos? 

—¡A quién si no! ¡Los papeles que guardaba con gran celo desde la 
noche en que acudimos al Alcázar y que me confió poco antes de 
morir! ¡Han sido como una maldición que me ha acompañado desde 
entonces! 

Se impuso un breve silencio que Rodrigo rompió con la pregunta 
que fray Lamberto esperaba. 

—¿Queréis explicármelo todo con detalle hasta llegar al día en que 
tratasteis de matarme? 

Fray Lamberto dejó escapar un suspiro. 

—Lo haré. Pero primero tenéis que hacer una cosa. 

—Decid. 

— ¡Tenéis que perdonarme! ¡Nunca debí haber intentado mataros! 
No sé..., no sé cómo pude hacer una cosa así. Intentar mataros a vos, 
que sois la única persona que desde mi infancia me ha proporcionado 
algo de felicidad... Si me van a ajusticiar, que es lo que merezco, no 
quiero marcharme de este mundo sin vuestro perdón. ¡Así me aliviaré 
de la pesada carga que desde hace días llevo sobre mi conciencia! 

—Tal vez, si me lo contáis todo, aliviaréis vuestra conciencia. 

—-Os lo suplico, primero perdonadme. 

—Tenéis mi perdón. 

El pintor intentó coger sus manos para besárselas. Pero los grilletes 
se lo impidieron. 

—Es una larga historia. 

—Estoy dispuesto a escucharos. 

Su voz sonó con una serenidad que contrastaba con el tono que 
había empleado hasta entonces. Era como si el perdón hubiese sido un 
bálsamo que sosegara su espíritu. 

—Todo comenzó hace muchos años, el día en que el rey don 
Enrique agonizaba. Era el mes de diciembre del año de mil 
cuatrocientos setenta y cuatro. La noche se había cerrado sobre 
Madrid cuando el prior nos dijo a fray Agustín de la Santísima 


Trinidad y a mí que lo acompañáramos al Alcázar. Allí asistimos al 
monarca en su agonía. Don Enrique se confesó durante más de una 
hora con el prior. Mientras, fray Agustín y yo, apartados en un rincón 
de la alcoba, rezábamos por su alma. 

—-¿Oísteis algo de lo que el rey decía? 

—No, y sabed que si algo hubiera oído no os lo revelaría. Mi 
silencio quedaría garantizado por el secreto de la confesión. 

A Rodrigo le llamaba la atención que fray Lamberto, que había 
faltado a todas las obligaciones como monje, dijera aquello. 

—Proseguid. 

—Ignoro lo que el rey dijo al prior, pero vi cómo le entregaba varios 
papeles. Entre ellos una carta que el prior confió más tarde a fray 
Agustín quien, antes de despuntar el alba, partió de nuestro 
monasterio. 

— ¿Sabéis adónde iba fray Agustín? 

—Su destino era Portugal y nunca volvimos a saber de él. 

—¿Conocéis el contenido de esa carta? 

—Sí. —Fue una respuesta contundente. 

Rodrigo contuvo la respiración. Aquella respuesta podía ser la que 
tanto había angustiado a la reina doña Isabel, a don Fernando, había 
inquietado al cardenal y él había buscado durante tantos años. 

—¿Qué decía? 

—Le decía al rey de Portugal que cuidase de doña Juana porque, 
aunque hubiera dudas de que fuera su hija, no las había respecto a 
que era su sobrina. 

—-Claro, la Beltraneja era hija de Juana de Avís, hermana del rey de 
Portugal. 

—Así es. El rey de Portugal debió de recibir la carta. 

—¿Por qué decís eso? Acabáis de afirmar que fray Agustín nunca 
regresó. 

—Porque el monarca lusitano acudió en su ayuda unas semanas 
después e incluso se mostró dispuesto a casarse con ella, pese a la gran 
diferencia de edad que había entre ellos. Como era su sobrina, pidió 
una dispensa papal para poder desposarla. La familia real portuguesa 
nunca se ha olvidado que es de la familia Avís. Estoy convencido de 
que doña Juana fue una víctima de ciertos intereses políticos. 

—¿Ciertos intereses políticos? 

—Portugal firmó la paz a costa de sus posibles derechos, logrando 
grandes ventajas en la pugna que mantenía con Castilla por el control 
de las rutas marítimas. Nosotros y ellos manteníamos una dura lucha 
por controlar las islas que había en el Atlántico y los territorios de la 
costa africana. Ellos salieron muy beneficiados con aquella paz, a 
pesar de que doña Isabel se quedara con el trono de Castilla. 

Más allá de la opinión de fray Lamberto, aquello era exactamente lo 


que había ocurrido. El rey de Portugal defendió sus derechos al trono 
de Castilla y desencadenó una guerra. Luego, aunque los portugueses 
aceptaron firmar la paz que puso fin a la lucha y doña Isabel quedó 
como reina, no abandonaron a doña Juana. 

—En cierta ocasión me dijisteis que estabais en San Jerónimo el 
Real como ayudante de un pintor que... 

—Nada de aquello era verdad —lo interrumpió—. Os conté una 
sarta de mentiras para salvaguardar mi verdadera identidad. El 
supuesto monje era yo. Fray Ambrosio sabía que mi tío, el prior 
Mazuelos, me había confiado unos papeles que yo debía guardar en 
secreto. Fray Ambrosio me instó muchas veces a que los destruyera 
porque, aunque no conocía su contenido, sospechaba que estaban 
relacionados con la herencia del rey don Enrique y que conservarlos 
suponía un grave peligro. Me negué a hacerlo porque la voluntad de 
un difunto es sagrada. Tenía que cumplir la palabra que le había dado 
a fray Juan de Mazuelos de que los conservaría. 

—Entonces..., entonces ¿el moribundo cuya voluntad había de ser 
respetada no era la del rey don Enrique? 

— ¡Nunca os dije que dicho moribundo fuera ese rey! 

Era cierto, aquello era lo que Rodrigo había deducido de lo que 
Antón Guarnizo le había contado que oyó. Había sido un grave error, 
obsesionado como estaba con encontrar el posible testamento de 
Enrique IV. 

—«¿Conserváis los papeles que os confió el prior Mazuelos? 

—Por supuesto. Siempre los he llevado conmigo y mantenido a 
buen recaudo, incluso cuando vuesa merced me conoció. La palabra 
de un moribundo es sagrada. 

—«¿Dónde están ahora? 

—A buen recaudo. 

—¿Dónde? — insistió Rodrigo. 

—No os lo diré. Prometí mantenerlos en secreto y no sacarlos a la 
luz. 

Rodrigo escogió cuidadosamente las palabras. Un error en aquel 
momento significaría perder la posibilidad de que años de pesquisas 
culminaran con éxito. 

—«¿Sabéis que vuestra vida en estos momentos puede depender de 
esos papeles? 

—No faltaré a ese juramento, aunque me cueste la vida. 

Aquella actitud provocaba en Rodrigo cierta zozobra. Había 
mentido y abandonado los hábitos. Hecho desprecio de los 
sacramentos al contraer matrimonio estando ordenado como monje. 
Pero se mostraba dispuesto a cumplir su palabra. No encontraba 
explicación. La gente que actuaba como él no solía tener actitudes 
como la que mostraba. Le resultaba sorprendente que estuviera 


dispuesto a morir por cumplir la promesa que había hecho. 

—¿Tan importantes son como para que estuvierais dispuesto a 
acabar con mi vida y ahora poner en juego la vuestra? 

—¿Cree vuesa merced que mi vida, que doy por perdida, podrían 
salvarla esos papeles? 

—Es posible. 

—¿Sólo posible? 

—Es probable. 

—«¿Por qué? 

En los labios de Rodrigo apuntó un amago de sonrisa. 

—Antes, habéis preguntado por qué me permiten visitaros y no os 
he respondido. ¿No os preguntáis por qué ese bruto no ha venido a 
interrumpirnos con el rato que llevamos hablando? Vos sabéis que no 
es frecuente que se autoricen visitas a los presos y que sólo las 
permiten durante un tiempo muy limitado. 

—¿Es el cardenal Cisneros quien quiere esos papeles? 

—AsÍ es. 

—¿Por qué? 

Rodrigo sabía que no tenía sentido no decirle que iba tras los pasos 
de fray Lamberto porque tenía unos papeles que eran sumamente 
importantes y si salían a la luz podían alterar la tranquilidad del reino. 

—Su alteza encomendó al cardenal Cisneros seguir la pista al 
posible testamento que el rey don Enrique hubiera otorgado en 
vísperas de morir. Su eminencia me encargó a mí realizar las 
pesquisas para llegar hasta él. En un primer momento, tanto el 
cardenal como yo pensábamos que era inútil y que esa búsqueda sería 
una pérdida de tiempo. Estábamos convencidos de que aquel rey 
murió sin hacer testamento. 

—¿Por qué pensabais eso? 

—Porque si el rey hubiera hecho testamento, no habría 
permanecido oculto. 

—Sin embargo, no habéis cesado en vuestra búsqueda. 

—Su alteza insistía y cuando estuve a punto de abandonar porque 
tenía perdida toda esperanza, fuisteis vos quien me puso sobre una 
pista que podía seguir. 

—¿Os importaría explicármelo? 

—Llamó mi atención el que me dijerais que habíais realizado 
algunos trabajos en San Jerónimo el Real. Los frailes que atendieron al 
rey don Enrique en su agonía eran de aquel monasterio. Por eso os 
pregunté si conocíais a fray Ambrosio, el encargado del scriptorium, 
con quien había hablado y me había contado que, la noche en que 
murió don Enrique, el prior Mazuelos le había ordenado abrir el 
scriptorium para escribir una carta. Al confirmarme que sí, que 
conocíais a fray Ambrosio, supe que tenía un cabo del que tirar. Me 


dijisteis que si os estaba interrogando, y que no os gustaba hablar de 
aquel tiempo. Pero erais vos quien había llevado la conversación hasta 
allí. A ello se añadió que conocisteis a otro fraile, que se encargaba de 
iluminar códices y manuscritos, pero no recordabais su nombre. Me 
dijisteis que era un sujeto reservado, que hablaba poco, pero que era 
muy buen pintor y que dominaba la técnica de los pintores flamencos 
de utilizar pinturas elaboradas con aceite. Cuando os pregunté por su 
nombre me dijisteis que no lo recordabais e incluso acompañasteis 
vuestra negación con un movimiento de cabeza. Poníais demasiada 
fuerza en vuestra negación. Entonces os pregunté si su nombre podía 
ser fray Lamberto y os limitasteis a decir que podría ser. En ese 
momento supe que me ocultabais algo. Lamberto es un nombre poco 
común. No se olvida fácilmente. No podía ser que no lo recordaseis. 

—Lamento mucho no haberos dicho la verdad. 

—Tampoco yo he sido sincero del todo con vos —le confesó 
Rodrigo. 

—<¿Qué queréis decir? 

—Nunca os dije que os preguntaba porque buscaba ese testamento. 

—¿Esa fue la razón por la que decidisteis ayudarme? 

—No, no lo fue. Moví algunos hilos para que el maestro Juan de 
Borgoña os tomara como oficial, pero lo hice porque había visto en el 
retablo de San Jerónimo el Real lo que erais capaz de hacer. También 
porque quería ayudaros a Ginesa y a vos. A ella porque descubrí que 
era una buena mujer que había tenido que dedicarse a la prostitución 
por culpa de un desalmado que le había prometido matrimonio, la 
dejó preñada y luego no cumplió con su obligación. A diferencia de 
otras, que rápidamente buscan deshacerse de la criatura que llevaban 
dentro, ella asumió tenerlo, aunque luego muriera. Es una buena 
mujer. 

—-¿Por qué razón decidisteis ayudarme a mí? 

—Porque, aunque no lo creáis, no sois mala persona... 

—¡He intentado mataros! 

—Para cumplir la palabra que distéis a un moribundo y mantener 
un secreto. No fue lo mejor que decidisteis, pero teníais una razón. 
También lo hice —prosiguió Rodrigo— porque así no os perdía la 
pista. No olvidéis que tenía encomendada la búsqueda del posible 
testamento del rey don Enrique. Podíais llevarme a lo que yo buscaba. 
Por eso os he dicho que no he sido sincero con vos. 

—¿Cómo habéis relacionado el nombre de Diego de Aranda con el 
de fray Lamberto de la Misericordia? 

—Esos datos me los facilitaron en San Jerónimo el Real. Incluso he 
ido a Sonseca, donde pude averiguar que el prior Mazuelos era 
familiar de vuestra madre. Conseguí esos datos antes de saber que vos 
erais fray Lamberto de la Misericordia. Cuando lo he sabido, he 


comprobado que muchas cosas encajaban. 

—«¿Cómo cuáles? 

—Encajaba con que fuerais vos uno de los que acompañaron al prior 
al Alcázar donde el rey agonizaba. También el que os hubiera confiado 
unos papeles sumamente importantes. Erais su sobrino. No sospechaba 
nada de eso, pero todo cobró cierta entidad cuando hace pocas 
semanas nos vimos en Illescas. 

—«¿Por qué decís eso? 

—Porque fuisteis vos quien me preguntó si había dado con el fraile 
que buscaba. Os referisteis a él como el monje de San Jerónimo el 
Real. No quisisteis llamarlo por su nombre. Me llamó la atención que 
sacarais a colación un asunto del que no os resultaba grato hablar. Por 
eso os tiré un anzuelo y os dije que había escrito a todos los 
monasterios de los jerónimos incluidos los de Portugal para que nos 
dieran razón de si en alguno de ellos estaba fray Lamberto de la 
Misericordia. Aquello os desconcertó. 

—Siento mucho haber actuado de la manera que lo he hecho. Creí 
que estando al lado de Ginesa, quien, como vuesa merced dice, es una 
buena mujer, y ganándome la vida honradamente, podría borrar el 
pasado y emprender una vida nueva. Pero..., pero no ha sido posible. 

Unos pasos resonaron por el pasillo de aquella lúgubre prisión. Era 
el carcelero que había, siguiendo las órdenes que había recibido, 
permitido más del doble del tiempo establecido para las visitas. 


LVI 


Después de las jornadas de sosiego pasadas en Madrid, don 
Fernando se puso en camino hacia Extremadura. El 29 de noviembre 
de aquel 1515, al que quedaban pocas semanas, llegó a Plasencia, 
donde pasaría la Navidad. Su entrada fue triunfal. Era la primera vez 
que visitaba aquella ciudad, pese a haber recorrido las tierras de 
Extremadura en numerosas ocasiones. Pasó allí la Navidad con su 
nieto Fernando, con el que salía de caza e instruía en asuntos de 
gobierno. Aunque se encontraba aquejado de dolores y se cansaba con 
muy poco ejercicio, fueron días en que disfrutó mucho. 

En Alcalá de Henares, Cisneros se distraía de las grandes 
responsabilidades que pesaban sobre sus hombros hablando con 
quienes trabajaban en la monumental Biblia Políglota que, dada la 
envergadura del proyecto, avanzaba con lentitud. Lo hacía con los 
traductores de los diferentes textos, con Pablo Coronel, con Hernán 
Núñez de Toledo, con Demetrio Ducas o con Alonso de Zamora. Le 
gustaba hablar con Arnao Guillén, el impresor que había diseñado los 
tipos y que le había presentado Nebrija, después de imprimir su 
Introductiones latinae. Disfrutaba mucho de la conversación con Nebrija 
sobre la pureza del latín, que tanto se había corrompido con el paso de 
los siglos y que algunos, como el ilustre gramático, estaban 
empeñados en devolver el brillo de tiempos de Cicerón. 

—He leído vuestro Arte de la lengua castellana. Me parece que era 
una obra muy necesaria, es importante establecer las normas de 
nuestra lengua. 

—Coincido con su eminencia, pero hay quien la considera poco 
académica. Se sorprenden de que haya establecido normas para 
sistematizar una lengua vulgar. 

—Pero es la que habla la gente. Es la lengua con la que nos 
entendemos. 

—Algunos, eminencia, no están por abandonar su castillo de marfil. 
Allí se enquistan y consideran que todo lo que no es latín es vulgar y 


detestable. 

—El latín tiene su sitio. Somos herederos de esa lengua y de esa 
cultura. Pero la lengua que hablamos es otra. Decidme, ¿cómo va 
vuestro trabajo sobre la Vulgata? 

—Marcha, eminencia, marcha. Pero trabajo con mucho cuidado, 
siguiendo vuestros consejos. 

—Hacéis bien, maestro, hacéis bien. ¿Estáis en algún otro proyecto? 

—Acabo de dar a la imprenta una obra que he titulado De literis 
hebraicis cum quibusdam annotationibus in scripturam sacram. Es una 
pequeña aportación que puede ser útil a quienes trabajan en el texto 
hebreo de la Biblia. 

Aquellas conversaciones no apartaban a Cisneros de la que 
entonces, dado lo quebrantado de la salud de don Fernando, era su 
mayor preocupación: la necesidad de que revisase el testamento que 
había otorgado en Aranda de Duero. 

—Su eminencia no debería preocuparse por ese testamento, queda 
claro que la heredera de sus dominios de Aragón es doña Juana —le 
decía Jerónimo de Yllán. 

—Es cierto, mi buen Jerónimo. Pero hay más y eso es lo que me 
inquieta. 

—«¿A qué os referís? 

—A que el infante don Fernando ejercerá de regente del reino de 
Aragón en ausencia de su hermano, el príncipe don Carlos. 

—¿Ve su eminencia algún problema en ello? 

—Conociendo a algunos de los nobles de estos reinos, puede ser 
fuente de toda clase de problemas. 

—No os entiendo. 

—Es muy fácil de entender si se los conoce un poco. No quieren 
renunciar a muchos de los privilegios de que gozaron en otro tiempo, 
gracias a la debilidad de la Corona. El infante don Fernando se ha 
criado en España y muchos de buena fe lo prefieren como heredero a 
un extranjero, que es como consideran a don Carlos. ¡Ese jovencito 
jamás ha puesto un pie en estas tierras y ni siquiera habla nuestra 
lengua! ¿Quién nos garantiza que, siendo el infante don Fernando 
gobernador de Aragón, en nombre de su hermano, una camarilla no le 
aconseje dar un paso y convertirse en rey de aquella Corona? 

—:¡Sin duda, contaría con importantes apoyos! 

—Si eso ocurriera, tendríamos una nueva guerra y, posiblemente, la 
ansiada unión de las dos coronas fracasaría. ¡Muchos buscarían 
conseguir de nuevo viejos privilegios que su alteza ha eliminado, 
aprovechando que las aguas bajarían revueltas! Hay que intentar que 
su alteza haga un nuevo testamento donde no exista esa posibilidad a 
la que muchos se agarrarían. 

—Pues sabed que, si hay en todo el reino una persona que pueda 


influir en su alteza para que otorgue un nuevo estamento, sois vos. 

Jerónimo de Yllán no era el único que así pensaba. 

Adriano de Utrecht, que había ejercido de preceptor del príncipe 
don Carlos y había llegado a Castilla como la persona que había de 
salvaguardar los derechos de su pupilo, había pedido tener una 
reunión con Cisneros. 

Para ello se había dirigido a Alcalá de Henares antes de viajar a 
Extremadura e incorporarse a la corte. 

—Eminencia, si alguien en estos reinos puede hacer que su alteza 
otorgue un nuevo testamento, sois vos. 

Era lo mismo que le había dicho su secretario. Comprobaba que la 
idea de su influencia sobre don Fernando estaba muy extendida. Él era 
consciente de que su alteza tenía en cuenta su opinión, pero sabía que 
su influencia era relativa. 

Cisneros miró al flamenco con cierto recelo; pese a que consideraba 
que era de las mejores influencias que había tenido el joven príncipe, 
rodeado de una caterva de ambiciosos, no le había gustado que, 
siendo preceptor del príncipe, hubiera descuidado aspectos de gran 
importancia en su formación y que tampoco le hubiera aconsejado 
adecuadamente a la hora de firmar el acuerdo con Francisco 1 de 
Francia que tanto había enervado a don Fernando. 

—Su alteza está muy enojado con la educación que se le ha dado al 
príncipe. ¡Es inaudito que no sepa nuestra lengua! 

—Sabed que en Bruselas las cosas no siempre son fáciles. Allí se 
cruzan muchos intereses. 

—No me parece un argumento de mucho peso, habida cuenta de los 
problemas que eso puede generar. Sabed que estos reinos son muy 
suyos y defienden con ahínco sus fueros y privilegios. Castilla, desde 
hace siglos, es una tierra de hombres libres. No olvidéis que las 
ciudades que tienen asiento en las Cortes representan esas libertades 
y, Os diré más, las Cortes de Castilla, que en su origen fueron las de 
León, son las más antiguas que se conocen. 

—Sin embargo, en los últimos tiempos —replicó el flamenco—, los 
grandes señores han aumentado de manera considerable su poder e 
influencia. 

—¿Quién os ha dicho eso? 

—Es lo que se dice en Bruselas. 

—En Bruselas están equivocados. Don Fernando, tanto en su 
condición de rey de Aragón como de regente en Castilla, ha sabido 
poner coto a esos privilegios que con anterioridad ya fueron 
cercenados por la reina doña Isabel. 

Adriano de Utrecht se dio cuenta de que la conversación tomaba un 
camino que se alejaba de sus intenciones. 

—Mi temor es que, si su alteza falleciera, quiera Dios que sea muy 


tarde, y no hubiera modificado el testamento que otorgó estando en 
Aranda de Duero en la primavera de este año que concluye, ante el 
protonotario Miguel de Velázquez... 

—Os veo muy informado —respondió Cisneros—. Os supongo que 
sabéis también que en dicho testamento doña Juana, que es reina de 
Castilla, es quien heredará la corona de Aragón. 

—Cierto, eminencia, y que, dadas las condiciones en que se 
encuentra doña Juana, don Carlos, como su primogénito, se 
encargaría de gobernar en su nombre. Pero en ese testamento se añade 
que, al estar don Carlos fuera de estos reinos, serían necesarios 
gobernadores que ejercerían a modo de regentes. Su eminencia sería 
regente en Castilla... 

—¿Acaso os parece mal? 

—En absoluto, eminencia. Pero en el caso de Aragón el gobernador, 
en ausencia de don Carlos, sería el infante don Fernando. 

—¡Eso os parece mal! 

—No por el infante, sino porque algunos nobles podrían inducirle... 
En fin, eminencia, que podría haber un conflicto entre los dos 
hermanos. 

Recelaba de aquel flamenco, pero pensaba como él en cuanto al 
testamento de don Fernando. Sabía que las razones eran diferentes. El 
deán de Utrecht velaba por la herencia de su pupilo y él temía que el 
trabajo esforzado de muchos años para conseguir la unión de las 
coronas en una misma persona pudiera naufragar. 

Por otro lado, comprobaba que se había informado 
concienzudamente, como ponía de manifiesto el detallado 
conocimiento del testamento de su alteza y de que tanto en Castilla 
como en Aragón había muchos dispuestos a que la situación se 
complicase y conseguir con ello grandes beneficios. 

—Me alegra oíros decir eso y, como compartimos opiniones, 
procuraré apoyaros en la corte, siempre que no suponga menoscabo de 
los intereses de estos reinos. 


Adriano de Utrecht dejó Alcalá de Henares y se incorporó a la corte. 
Allí compartió su preocupación con Fadrique Álvarez de Toledo, 
sabedor de que era otra de las personas que mayor influencia tenía 
sobre don Fernando. El duque de Alba siempre se había mostrado fiel 
a su persona y estuvo a su lado en los momentos más difíciles. 
Necesitaba su apoyo, porque había comprobado que los desmanes 
cometidos por sus compatriotas en el corto reinado de don Felipe 
habían dejado una mala impresión en Castilla. 

En Abadía, localidad del valle de Ambroz cercana a la calzada que 


los romanos habían denominado vía de la Plata, don Fernando 
despidió el año y al día siguiente partió para Trujillo. Antes de 
ponerse en camino recibió cartas de Granada. 

Quien le escribía era María Manrique, y le daba cuenta del 
fallecimiento de su esposo, Gonzalo Fernández de Córdoba. 

—Lamento mucho su muerte —dijo don Fernando a Lope de 
Conchillos, a quien encomendó responder a la viuda—. Decid a su 
viuda que don Gonzalo era un leal servidor y un soldado excepcional. 
Disponedlo todo para que se diga una misa por su eterno descanso. 

Celebró el rey la festividad de la Epifanía en Trujillo y, con muchas 
dificultades —principalmente por satisfacer los deseos de su nieto— 
salieron por los alrededores, sin alejarse mucho, para volar algunos 
halcones. 

A partir de entonces hicieron el camino hacia Guadalupe, a muy 
pequeñas jornadas. Don Fernando tenia los pulsos muy alterados y el 
más pequeño esfuerzo agitaba su respiración. Se veía obligado a viajar 
en silla de manos, algo que para él suponía una humillación. 

—Alteza, quizá deberíais olvidaros del capítulo de Calatrava y 
dirigiros directamente a Sevilla —le propuso el cronista y doctor en 
leyes Galíndez de Carvajal. 

—¿Tan mal me veis? —le preguntó don Fernando con mucha 
socarronería. 

—Señor, los físicos dicen que debéis reponeros y acercarnos a 
Guadalupe supone alargar el viaje muchas leguas. 

—Si por esos matasanos fuera, llevaría meses postrado en un sillón, 
al calor de una chimenea y con las piernas tapadas por una manta. 
Son unos agoreros. Además, mi presencia allí cortará de raíz los bulos 
que circulan sobre mi salud. 

En vista del estado de su alteza, el secretario Lope de Conchillos, 
después de consultarlo con algunos miembros del Consejo Real, 
escribió una carta a doña Germana, que se encontraba en Alcalá de 
Henares, para que rápidamente viniera hasta Extremadura. Era 
necesario que, en aquellas circunstancias, estuviera al lado de su 
esposo. 

—Habéis de ganar las horas —indicó al jinete que había de llevar el 
correo—. Junto a la carta, tomad esta cédula que os dará preferencia 
en todas las casas de postas. Doña Germana debe estar aquí lo antes 
posible. 

—Señor, no es el mejor tiempo para cabalgar, pero haré todo cuanto 
esté en mi mano. 

Unos días después la corte llegó a una aldea llamada La Abertura. El 
estado de don Fernando los obligó a detenerse allí, pese a que no 
reunía las mínimas condiciones para albergar al nutrido séquito que lo 
acompañaba. Ni siquiera había un lugar apropiado para hospedarlo a 


él. 

Algunos de los integrantes del Consejo Real, expertos en leyes, 
estaban muy preocupados con la situación. 

—Su alteza está muy mal. —Galíndez de Carvajal miró al licenciado 
Zapata—. No quiere aceptarlo, pero está grave. Los médicos dicen que 
el desenlace puede producirse en cualquier momento. Habría que 
decirle que es necesario revisar el testamento que hizo en Aranda de 
Duero. 

—Soy de la misma opinión. Su alteza debe ratificarlo o modificarlo. 
El problema es ¿quién le pone el cascabel al gato? —señaló el 
licenciado Zapata. 

—Tal vez, el protonotario de Aragón. 

—¿Velázquez Clemente? 

—Fue quien validó, como notario, el testamento de Aranda de 
Duero. Podría decirle si su voluntad es mantenerlo o desea introducir 
algunas modificaciones. 

Velázquez Clemente aceptó el encargo, aunque puso como 
condición que lo acompañasen Galíndez de Carvajal, Zapata y Lope de 
Conchillos. 

Los cuatro entraron en la humilde habitación donde descansaba don 
Fernando, sentado en una silla de manos —allí no había mobiliario 
apropiado—, frente a una chimenea. 

—¿Ocurre algo? —preguntó al verlos. 

—Sería conveniente que vuestra alteza revisase el testamento — 
respondió Velázquez Clemente. 

—«¿Para qué? 

—Para confirmarlo o modificarlo en alguna de sus cláusulas, según 
sea vuestra voluntad. 

—No sois el primero que me pide tal cosa. ¡Todos, incluido Cisneros 
—don Fernando agitó una carta que había recibido aquel día y 
sostenía en su mano— me piden que revise mi testamento! 

—Señor, es posible que tengan una parte de razón. 

Don Fernando clavó su mirada en el protonotario. 

—¿Por qué? 

—Porque buscan el bien del reino. Las cosas no son fáciles, dadas 
las circunstancias en que se encuentra la reina nuestra señora. 

—¿Queréis explicaros? 

—Alteza, ante la situación de doña Juana y la ausencia de su 
primogénito de estos reinos, sería conveniente no crear ninguna 
expectativa que pueda alentar posiciones que llevaran a situaciones no 
deseadas. 

—Como siempre, los leguleyos utilizáis muchas palabras para decir 
poca cosa. ¡Sed más claro! 

El protonotario era consciente de que aquel era un terreno 


pantanoso. Podía hundirse en el lodo. Pero sabía que con don 
Fernando era mucho peor andarse con melindres. 

—Señor, no sería la primera vez que un regente busca ocupar el 
trono, y en el caso de una persona de sangre real esas posibilidades 
aumentan. En la historia hay numerosos ejemplos de ello. El infante 
don Fernando tiene muchos apoyos porque se ha criado en estos 
reinos y habla nuestra lengua. No está bajo la influencia de quienes en 
Bruselas andan alrededor del príncipe don Carlos y le aconsejan de la 
forma en que lo hacen y cuyas consecuencias su alteza conoce. El 
príncipe don Carlos es un extraño, no habla nuestra lengua y se deja 
aconsejar por quienes no ven los asuntos como se perciben desde aquí. 

El protonotario de Aragón notó cómo tenía la camisa empapada en 
sudor. Lo que acababa de decir, que era lo que muchos pensaban, 
podía costarle la vida. 

—;¡Retiraos! ¡Dejadme solo! —gritó don Fernando sin disimular su 
malhumor. 

Rápidamente salieron de la habitación con cierta sensación de 
alivio. Aquel había sido un mal trago, sobre todo para Velázquez 
Clemente. 


LVII 


Como la salud de su alteza hacía presagiar lo peor, los miembros del 
Consejo Real, en una reunión improvisada, tomaron la decisión de que 
la comitiva se pusiera en camino, porque en aquel lugarejo las 
condiciones eran pésimas. Consideraron prioritario llegar cuanto antes 
a Guadalupe. Allí, en el monasterio de los jerónimos, aunque la 
austeridad era la nota dominante como en todos los conventos de la 
orden, había muchos más recursos y don Fernando podría estar mejor 
atendido. 

Sin embargo, cuando al día siguiente llegaron a otra pequeña aldea 
llamada Madrigalejo, la salud de don Fernando empeoró. 

—Su alteza se muere. No creo, salvo que Dios disponga otra cosa, 
que le queden muchas horas de vida —señaló López de Villalobos—. 
Su respiración es cada vez más fatigosa y le cuesta mucho trabajo. 
Está hinchado por causa de la hidropesía, y tiene calentura. 

El duque de Alba, el condestable, Galíndez de Carvajal y el confesor 
de su alteza decidieron detenerse allí. 

—Aquí los frailes de Guadalupe tienen una casa llamada de Santa 
María. No es gran cosa, pero es el mejor sitio con que contamos — 
indicó el secretario Lope de Conchillos. 

—¿Debería confesar y recibir los santos óleos? —El duque miraba al 
confesor. 

—Creo que será lo mejor. 

—Hacedlo. 

—Habría que enviar un correo a Cisneros. El cardenal debería venir 
sin pérdida de tiempo —apuntó Galíndez de Carvajal. 

—Yo me encargaré de que ese correo salga hoy mismo —respondió 
el secretario. 

La habitación donde acomodaron a don Fernando no era propia de 
un rey. Estaba mal iluminada, era pequeña; las paredes, aunque 
enjalbegadas, eran irregulares, y las vigas del techo, simples maderos 
apenas desbastados. Se combatía el intenso frío con los leños que 


ardían en una tosca chimenea. 

A todos sorprendió que don Fernando ordenara que llamasen al 
protonotario Velázquez Clemente, a quien le faltó tiempo para acudir. 

—Traedme una mesilla, pliegos, tinta y plumas. 

Durante día y medio don Fernando, encerrado en aquella alcoba, 
estuvo escribiendo en medio de la expectación de quienes lo 
acompañaban. 

—Debe de estar alterando todas las disposiciones. 

El 20 de enero, que era domingo, oyó misa y comulgó. Después 
llamó a Velázquez Clemente y le entregó los pliegos que había escrito. 

—Quiero que lo paséis a limpio y no comentéis con nadie su 
contenido. 

—Como su alteza mande. 

—No lo demoréis. 

El protonotario se retiró, pidió una mesa y lo que le ofrecieron fue 
un tablero con patas que utilizaban para trocear el tocino. Luego, 
provisto de algunas hojas de pergamino, varios cálamos que había 
biselado con mucho cuidado y un cuerno de tinta, se encerró en una 
habitación con aspecto de zahúrda. No había otro sitio mejor. Entre 
los cortesanos, que se habían acomodado como buenamente habían 
podido, corría toda clase de rumores. No había duda de que don 
Fernando había redactado un nuevo testamento y se especulaba sobre 
su contenido. 

—No quiere que el heredero sea el príncipe don Carlos. No tiene 
buen concepto de ese flamenco —aventuraba uno de ellos, que había 
combatido el frío a base de empinar el codo. 

—Tened cuidado con lo que decís. 

—¿Por qué he de tenerlo? ¿He dicho alguna inconveniencia? Todos 
conocemos cuál es la opinión de su alteza sobre el príncipe don 
Carlos. 

—Vuestra afirmación contradice todo por lo que doña Isabel y don 
Fernando lucharon a lo largo de los años. Es difícil que su alteza 
incurra en esa clase de errores. 

—A veces con la edad se cometen dislates. 

—Afirmar cosas como esa puede costaros el cuello. 

A la caída de la tarde del lunes apareció por Madrigalejo doña 
Germana acompañada de un nutrido séquito. El duque de Alba y el 
almirante de Castilla, a quienes acompañaban uno de los médicos, la 
pusieron al corriente de la situación. 

—¿Tan mal se encuentra? 

El duque y el almirante miraron al médico. 

—Alteza, lamento deciros que don Fernando está a las puertas de la 
muerte. 

— ¡Otras veces habéis dicho lo mismo y no ocurrió! 


—Señora, Dios nuestro señor puede disponer otra cosa. Pero hasta 
dónde llega nuestra ciencia... 

—¡Está bien! —lo interrumpió doña Germana, sin la menor 
consideración—. ¿Es cierto lo que me han dicho? —se dirigió al duque 
de Alba. 

—-¿Qué han dicho a su alteza? 

—Que mi esposo ha redactado de su puño y letra un nuevo 
testamento. 

—Es cierto, mi señora. 

—«¿Dónde está ese testamento? 

—Don Fernando entregó esos pliegos, escritos de su mano, al 
protonotario de Aragón. 

—¡Quiero ver al protonotario! 

—Me temo, señora, que no va a ser posible. Las órdenes de su alteza 
han sido que pase a limpio sus voluntades y permanezca aislado 
mientras hace ese trabajo. Sólo entra un sirviente que le lleva algo de 
vino, comida y retira la bacinilla. 

—«¿Dónde está? 

—En una cámara de la planta de arriba. La puerta está vigilada por 
los monteros de Espinosa. 

Cuando doña Germana vio a su esposo, supo que el médico no había 
exagerado. Don Fernando ofrecía una imagen lamentable. Tenía el 
cuerpo hinchado, los ojos vidriosos y la nariz afilada. 

Le quedaban horas de vida. 

El 22 de enero por la tarde el protonotario había pasado a limpio el 
testamento. Siguiendo las indicaciones de don Fernando, lo presentó a 
su firma ante una serie de testigos entre los que se encontraban el 
almirante de Castilla, el duque de Alba, el obispo de Sigiienza y mosén 
Martín Cabrero. Todos ellos lo rubricaron antes de que lo hiciera el 
propio Velázquez Clemente. 

Como don Fernando había dicho que el testamento era cerrado, 
ninguno de los presentes, salvo el protonotario, que lo selló y lacró, 
conocían su contenido. Durante las horas siguientes todo fueron 
suposiciones y cábalas. 


Rodrigo llevó a Ginesa las últimas noticias. Ella aguardaba ansiosa 
en el mesón. 

—Me ha confirmado todo lo que hablamos. 

Ella dejó escapar un suspiro. 

—Así que Antón Guarnizo es Diego de Aranda y Diego de Aranda es 
fray Lamberto de la Misericordia. 

—En efecto. 


—¿Es válido mi matrimonio? 

—No lo sé. Tendremos que averiguarlo con toda la discreción 
posible. Si esto se sabe, fray Lamberto puede tener problemas muy 
serios con la Inquisición... 

Al decir aquello vislumbró una posibilidad que podría sacarlo del 
atolladero. 

—Escuchadme atentamente. 

—Siempre lo hago. 

—Tenemos que conseguir que el juicio, en el que sin duda lo 
condenarán por intentar asesinarme, se retrase todo lo que sea posible. 
Hemos de ganar tiempo. Va en ello la vida de vuestro esposo. 

—No os entiendo. 

Rodrigo le explicó cuál era su plan. 

—Lo que vuesa merced me propone es muy complicado. Me temo 
que no dé resultado. 

—Hay que intentarlo. Es lo único que podemos hacer. 

—Es muy complicado. 

—¿Perdemos algo con ello? La situación de vuestro esposo es 
desesperada. Nada perdemos por intentarlo. 

Ella lo miró con los ojos arrasados por las lágrimas. 

Rodrigo de la Cuesta era su ángel guardián. 

Recordó cómo lo había conocido, cuando Antón lo había llevado a 
su casa para tratar de ver al doctor Salazar y ella trató de llevárselo a 
la cama para sacarle unos maravedíes. 

—«¿Os ha dicho por qué ha intentado mataros? 

—No, pero sospecho cuál es la causa. 

Ella, que con el dorso de la mano se había quitado las lágrimas, lo 
interrogó con la mirada. 

—Fray Lamberto de la Misericordia posee unos papeles. Voy tras 
ellos desde hace años, por encargo de mi señor, el cardenal. Por 
alguna razón que desconozco no quiere que los consiga. 

—¿Unos papeles? 

—Sí, unos papeles muy importantes. 

—Yo sé dónde están. 

Rodrigo contuvo la respiración. 

—«¿Dónde? 

—En Toledo, en mi casa. 

—¿Estáis segura? 

Ella asintió. 

—Si son tan importantes, iremos a Toledo. 

Rodrigo la miró a los ojos. 

—¿Estáis segura de ello? Antón los ha mantenido en secreto muchos 
años. Ha sido fiel a la promesa que hizo de mantenerlos ocultos. 

—Esa promesa quien la hizo fue él, no yo. 


LVIII 


En esta ocasión, los médicos no se equivocaron. 

El 23 de enero, después de confesarse y haber recibido la 
extremaunción, don Fernando entregaba su alma a Dios antes de que 
amaneciera el nuevo día en aquel lugarcillo de Extremadura. Quien 
había sido rey de Aragón, rey en Castilla mientras vivió doña Isabel y, 
tras su muerte, regente por dos veces, fallecía a los sesenta y tres años. 
A su lado estaba doña Germana, a quien acompañaban varios 
miembros del Consejo Real, el confesor de don Fernando, dos 
jerónimos y el doctor López de Villalobos. 

En las horas siguientes se tomaron varias disposiciones en medio de 
grandes dificultades, porque en Madrigalejo no había lo más 
imprescindible para las exequias y el funeral de un rey. El cadáver, 
vestido con el hábito de san Francisco, fue llevado a la iglesia 
parroquial, donde se había levantado un sencillo túmulo cubierto con 
bayetas negras y alumbrado por cuatro blandones de cera. 

Allí se celebró la misa de difuntos presidida por doña Germana. 
Junto a ella estaba el infante don Fernando. El templo se había 
llenado con los nobles que formaban aquella corte itinerante, en 
número de más de un centenar, y a ellos se añadieron criados, 
guardias y los vecinos del lugar que pudieron encontrar sitio. Fuera, 
en la pequeña plaza que se abría ante la fachada principal de la 
iglesia, se agolpaban quienes no habían podido entrar, sobre todo 
lugareños de los alrededores que, al conocer la noticia, habían 
acudido en masa. 

—La voluntad de don Fernando era, si no había dispuesto otra cosa 
en su último testamento, que sus restos mortales descansen en 
Granada, junto a los de doña Isabel —señaló el obispo Fonseca, que 
era uno de los eclesiásticos que había oficiado el funeral. 

—Mañana, una vez se haya abierto el testamento, sabremos a qué 
atenernos —indicó Galíndez de Carvajal. 

—Mientras tanto —ordenó doña Germana—, recibirán sepultura en 


la cripta de la iglesia de este lugar. 

Al día siguiente, después del rezo del ángelus, en la iglesia 
parroquial, que era el único sitio con capacidad suficiente para dar 
acogida a los reunidos, el protonotario de Aragón, en presencia de 
doña Germana, de los testigos que habían signado el testamento y de 
cerca de un centenar de cortesanos, entre miembros del Consejo Real, 
secretarios y cargos palaciegos, rompió los sellos que protegían el 
documento y dio lectura a lo que eran las últimas voluntades del 
monarca difunto: 


En el nombre de Dios uno y trino nos, don Fernando, por la gracia 
de Dios rey de Aragón, de Navarra, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, 
de Valencia, de Mallorca, de Cerdeña y de Córcega, conde de 
Barcelona, duque de Atenas y de Neopatria, Conde de Rosellón y de 
Cerdaña, marqués de Oristán, regente de Castilla por voluntad de la 
reina, mi muy amada y querida esposa, doña Isabel, estando con 
mucha indisposición de salud de nuestra persona, pero por la gracia 
de nuestro Señor, con la firmeza de memoria y sin ningún turbamiento 
del seso declaro ser mi voluntad que mi heredera y sucesora universal 
en todos los dichos mis reinos, principados, ducados, marquesados, 
condado, tierras y señoríos sea la serenísima reina doña Juana, 
nuestra muy amada hija primogénita y a sus hijos, nietos, bisnietos y 
descendientes por derecha línea y de legítimo matrimonio procreados; 
prefiriendo siempre el mayor al menor y el masculino al femenino, 
siempre que no sea clérigo ni religioso o religiosa profesos. 

Ítem más, excluyo de la herencia a mis dos hijas legítimas María, 
casada con el rey de Portugal y Catalina, casada con el rey de 
Inglaterra. Nada les dejo ya que fueron muy bien dotadas y 
renunciaron al tiempo de sus casamientos a cualquier derecho que les 
pudiese venir. 

Ítem más, a muy cara y muy amada mujer, a la que hemos amado 
y amamos y ella nos ha amado y ama, que ha puesto pacificación y 
sosiego en todos los reinos, la nombramos albacea de este testamento. 
Podrá vivir en el lugar que ella prefiera del reino de Aragón y se la 
encomendamos al príncipe don Carlos, a quien encomendamos que 
mire mucho por ella y por todas las cosas que le cumplan, tratándola 
en todo como mujer nuestra que ha sido y a quien hemos mucho 
querido. Le encargamos que en cualquier parte de los dichos nuestros 
reinos de Aragón que ella quisiera estar, haga y provea para que sea 
muy acatada y servida. Se le han de entregar los treinta mil florines 
de oro, en cumplimiento de lo acordado en nuestras capitulaciones 
matrimoniales, a lo que se añadirán otros cinco mil ducados de oro en 
cada un año, teniendo viudedad. 


Ítem más, no pudiendo nuestra hija Juana, nuestra heredera, ejercer 
por sí la gobernación de estos mis reinos y señoríos, es nuestra 
voluntad que, estando su primogénito, el príncipe don Carlos, fuera de 
ellos, ejercerán la gobernación, en tanto no se encuentre presente y 
pueda gobernarlos por su persona, en el reino de Castilla, incluidos 
todos sus territorios, dominios y señoríos, el cardenal de la Santa 
Telesia Católica, fray Francisco Ximénez de Cisneros, arzobispo de 
Toledo e inquisidor general, que lo hará a título de regente. El regente 
en el reino de Aragón y sus dominios lo será nuestro hijo, don Alonso 
de Aragón, arzobispo de Zaragoza... 


Concluida la lectura, algunos  respiraron aliviados. Había 
introducido un cambio sustancial respecto al testamento otorgado en 
Aranda de Duero hacía nueve meses: la regencia de Aragón quedaba 
en manos del arzobispo de Zaragoza, don Alonso, hijo ilegítimo que 
había tenido con Aldonza Ruiz de Ivorra, noble dama de la localidad 
de Cervera. 

—Loado sea Dios, que ha iluminado su mente en estos momentos, 
porque, con otro regente en Aragón —el obispo Fonseca no indicaba 
su nombre, pero todos los presentes sabían a quién se refería—, 
podrían haber surgido no pocos problemas. 

El duque de Alba asintió con ligeros movimientos de cabeza. El 
licenciado Zapata y el doctor Galíndez de Carvajal también mostraron 
su satisfacción con aquellas últimas voluntades de don Fernando. 

Doña Germana, que vestía tocas de viuda, estaba decepcionada. Su 
gran aspiración había sido convertirse en madre y, al quedar viuda, 
regente de la corona de Aragón, hasta tanto su hijo alcanzase la 
mayoría de edad. Lo había intentado por todos los medios, pero no 
había sido posible. Ahora era una viuda, bien remunerada y con 
libertad para escoger el lugar de residencia que desease en el reino de 
Aragón, así como el dinero necesario para mantenerse con toda la 
dignidad que correspondía a su persona. Pero había albergado la 
esperanza, después de que su difunto esposo hubiera decidido que 
presidiera las Cortes aragonesas, que dispusiera en su testamento que 
ella se encargase de la regencia del reino. 

Resueltas aquellas cuestiones, el Consejo Real, que ya había dado 
aviso a Cisneros, se puso en camino hacia Guadalupe para tener allí 
una reunión y tomar las decisiones que correspondían a la voluntad de 
don Fernando. 


Rodrigo y Ginesa llegaron a Toledo sin ningún incidente digno de 
mención. 

En la alcoba de su casa había un arca pequeña, toda ella forrada de 
hierro, reforzada con fuertes pletinas y dotada de una poderosa 
cerradura de dos llaves. Era en la que Antón guardaba las cosas más 
valiosas que poseía. Rodrigo la miró con detenimiento. 

—+Es de dos llaves, ¿las tenéis? 

—Sé dónde están. 

Levantó una baldosa que había junto al balcón. 

—Aquí tenéis una. —Mostró a Rodrigo una pequeña y pulida llave. 

—¿Y la otra? 

—En aquella viga. —Señaló uno de los maderos que sostenían la 
techumbre. 

Introdujo los dedos en el pequeño recoveco que, en el extremo de la 
viga, servía de escondite. Palpó varias veces, pero no encontró nada. 

—Tenía que estar aquí. 

—Dejadme probar a mí. 

El intento de Rodrigo también resultó infructuoso. 

—¿Pudo esconderla en otro lugar? 

—Siempre la guardaba aquí. 

—-Con sólo una llave no será posible abrirla. 

Rodrigo probó a abrir el arca y pudo oírse cómo saltaba uno de los 
pestillos. Luego introdujo el filo de su cuchillo por la ranura para 
tratar de forzar el otro, pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles y 
terminó partiendo la hoja. 

—Me temo que sin la otra llave... Esta arqueta es recia, resultará 
muy difícil de abrir. 

—Quizá, quizá tengamos la solución. Tal vez pueda abrirla el 
maestro cerrajero que la construyó. Vive muy cerca. 

— ¡Vamos! 

Rodrigo estaba nervioso. Tenía la sensación de estar llegando al 
final de una historia y encontrar la respuesta a lo que llevaba 
buscando tantos años. Durante mucho tiempo había estado 
convencido de que era una búsqueda inútil, pero ahora estaba a punto 
de descubrir lo ocurrido aquella lejana noche de diciembre de 1474 en 
que el rey don Enrique entregaba su alma a Dios y había dejado por 
escrito su última voluntad. 

El cerrajero tenía su tienda en la plazuela que se abría ante la 
fachada principal de San Juan de los Reyes. Era un viejo desdentado, 
al que quedaban en su monda cabeza unos restos de pelo ralo y 
grisáceo. Tenía una nariz prominente sobre la que descansaban unas 
gruesas lentes sostenidas por una armadura metálica. Estaba ajustando 
con una lima pequeña una llave que probaba en una cerradura. 

—i¡Ginesa! —exclamó, mirando por encima de las lentes, al ver 


entrar a la esposa del pintor. 

—Buenos días, maestro Matías. 

—Buenos días, nos dé Dios —respondió dejando la tarea que tenía 
entre manos y mirando a Rodrigo. 

—Vengo a pediros ayuda. 

—Decidme. 

—Tenéis que abrir el arca que hicisteis para mi marido. 

—Sólo hice la cerradura y la ajusté. 

—Necesito abrirla. 

—¿No tenéis las llaves? —preguntó con inquietud. 

—Sólo una. No encuentro la otra. 

—¿Dónde está vuestro esposo? 

—Está de viaje y se llevó la otra llave. Por eso recurro a vos. 

El cerrajero miró a Rodrigo y negó con la cabeza. 

—Me temo que si no está vuestro esposo... 

—Necesito que la abráis ahora. Él tardará semanas en volver. 

—Lo siento. Tendréis que esperar. 

—Por favor, maestro. Necesito... 

—No quiero problemas. ¡Vamos, vamos! ¡Tengo mucho trabajo! No 
quiero problemas. 

—¿Cuánto? —La voz de Rodrigo sonó enérgica, decidida. 

El cerrajero lo miró por encima de las lentes. 

—¿Qué ha dicho vuesa merced? 

—¿Cuánto cobraréis por abrirla? 

—Ya he dicho a Ginesa... 

—¿Un ducado? ¿Dos? 

La cifra era una tentación. Tendría que trabajar en muchas 
cerraduras para ganar una suma como la que le estaba ofreciendo 
aquel desconocido. 

—¿Quién sois vos? —Lo miró de arriba abajo, calibrando la calidad 
de su atuendo. El jubón que vestía era de calidad, como la capa que se 
echaba sobre los hombros. 

—Mi nombre es Rodrigo de la Cuesta. Estoy al servicio del 
arzobispo. 

El maestro Matías arrugó la frente. Aquello eran palabras mayores. 
Aunque había mucho malandrín que mentía cada vez que abría la 
boca y se las daba de lo que no era. 

——¿Estáis al servicio de su eminencia? 

—AsÍ es. 

—¿No estaréis mintiendo? En estos tiempos la falsedad se ha 
convertido en moneda corriente. No sólo mienten los tahúres, los 
fulleros y los rufianes, sino que se ha perdido el valor que la palabra 
había tenido entre caballeros. 

—Soy quien os he dicho. Mi padre era Gonzalo de la Cuesta, 


abogado en esta ciudad. 

—-¿Sois hijo suyo? 

—AsÍ es. 

—Don Gonzalo fue persona de mucho nombre. ¿Cuánto habéis 
dicho que me pagaríais? 

—Un ducado. 

——Creí haber oído dos. 

—Sean dos ducados. 

—Aguardad un momento. 

El cerrajero cogió un bolsón de cuero, metió algunos instrumentos y 
un aro con llaves de diferentes formas y tamaños y se lo echó al 
hombro. 

—Cuando gusten vuesas mercedes. 

Con mucho esfuerzo, ya en casa de Ginesa, pues pese a su pequeño 
tamaño el arca pesaba más de cuarenta libras, la colocó sobre una 
mesa y la manipuló con mano experta. Le costó trabajo, pero, después 
de mucho rato, logró que el pestillo saltara. 

—Problema resuelto. 

Ginesa levantó la tapa y vio que allí había varios saquillos con 
monedas y varias piedras de lapislázuli, el valioso mineral del que se 
sacaba el color azul para pintar, y una especie de cuaderno. 

El maestro cerrajero miró, lleno de curiosidad y se hizo el remolón, 
pero Rodrigo actuó rápidamente. 

—Tomad vuestros dos ducados. Habéis realizado bien vuestro 
trabajo y os los habéis ganado. 

Lo acompañó hasta la puerta y lo despidió. 

Una vez solos, ella le dijo: 

—Ahí tenéis los papeles. —Señalaba el cuadernillo, que era un 
pequeño legajo con cubiertas de pergamino de buena calidad que 
protegían una docena de papeles. 

Rodrigo cogió el legajo con un cuidado casi reverencial. Oyó cómo 
el pergamino crujía al abrirse. Respiró hondo y trató de controlar el 
temblorcillo que agitaba sus manos. Iba a conocer la voluntad 
testamentaria del rey Enrique IV. Había estado muchos años para 
tratar de encontrarlo. Notó cómo se le encogía el estómago y cómo se 
le aceleraba el pulso. Aquel documento podía cambiar el curso de la 
historia si su contenido llegaba a conocerse, aunque era cierto que 
habían pasado tantos años que había perdido buena parte de su 
importancia y no sucedería lo que podría haber desencadenado cuatro 
décadas atrás. 

Ojeó aquellas páginas y lo primero que comprobó fue que los 
papeles eran de diferente calidad y que la tinta empleada no era la 
misma en todos ellos. Al examinarlos con más detenimiento, se dio 
cuenta de que habían salido de la misma mano. Las mismas 


abreviaturas se repetían una y otra vez y la forma de trazar las eses no 
difería, como también ocurría con otras letras. Era posible que las 
diferencias de tinta y de papel se debieran a que la misma persona 
había escrito aquello, pero lo había hecho en diferentes momentos. 

Aquello no encajaba con un testamento. 

Una escritura de testamento estaba redactada por una misma 
persona, por lo general un notario, y se empleaba un papel de la 
misma calidad. La tinta no era diferente. 

Lo que allí había no era eso. 

La miró y le preguntó: 

—«¿Estos son todos los papeles? 

—No conozco otros. Esos son los que Antón guardaba con gran 
cuidado. 

Rodrigo se acercó a la ventana y comenzó a leer. Rápidamente 
comprobó que no se trataba de un testamento. Las dos primeras 
páginas eran un escrito del prior Mazuelos donde indicaba que el 
lunes 11 de diciembre del año 1474 había asistido en su agonía a el 
rey don Enrique y que le había ayudado a bien morir. También decía 
que lo habían acompañado fray Agustín de la Santísima Trinidad y 
fray Lamberto de la Misericordia. 

Otro de los papeles indicaba que entre las cosas que el moribundo 
monarca le había dicho era que se sentía culpable de haber 
desencadenado una tormenta al declararse impotente por influencias 
malignas y afirmar que no había podido acceder carnalmente a su 
primera esposa, Blanca de Navarra. Don Enrique le confesó que lo hizo 
con el fin de conseguir la anulación de dicho matrimonio, pero que 
tales afirmaciones no eran ciertas. Buscaba la anulación porque su 
deseo era estrechar lazos de unión con el reino de Portugal, y se 
planteó desposar a la hija póstuma del rey, Juana de Avís. Sus 
enemigos políticos, según confesaba en aquellas últimas horas de su 
existencia, utilizaron la impotencia alegada para considerarlo incapaz 
de engendrar descendencia. A ello ayudaron, según confesión del 
propio rey, dos cuestiones. La primera no estaba en sus manos y fue 
que, hasta siete años después de haber contraído matrimonio con su 
segunda esposa, no la dejó preñada. La segunda, haber afirmado que 
la niña que parió la reina era una bastarda y considerar como legítima 
heredera del reino a su hermana doña Isabel. 

Rodrigo siguió leyendo y supo que don Enrique aliviaba su alma de 
aquel peso y pedía perdón por el daño causado a su hija, a la que unos 
años más tarde reconoció como hija propia y legítima, en una 
declaración realizada en Lozoya. 

— ¡Santo Cielo! —exclamó Rodrigo—. Según esto, la Beltraneja era 
hija del rey don Enrique —balbució entre dientes. 

—¿Qué habéis dicho? 


—¡Cosas de la política! 

—¿ Tienen mucho valor esos papeles? 

—Méás de lo que pensáis. 

—¿Por eso Antón los guardaba con tanto cuidado? 

—Quien los guardaba era... fray Lamberto. Alguien se los confió y 
debía mantenerlos en secreto. 

Siguió leyendo y supo que don Enrique desnudaba su alma en 
aquellas angustiosas horas, sabedor de que le quedaba poco tiempo 
para comparecer ante el tribunal de Dios. Suplicó al prior Mazuelos 
que solicitase ayuda al rey de Portugal para que auxiliase a su sobrina, 
que sólo era una niña de doce años y que ninguna culpa tenía de todo 
lo ocurrido ni de la mancha de bastarda que había caído sobre ella sin 
serlo. El prior prometió al rey que cumpliría su voluntad. 

Otro de los papeles era una carta dirigida al rey de Portugal. 

—;¡Esta..., esta es la carta que, según fray Ambrosio, el prior 
escribió de su propio puño y letra la noche del once al doce de 
diciembre de aquel año y para ello tuvo que abrirle el scriptorium! 

—¿Quién es ese fray Ambrosio? 

—-Os lo explicaré, pero será cuando acabe de leer esto. 

La carta iba dirigida a don Alfonso de Portugal, hermano de la 
madre de la princesa doña Juana y fue la que entregó aquella misma 
noche a fray Agustín de la Santísima Trinidad que, sin pérdida de 
tiempo, partió hacia Lisboa. Recordó que fray Ambrosio le dijo que el 
destino de aquella carta era Lisboa, y que el propio prior sacó una 
copia antes de entregársela a fray Agustín. Esa copia era la que tenía 
en sus manos. 

Otros papeles habían sido escritos, aunque en momentos diferentes, 
por el prior Juan de Mazuelos. Allí recogía otras de las 
manifestaciones que el moribundo rey le había confiado. Señalaba que 
consideraba como la persona más capacitada para sucederle en el 
trono a su hermana doña Isabel; ponderaba sus virtudes, su energía y 
decisión, así como su capacidad y temple para afrontar las situaciones 
de dificultad. Aquello era algo que no veía en su hija, si bien le 
remordía la conciencia por el daño que había causado a aquella pobre 
niña. Temía que, si llegaba a ser reina, resultase un pelele en manos 
de los nobles, e incluso que, caso de contraer matrimonio, sería un 
juguete en manos de su esposo. Por eso daba por bueno lo acordado 
en Guisando, cuando declaró heredera a doña Isabel y que decía todo 
aquello en descargo de su conciencia. 

—Muchas cosas encajan con la lectura de estos papeles —balbució 
entre dientes Rodrigo, ante la mirada expectante de Ginesa quien, en 
silencio, aguardaba una explicación. 

La última de las páginas tenía una letra con grandes diferencias de 
las anteriores, pero Rodrigo sospechaba que había salido de la misma 


mano que las anteriores, aunque la escritura señalaba que aquella 
mano temblaba al escribir. 

Se trataba de una confesión del prior, que debía de ver cercana su 
última hora. Aseguraba, por la salvación de su alma, que todo lo 
escrito en aquel cuadernillo era la verdad. Que allí estaban recogidas 
las últimas voluntades del rey don Enrique tal y como se las confió en 
los momentos postreros de su vida. Afirmaba fray Juan que el rey se 
había mostrado arrepentido de muchas de las cosas que había hecho y 
que sus últimas palabras fueron que le jurase por lo más sagrado que, 
bajo ningún concepto, diese noticia de ello y lo mantuviera en secreto, 
pero que dejase constancia escrita de cuál era su voluntad y que lo 
defendiera, incluso a costa de su propia vida, si menester fuera porque 
esa y no otra era su voluntad. 

Fray Juan de Mazuelos lo juró por la salvación de su alma para 
tranquilidad del moribundo. Concluía el prior diciendo que había 
cumplido escrupulosamente el juramento dado a aquel desdichado 
monarca y que, para mejor cumplimiento de su compromiso, había 
dispuesto entregar aquellos papeles a fray Lamberto de la 
Misericordia, a quien había comprometido a seguir guardando el 
secreto. 

Rodrigo cerró el legajo y la miró. 

—¿Me diréis ahora qué dicen esos papeles? 

Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que ahora era él quien 
debía mantener secreto de lo allí leído, como lo habían hecho primero 
el prior y después fray Lamberto. No sabía cómo decírselo. Ella lo 
había llevado hasta aquellos papeles que había buscado durante años. 

No podía mentirle, no lo merecía. 

Buscó una forma de decirle lo que había en aquellos papeles sin 
faltar a la verdad, pero respetando aquel secreto que se había 
mantenido durante años. 

—Durante años he buscado, por orden de su eminencia el cardenal 
Cisneros, un posible testamento del rey don Enrique que reinó en 
Castilla hace más de cuarenta años. No habíais nacido todavía. 

—¿Era uno que no podía follar porque no se le enderezaba? 

— ¡No era cierto! 

Ella arrugó la frente. 

—He oído decir que era impotente. 

—¡No era impotente, según se dice en estos papeles! Eso era lo que 
decían sus enemigos. 

—OÍí contar que unos médicos utilizaron un procedimiento muy 
curioso para que la reina quedase embarazaba. La penetraron con un 
tubillo de oro por el que le introdujeron semen del rey. 

—Se han dicho muchas cosas de don Enrique y también de su 
esposa. Ese rey era hermano de padre de doña Isabel. 


— ¡Una gran reina! 

—-Cierto, pero sólo pudo reinar después de una guerra en que 
Castilla se dividió en dos bandos. Uno lo apoyaba a ella y otro a una 
hija de su hermano de la que muchos dijeron que no era hija del rey, 
sino de un noble llamado don Beltrán de la Cueva. Por eso se referían 
a ella como la Beltraneja. 

— ¿Era hija del rey? 

Rodrigo dudó un momento. Pensó que responderle afirmativamente 
no era faltar al secreto. En Castilla fueron muchos los que sostuvieron 
la legitimidad de doña Juana. 

—Parece ser que sí. 

—¿Es lo que dice en esos papeles? 

Rodrigo asintió. 

—¿Cómo es posible que esos papeles estuvieran en poder de Antón? 

—Esos papeles no estaban en poder de Antón, sino de fray Lamberto 
de la Misericordía. 

A Ginesa se le formó un nudo en la garganta. Le costaba trabajo 
admitir que estaba casada con un religioso. 

—¿Por esos papeles trató de mataros? —volvió a preguntarle. 

—No lo sé. Empiezo a sospechar que lo hizo para proteger el secreto 
de esos papeles. Creo que lo mejor es que nos pongamos en camino y 
regresemos a Segovia. El tiempo corre en contra nuestra. 


LIX 


Cuando recibió la noticia del fallecimiento de don Fernando, 
Cisneros ordenó que las campanas de todas las parroquias e iglesias de 
los conventos de Alcalá de Henares doblaran por la muerte del rey. Sin 
pérdida de tiempo, mandó correos a diferentes lugares de su 
arzobispado para que se hiciera lo propio en todas las ciudades, villas 
y aldeas. 

Cuando el correo del cardenal llegó a Toledo, desde la víspera las 
campanas de los templos de la ciudad tocaban a difunto. En la 
catedral, el cabildo de canónigos había dispuesto un túmulo, todo 
enlutado, rodeado de grandes cirios de cera frente al altar mayor para 
la celebración de un funeral, mientras que en las capillas menores no 
dejaban de decirse misas y rezarse responsos por el eterno descanso 
del alma de don Fernando. 

El cardenal se puso rápidamente en camino y se dirigió a 
Guadalupe. Pese a su avanzada edad, en sólo cuatro días salvó las 
cincuenta leguas que había de recorrer. Llegaba al atardecer y los 
últimos rayos de sol hacían brillar la fachada de aquel monasterio 
ligado al rey Alfonso el Onceno, cuya devoción a la Virgen de 
Guadalupe le llevaba a asegurar que, gracias a su intercesión, había 
vencido a los benimerines en la batalla del Salado. Desde entonces, el 
monasterio no había dejado de crecer y se había convertido en 
referencia de la devoción mariana para los vecinos de aquellas tierras. 

Se detuvo en la amplia plaza que se abría al pie de la escalinata que 
se alzaba ante su fachada principal. 

—En este monasterio se ha empleado una combinación de los 
elementos propios de la arquitectura de las catedrales con los 
utilizados por los albañiles mudéjares —comentó Cisneros a su 
secretario mientras contemplaba la fachada—. ¡Me gusta mucho! 

—Las dos torres que flanquean la fachada le dan un aire de fortaleza 
militar —señaló el secretario. 

—-Cierto, Jerónimo, cuando se construyó este cenobio eran tiempos 


recios, muy duros, y la amenaza de la guerra estaba presente. Pero no 
olvides que esta es casa de oración y meditación. 

El prior, avisado de la presencia del cardenal, salió a recibirlo. 
También lo hicieron el almirante de Castilla y Adriano de Utrecht. 

Tras los saludos y las palabras de bienvenida, Cisneros se alojó en 
una celda para descansar del viaje. Al día siguiente tendría lugar la 
reunión para dar cumplimiento a las últimas voluntades de don 
Fernando. 


Ginesa y Rodrigo se preparaban para partir en los dos caballos que 
la víspera habían alquilado en la posta —ella había mostrado su 
capacidad para cabalgar en el viaje que los trajo desde Segovia—, 
cuando llamó su atención que las campanas de torres y espadañas de 
toda la ciudad sonaban con fuerza. En muy pocos minutos Toledo casi 
retumbaba con el estrépito de los bronces lanzados al aire. 

—¡Tiene que haber un incendio muy grave! —exclamó ella. 

Rodrigo negó con un movimiento de cabeza. 

—Esas campanas no tocan a rebato. Tocan a muerto y no se trata de 
una persona cualquiera. 

—-¿Creéis que Cisneros? —preguntó ella. 

—;¡¡Cielo Santo! ¡Aguardadme aquí! 

—;¡No, voy con vos! 

A buen paso, casi corriendo, caminaron hacia la catedral. Aunque 
mucho antes de llegar, en el mercado que se celebraba en la plazuela 
de Santo Tomé, se enteraron de lo que ocurría. 

—¿Quién dice vuesa merced que ha muerto? —preguntó a un 
borceguinero que hablaba con varias personas. 

—El rey don Fernando. 

—«¿Estáis seguro? 

—«¿Acaso dudáis de mi palabra? 

—En absoluto, amigo mío, en absoluto. No he pretendido ofenderos. 
Os pido disculpas. 

—Dicen que murió en un lugarcillo de Extremadura cuando iba 
hacia el monasterio de Guadalupe. Al parecer, hacia allí se ha dirigido 
la corte, donde piensan resolver algunas cuestiones de su herencia. 

Rodrigo pudo respirar tranquilo. Las campanas tañían por don 
Fernando. Supuso que el cardenal —según sus últimas noticias estaba 
en Alcalá de Henares— se había puesto en camino hacia Guadalupe. 

Una hora después salían de Toledo por la puerta de Bisagra, 
dirigiéndose hacia Madrid. Hicieron noche en Illescas y un día 
después, con el sol muy alto, llegaron a Madrid. 

La jornada siguiente, después de pasar por la posta, donde le 


entregaron por una pequeña suma dos caballos de refresco, que eran 
mucho más resistentes para afrontar las pendientes de la sierra que se 
alzaba al norte de Madrid, afrontaron el paso del Guadarrama. 
Llegaron a la caída de la tarde al mismo lugarcillo donde se había 
alojado en otra ocasión y buscó al reverendo Anselmo para que le 
facilitase alojamiento. 

El párroco trabajaba en un huertecillo que cultivaba a la espalda de 
la parroquia y donde recogía ajos, cebollas, alcachofas, espinacas, 
coliflores y algunas otras verduras. 

—Hablaré con Martina. 

—Mejor otro sitio, páter. 

El párroco le dedicó una mirada burlona. 

—¿No os satisfizo la vez anterior? 

—No es eso. Es..., es que vengo acompañado. 

—¿Una mujer? 

Rodrigo asintió. 

—Eso ya es otra cosa —respondió muy serio—. Os daré posada en 
mi casa. La habitación no es muy grande, pero la cama es buena. 

Rodrigo iba a decirle que no era lo más conveniente. Pero prefirió 
callar. Lo mejor era no andar dando explicaciones. 

Cuando el reverendo Anselmo vio a Ginesa, que se había quedado al 
cuidado de los caballos, susurró al oído de Rodrigo: 

—Es una real hembra. 

Les mostró la alcoba y, efectivamente, era pequeña y sobre la cama 
había un mullido colchón de lana. 

Una vez que el párroco se marchó a preparar unas sopas de ajo que 
sería lo que cenarían, Ginesa le comentó: 

—¿Le habéis dicho al cura que somos matrimonio? 

—No, pero me ha ofrecido esta alcoba para no alojarme donde lo 
hice en otra ocasión. 

—¿Por alguna razón? 

—Es la casa de una viuda, todavía joven, con la que..., bueno, ya 
me entendéis. 

Ella lo miró con una sonrisa en los labios. 

—Se me ocurre que yo podría pasar la noche aquí y vuesa merced 
se acomoda en casa de esa... viuda. 

—No es mala idea. 

Poco después, el reverendo Anselmo acompañaba a Rodrigo a casa 
de Martina. 

— ¡Cuánto bueno! —exclamó la viuda al verlo. 

—¿Lo acoges esta noche? 

—«¿Sólo por esta noche? 

—Mañana al alba he de partir. 

— ¡Siempre con prisas! 


Aquella noche Ginesa durmió recuperándose de la cabalgata de la 
víspera. Sin embargo, Rodrigo vivió una noche de intensa pasión. 
Martina era mujer vehemente que en la cama mostraba grandes 
energías. Apenas durmió un par de horas y con las primeras luces del 
amanecer, que estaban tamizadas por un cielo cubierto de grandes 
nubarrones que anunciaban tormenta, se despertó con el cuerpo 
dolorido. A sus años ciertos excesos empezaban a pasarle factura. 
Martina, a su lado, dormía plácidamente, por lo que se levantó 
procurando no hacer ruido. Dejó unas monedas en una mesa que 
había en la cocina y se encaminó a casa del párroco, donde encontró a 
Ginesa, que ya bebía un tazón de leche. El reverendo Anselmo, que 
cortaba unas gruesas rebanadas de una hogaza de pan, lo midió con la 
mirada. 

—Vuesa merced tiene grandes ojeras. ¿Habéis pasado mala noche? 

—No exactamente, aunque tampoco he descansado como debiera. 

Ella le dedicó una sonrisa pícara. 

Una hora después, pese a la amenaza de lluvia, se pusieron en 
camino y dos días más tarde llegaban a Segovia todavía con luz del 
día y fueron directamente al mesón de La Luna. Allí el mesonero dio a 
Rodrigo la noticia, aprovechando que ella había subido a su alcoba. 

—Lo han juzgado y condenado..., no sabría deciros de cuántas 
cosas, pero son muchas y graves. Lo que se oye decir es que se ha 
negado a hablar. El juicio se ha sentenciado con mucha rapidez 
porque los monjes de Santa María del Parral han declarado que, 
gracias a su intervención, no os asesinó. No ha respondido a ninguna 
de las preguntas del juez. En Segovia no se habla de otra cosa que no 
sea de su extraño silencio. 

—¿Nada ha alegado en su defensa? 

— ¡Dicen que ni una palabra ha salido de su boca y que escuchó, sin 
inmutarse, la sentencia que lo condenaba a muerte! Esa mujer se 
quedará viuda en unos días. 

—¿Hay fecha para la ejecución? 

—Será tras pasado mañana, una hora después de que salga el sol. 
Por lo que me han dicho, ese sujeto era un bicho de cuidado. 

—No lo aseguréis. A veces, las apariencias engañan. 

—Si vuesa merced lo dice... 


Las noticias que llegaban a Guadalupe eran que en todas partes el 
sentimiento de duelo por la muerte de don Fernando era generalizado. 
No tanto por ser el regente, sino porque había sido el marido de la 
difunta reina y el padre de doña Juana, a quien muchos consideraban 
que era mujer apasionada, pero no loca. 


Al día siguiente de la llegada de Cisneros a Guadalupe, se reunió el 
Consejo Real. Una vez que el cardenal hubo aceptado formalmente la 
regencia de Castilla, la primera resolución que tomaron fue que, sin 
demora, se trasladasen los restos mortales del difunto a Granada. Le 
darían escolta los monteros de Espinosa. Un tenso debate suscitó la 
pretensión del deán de Lovaina, Adriano de Utrecht, cuando exhibió 
documentos firmados por el heredero del trono, el príncipe don 
Carlos. 

—Es voluntad de su alteza —proclamó ante el consejo— que me 
haga cargo de la gobernación del reino. 

El duque de Alba respondió de inmediato. 

—Eso va contra el testamento de don Fernando, quien ha nombrado 
regentes, tanto para Castilla, como para Aragón. 

—Ahora en estos reinos impera la voluntad del príncipe don Carlos. 

Fue Galíndez de Carvajal quien dio el golpe definitivo a su 
pretensión. 

—Va muy deprisa el señor deán de Lovaina. La titular de estos 
reinos es doña Juana. Ella es la reina, tanto de Castilla, por el 
testamento de doña Isabel, como de Aragón, por el testamento de don 
Fernando. Es la reina de ambas coronas. No lo olvidéis. Don Carlos, 
una vez que haya jurado los fueros y las leyes de estos reinos, se 
convertirá en príncipe, que es el título del heredero. Añadid a ello que 
don Fernando ha dejado claro en su testamento que no se den cargos a 
los extranjeros. Vos lo sois. 

La práctica totalidad de los miembros del Consejo Real apoyaron 
aquellos argumentos. Unos con elocuentes asentimientos y otros lo 
hicieron de viva voz. 

Cisneros aplacó los ánimos. Los más vehementes estaban 
encrespados. 

—El señor Adriano es persona que representa al príncipe y por lo 
tanto ha de desempeñar su papel. 

—i¡Sólo como embajador de su alteza! —gritó el almirante de 
Castilla alzando mucho la voz. 

Cisneros miró al deán. 

—-¿Cuadra ese cargo a su ilustrísima? 

Adriano de Utrecht se dio cuenta de que el cardenal estaba 
brindándole una salida honorable a la situación que había creado con 
su petición. 

—Aceptaré que soy el representante de don Carlos en estos reinos. 

—Asunto resuelto —concluyó Cisneros, que no deseaba prolongar 
aquel debate—. Añadiré que contaré con la opinión de su ilustrísima 
para tomar aquellas decisiones que sea necesario adoptar para la 
gobernación. 

La propuesta de Cisneros fue aceptada sin mayores problemas y lo 


que podía haberse convertido en un grave conflicto quedó 
solucionado. 

Al día siguiente, una veintena de monteros de Espinosa, 
acompañados por una docena de caballeros, a cuyo frente se puso al 
conde de Cifuentes, se dirigieron a Madrigalejo para cumplir la 
voluntad de don Fernando de ser enterrado en Granada, junto a la 
reina doña Isabel. 


Poco después de que apuntara el sol, Rodrigo de la Cuesta fue a ver 
al corregidor de Segovia. Una vez más, la cédula del cardenal, que 
ahora era regente del reino, le abrió puertas sin problema. 

—Señor, hay diferentes circunstancias que habrían de tomarse en 
consideración en el caso del condenado. 

—El juez ha dictado sentencia. Se ejecutará pasado mañana. Será 
colgado por el cuello hasta morir. 

—Esa sentencia se ha dictado sin tener conocimiento de una 
realidad que modifica por completo la situación. 

El corregidor torció el gesto. 

—¿A qué alude vuesa merced? 

—¿Sabéis que el condenado es monje jerónimo? 

El corregidor se puso en pie, visiblemente alterado. 

—¿Quiere vuesa merced repetir eso? 

—Antón Guarnizo, cuyo verdadero nombre es Diego de Aranda, 
cuando entró en religión adoptó el nombre de fray Lamberto de la 
Misericordia. 

—¿¡Estáis diciendo que ese delincuente es eclesiástico!? 

—Así es y puedo demostrarlo. En su condición de eclesiástico está 
sometido a la jurisdicción de la Iglesia. No puede ser juzgado por los 
tribunales civiles. 

—¡Válgame el cielo! 

—Es un monje y profesó en San Jerónimo el Real. Se marchó de allí 
hace años para ir a otro monasterio de su orden, el de Guadalupe. 

—¿Qué clase de relación tenéis con ese individuo? 

—Es una historia larga de contar. 

—Dispongo de tiempo. Contádmela. 

Rodrigo le dijo que lo conoció siendo un mendigo y las 
circunstancias que el supuesto Antón Guarnizo le había contado de 
cómo llegó a aquella situación, cuidándose mucho de no aludir al 
encargo que Cisneros le había hecho. Después le explicó cómo le había 
ayudado para que volviera a ejercer como pintor, trabajando para 
Juan de Borgoña y que había venido a Segovia para pintar unos 
cuadros para el monasterio de Santa María del Parral. 


—Pese a todo eso trató de mataros. ¿Por qué lo hizo? 

—No lo sé. Tendrá que explicármelo. Pero lo que ahora urge es que 
vuesa merced tome las disposiciones necesarias para que se 
interrumpa la ejecución de la sentencia. No es legal que un tribunal 
civil juzgue y condene a un eclesiástico. 

—Al menos hasta que todo esto se aclare, daré las órdenes 
pertinentes. 


Las dos semanas siguientes fueron intensas. Se enviaron cartas a San 
Jerónimo el Real y acudieron a Segovia dos monjes que habían 
coincidido con fray Lamberto. Identificaron a Antón Guarnizo, que 
permanecía en prisión, como miembro de su monasterio. Rodrigo 
había acudido a Guadalupe, donde todavía estaba Cisneros. 

Una vez que el cardenal supo cómo había sido atacado. Rodrigo le 
contó la otra parte de la historia por la que había ido a verlo. 

—¿Cómo es eso de que un monje jerónimo se ha casado? ¿¡Qué 
clase de barbaridad estás diciéndome!? 

—Eminencia es que... han ocurrido tantas cosas en estas últimas 
semanas que no sé por dónde empezar. 

Cisneros asintió con unos movimientos de cabeza. Ciertamente, en 
las últimas semanas los acontecimientos en Castilla se habían 
precipitado. Tanto que ahora era el regente del reino y se sentía 
demasiado mayor para soportar una carga tan pesada como la que don 
Fernando había dejado sobre sus hombros. 

—Sosiégate y cuéntame, sin ahorrarte detalles, todo lo que debo 
saber. 

—Eminencia, el hombre que conocí en Burgos y que me dijo 
llamarse Antón Guarnizo era en realidad fray Lamberto de la 
Misericordia. —El cardenal tamborileaba sobre la mesa con sus dedos 
—. Una de las pocas verdades que entonces me dijo fue que había sido 
pintor y que había dejado el oficio. Pero no había sido porque su 
supuesto maestro le hubiera engañado y jugado una mala pasada para 
que lo expulsasen del gremio de San Lucas. 

—¿Con esa patraña pretendía ocultar su verdadera identidad? 

—Así es, eminencia. Ese fray Lamberto, como vos sabéis, fue el 
monje de San Jerónimo el Real que fue a Guadalupe para realizar 
trabajos en un retablo e iluminar unos códices de aquella biblioteca. 

—Y nunca regresó a Madrid. 

—Efectivamente, cuando se marchó de Guadalupe decidió, según he 
podido averiguar, colgar los hábitos y volver al mundo terrenal. 

—¿Por qué lo hizo? 

—Eso no lo sé, eminencia. Como os he dicho, he logrado que su 


condena a morir en la horca se suspendiera, acogiéndole al fuero 
eclesiástico. Fray Lamberto no puede ser juzgado por un tribunal civil. 
Lo que sí sé es que era uno de los dos monjes que acompañaron al 
prior Mazuelos cuando atendió en la agonía al rey don Enrique y que 
conservaba unos papeles. 

—¿Unos papeles? ¿Qué clase de papeles? 

—Los que le confió el prior poco antes de morir. Ese prior le dijo 
que los guardase y que no los sacase a la luz porque podrían alterar 
gravemente el reino. 

— ¡Le confió el testamento del rey don Enrique! 

—No, señor. 

—¿Qué dicen entonces esos papeles? —El tamborileo de los dedos 
del cardenal había ganado en ritmo e intensidad. 

—Eminencia, se trata de un cuadernillo donde aparecen una serie 
de confesiones que el rey, cuando agonizaba, hizo al prior para 
descargar su conciencia. 

—¿Los habéis visto? 

—Sí, eminencia, son estos. 

Buscó en su bolso de cuero el cuadernillo. 

—¡Por ahí deberías de haber empezado! —lo recriminó Cisneros, 
que aguardaba impaciente. 

—Me ha dicho su eminencia que no ahorrara detalles. 

—¡Vamos, vamos! ¡Dame esos papeles! 

Tras calarse sus antiparras, que le colgaban sobre el pecho, los leyó 
detenidamente. 

Rodrigo aguardó, tratando de leer en el rostro del cardenal que, 
cuando acabó la lectura, le preguntó: 

—«¿Estás seguro de que estos papeles se los confió el prior Mazuelos 
a ese fray Lamberto poco antes de morir? 

—Así es, eminencia. El prior era hermano de la madre de fray 
Lamberto. Supongo que esa es la razón por la que fue uno de los dos 
monjes que lo acompañaron cuando acudió para asistir al rey en su 
agonía. 

—Por lo que sé, Mazuelos falleció pocos años después de que 
muriera el rey don Enrique. 

—-Creo que tres o cuatro años después. 

Cisneros se quitó las antiparras. 

—En aquel momento estos papeles hubieran convulsionado el reino. 
¿Desde entonces han estado en poder de ese fray Lamberto? 

—Supongo que están en su poder desde entonces, eminencia, y ha 
sido fiel a la palabra que dio al prior de mantenerlos ocultos. 

—¿Cómo han llegado estos papeles a tu poder? 

Le explicó con todo detalle el viaje a Toledo para hacerse con los 
papeles y la ayuda que había recibido de Ginesa. 


El cardenal resopló con fuerza. 

—¿Qué más tienes que contarme? 

—Eminencia, lamento deciros que fui yo quien propició la boda de 
fray Lamberto. 

— ¡Vaya por Dios! 

—No sabía que era monje, como tampoco sé por qué intentó acabar 
con mi vida. ¿Podría su eminencia echarle una mano? 

Cisneros resopló. 

—Primero habrá que tener respuesta a las cuestiones de esta 
historia que quedan pendientes. 


LX 


Con cartas de Cisneros, regresó a Segovia. Cuando entró en el 
mesón de La Luna preguntó por Ginesa. 

—Está en su alcoba —le dijo una de las mozas. 

Subió las escaleras sin perder un instante y llamo a la puerta, 
golpeando con los nudillos. 

—¿Quién es? 

—Soy Rodrigo. ¡Abridme, abridme, rápido! 

Ginesa, muy desmejorada —había perdido la lozanía que hacía que 
los hombres la mirasen deseosos—, se abrazó a él y rompió a llorar. 

Estaba desesperada. 

—Me han dicho que los del Santo Oficio andan preguntando —le 
dijo angustiada—. ¿Qué pueden hacernos? 

—Escuchad. Esto es lo que ha dispuesto el juez. 

Rodrigo le leyó el papel que llevaba en la mano. 


En consecuencia, habiendo quedado demostrada la condición de 
eclesiástico del reo, se suspende definitivamente sentencia por quedar 
fuera de nuestra jurisdicción. El preso será entregado a las 
autoridades eclesiásticas que serán quienes sustancien el caso. Así lo 
dispongo y firmo en la ciudad de Segovia a 22 días del mes de febrero 
del año de nuestro señor de mil y quinientos dieciséis. 


—¿Será trasladado a otra prisión? 

—Así es. Pero lo más importante es que la sentencia que lo 
condenaba a muerte ha sido derogada definitivamente. 

—¿Adónde lo llevarán? 

—A la cárcel episcopal. Pero allí no podrán retenerlo mucho 
tiempo. El obispo sólo tiene jurisdicción sobre curas y párrocos, no 
sobre monjes y frailes. 


——¿Entonces? 

—Voy a intentar que sea recluido en una celda del monasterio del 
Parral. 

—¿Allí estará mejor? 

—Desde luego. 

Ella le echó otra vez los brazos al cuello y lo besó varias veces en las 
mejillas. 

—¡No sé cómo podré pagaros todo esto! 

En los dos días siguientes, Rodrigo, gracias a las cartas que le había 
entregado quien era cardenal de Roma, arzobispo de Toledo, 
inquisidor general y regente de Castilla, consiguió que fray Lamberto 
de la Misericordia sólo pasase un par de noches en la cárcel episcopal 
de Segovia y fuera trasladado a una celda de Santa María del Parral. 
Allí podía visitarlo cuando gustase y durante el tiempo que quisiera. 
Además, la celda estaba limpia, muy al contrario que las mazmorras 
de las cárceles, y la comida, aunque austera, estaba muy lejos de la 
bazofia que se daba a los presos. 

Cuando Rodrigo regresó al mesón de La Luna, Ginesa le preguntó: 

—«¿Cómo lo habéis encontrado? 

—No he podido verlo. Mañana iré al monasterio. 

—+¿Podría acompañaros? Me gustaría tanto verlo... Aunque fuera 
sólo un momento. 

—Me temo que eso no será posible, al menos por ahora. Indagaré 
para ver qué puedo hacer, pero las mujeres no pueden entrar en los 
monasterios de hombres y menos aún en los espacios de clausura. 
Ahora lo mejor es descansar. El mayor problema al que nos 
enfrentamos en estos momentos es a los inquisidores. 

—Pero vos trabajáis para el cardenal Cisneros y él es el inquisidor 
general. 

Rodrigo dejó escapar un suspiro. 

—Es cierto. Pero haber contraído matrimonio siendo monje... 

Aquella noche Rodrigo durmió mal. Se despertó un par de 
ocasiones, sobresaltado, agobiado y empapado en sudor. Soñaba con 
escenas en las que aparecían horribles animales y algo más que no 
lograba recordar. 

Cuando se levantó al día siguiente, con el cuerpo dolorido, más que 
haber descansado tenía la impresión de haber realizado duros 
trabajos. Después de un desayuno que apenas probó, pese a que 
Ginesa le insistía en que debía comer, se marchó al monasterio de los 
jerónimos. 

Allí pudo ver al preso. Estaba muy delgado, pero vestía ropas 
limpias y estaba aseado. 

—¿Cómo os encontráis? 

—Mal. 


—Nadie lo diría al veros tan limpio y aseado. 

—Es cierto que los jerónimos se han apiadado de mí, pero mi mal 
no tiene solución. 

—¿Por qué decís eso? 

—Porque jamás podré perdonarme haber intentado..., haber 
intentado... —Se le formó un nudo en la garganta y no pudo seguir. 

Rodrigo aguardó a que se sosegase y, después de darle un poco de 
agua, le preguntó: 

—«¿Por qué queríais matarme? 

—Porque mi cabeza..., mi cabeza... ¡Me volví loco! 

—Eso no es una explicación. 

Fray Lamberto lo miró fijamente a los ojos. 

—Sois la persona que más me ha ayudado. Desde que quedé 
huérfano todo han sido traspiés en mi vida. Vos y Ginesa me habéis 
proporcionado el único tiempo de sosiego, tranquilidad y hasta de 
felicidad de mi vida. Lo único que en este momento me sirve de 
consuelo es que me habéis dado vuestro perdón. 

—El perdón que necesitáis ahora es el del Santo Oficio. 

—¿Por qué ha de perdonarme el Santo Oficio? 

—Porque habéis hecho burla de dos sacramentos y eso es algo muy 
grave. Tan grave que la Inquisición no lo puede tolerar. 

Fray Lamberto lo miró con sorpresa. 

—¿Cómo es eso de que he hecho burla de dos sacramentos? ¡Eso no 
es cierto! 

—¡Cómo que no! ¿No os parece una burla recibir el sacramento del 
orden sagrado y después el del matrimonio? 

—i¡Jamás recibí el orden sagrado! 

Rodrigo se quedó mirándolo, sin pestañear. 

—<¿¡Cómo que no recibisteis...!? 

—i¡Nunca dejé de ser novicio! El prior Mazuelos deseaba que 
profesase y, posiblemente, lo hubiera hecho si no hubiera muerto. 
¡Nunca hice la profesión solemne! ¡Sólo recibí una de las ordenes 
menores! 

—¡Santo cielo! ¡Esto lo cambia todo! 

Aquello modificaba por completo la situación de fray Lamberto. El 
Santo Oficio no tenía materia para intervenir por cuanto no había 
recibido dos sacramentos que eran incompatibles como el del orden 
sacerdotal y el matrimonio. Ahora bien, no tenía claro que sólo con 
una de las órdenes menores quedase al margen de la justicia civil. Si 
era así, sí podía ser juzgado por un tribunal no eclesiástico. 

Después de unos minutos de silencio en que cada uno trataba de 
comprender la situación, Rodrigo fue el primero en reaccionar: 

—Escuchadme con mucha atención porque os va la vida en ello. No 
digáis a nadie, absolutamente a nadie, que jamás dejasteis de ser 


novicio. Cualquier indiscreción podría resultaros fatal. Dejadme 
actuar. Creo que podré sacaros del atolladero en que os encontráis. 
Pero antes de marcharme necesito que me digáis por qué intentasteis 
acabar conmigo después de que me dijerais que no se trataba de unos 
celos infundados. 

—Porque en Illescas me di cuenta de que vuestras pesquisas iban en 
la dirección de encontrar los papeles cuya custodia me había confiado 
el prior. Fue entonces cuando decidí que tenía que hacer algo. Perdí la 
cabeza. Había dado mi palabra a un moribundo. Una vez que 
decidisteis venir conmigo a Segovia, fue cuando pensé que lo mejor 
sería eliminaros. ¡No sé cómo pude decidir aquello! ¡Estaba como 
endemoniado! Por eso, siendo noche cerrada, me marché del mesón 
de La Luna, consciente de que vos vendríais aquí. Aguardaría el 
momento para..., para... 

Rodrigo supo que había llegado el momento de decírselo. 

—Ginesa y yo hemos viajado a Toledo y, después de abrir la 
pequeña arca donde guardáis vuestras cosas de más valor, 
encontramos los papeles. 

Fray Lamberto frunció el ceño. 

—Una de las llaves del arca... —Se llevó la mano al cordón que 
colgaba de su cuello. 

—El cerrajero que montó la cerradura la abrió. 

—¿Conocéis el contenido de esos papeles? 

—Sí, y os diré que vos no habéis roto el juramento que hicisteis al 
prior Mazuelos. Vuesa merced lo ha llevado hasta el extremo de 
intentar cometer un crimen y jugaros la vida por mantenerlo. Añadiré 
algo más. Es cierto que el contenido de esos papeles, caso de haber 
salido a la luz cuando los depositó el prior en vuestras manos, habría 
sacudió los cimientos del reino. Pero han pasado muchos años y hoy 
no suponen una amenaza grave. Podrían crear algún problema si 
fueran de general conocimiento, pero os aseguro que su contenido no 
se difundirá. ¿Tengo vuestro perdón por haber violado vuestro 
secreto? 

Fray Lamberto tardó en responder. 

—¿Si vos me habéis perdonado, como no voy a hacerlo yo? 

—En ese caso vaya un perdón por otro. Ahora, como os he dicho, lo 
más importante es que no comentéis con nadie lo que hemos hablado 
y dejadme actuar. 

Rodrigo salió de la celda, sostuvo una breve conversación con el 
prior y juntos regresaron a la celda que servía de prisión a fray 
Lamberto. 

—Me ha pedio algo poco común y lo haré —dijo el prior a fray 
Lamberto—, pero siempre que vos empeñéis vuestra palabra sobre los 
Evangelios. 


—-¿Qué es ello? 

—Que mientras él resuelve todo lo concerniente a vuestra situación, 
os permita pintar y cumplir el contrato que teníais firmado con 
nosotros. 

—¿Eso es posible? 

—Habéis de prometerme que no intentaréis fugaros. 

—-¿Significa que podré pintar? 

Podréis hacerlo. Se os facilitará una celda más amplia para que 
podáis trabajar y todo lo necesario para pintar, según lo acordado en 
el contrato. Se os proporcionarán tablas, pigmentos, pinceles... Un 
hermano será vuestro ayudante y... vigilante. No saldréis de esa celda, 
si no es con permiso mío. ¿Aceptáis? 

—Desde luego. ¿Dónde están esos Evangelios? 

Fray Lamberto juró dedicarse sólo a pintar y no intentar ninguna 
otra cosa. 

El prior se marchó y, una vez que quedaron solos, Rodrigo le 
preguntó: 

—Hay algo que me gustaría saber. 

—Sólo tenéis que preguntar. 

—Hace años fuisteis a Guadalupe para realizar algunos trabajos, 
creo recordar que lo hicisteis el día de la Santa Cruz del año 1506. Allí 
estuvisteis durante algún tiempo hasta que  concluisteis. Os 
marchasteis, pero no regresasteis a San Jerónimo el Real. Supongo que 
fue entonces cuando abandonasteis vuestra vida monacal. ¿Me 
equivoco? 

—No os equivocáis 

—¿Por qué lo hicisteis? ¿Cuál fue la razón? 

—Esa es también una larga historia. 

—Dispongo de tiempo. 

—Entonces sabed que quedé huérfano cuando tenía siete años. Un 
tío mío, que había sido nombrado albacea del testamento de mi padre, 
dispuso que ingresase en un monasterio. Eso fue en 1468. Mientras 
viva, no se me olvidará aquel día. Pasé toda la noche llorando. Yo no 
quería ser monje. Desde pequeño quise ser pintor y mi padre, que 
gloria de Dios haya, estaba dispuesto a que realizase el aprendizaje 
con algún maestro renombrado. Poco antes de morir había decidido 
que me iría a Palencia donde por entonces trabajaba el maestro 
Fernando Gallego. Todo aquello se fue al traste. Alivió un tanto mi 
situación que el prior de San Jerónimo el Real, que era el monasterio 
adonde me habían llevado, era hermano de mi madre. Fray Juan me 
permitió pintar, me exoneró de ciertas obligaciones, lo que me creó no 
pocos enemigos, y me permitió no recibir más que el orden de acólito. 
Fue un 19 de junio, festividad de San Lamberto, por lo que escogí ese 
nombre como novicio. Pese a todo ello no me sentía a gusto. 


—-¿Eso hizo que no establecierais relaciones con otros monjes? 

—Me refugié en la pintura. Dedicaba la mayor parte del tiempo a 
iluminar códices y trabajar en el scriptorium. Estaba resignado con mi 
suerte hasta que el prior cayó enfermo. Poco antes de morir me confió 
esos papeles que han pesado sobre mí como una losa y mi situación en 
el monasterio cambió. Lo que hasta entonces habían sido facilidades 
se convirtieron en dificultades. Me escapé en dos ocasiones y no llegué 
muy lejos. Fui severamente castigado. Como vos habéis dicho, el 3 de 
mayo, hace más de nueve años, salí del monasterio. Esta vez no 
necesité saltar una tapia de noche. Lo hice por la puerta porque mis 
habilidades como pintor habían desbordado los muros de San 
Jerónimo el Real. El prior había recibido cartas del monasterio de 
Guadalupe pidiendo que trabajase allí una temporada. Accedió 
gustoso, pienso que era una forma de tenerme alejado. No era un buen 
monje y reconozco que, en ocasiones, creaba problemas; llegué a 
pelearme con algunos hermanos e incluso herí a uno de ellos. Cuando 
me puse en camino a lomos de una mula, ya tenía tomada la decisión 
de no volver. Incluso pensé en no dirigirme a Guadalupe. Pero no 
tenía dónde ir, ni siquiera a Sonseca, porque, si iba allí, no sería bien 
acogido y posiblemente me llevarían preso a San Jerónimo el Real. 

—¿Cuánto tiempo estuvisteis en Guadalupe? 

—Casi un año. Cuando concluí los trabajos que se me pidieron, me 
despedí. En lugar de regresar a Madrid, me fui a Ávila viajando 
todavía como fray Lamberto de la Misericordia. Allí me despojé de mis 
hábitos y decidí emprender una nueva vida. 

—¿Nadie se preocupó de que no regresaseis a San Jerónimo el Real? 

—No lo sé. No tenía amigos y, como he dicho a vuesa merced, si no 
volvía posiblemente se quitaban de encima un problema. 

Todo aquello coincidía con lo que le había contado fray Tomás de 
Santa María. 

—¿Qué hicisteis en Ávila? 

—Adopté el nombre de Antón Guarnizo y tuve trabajo en una 
basílica que allí hay consagrada a san Vicente restaurando unas 
pinturas dedicadas a dos hermanas de ese santo llamadas Sabina y 
Cristeta. Parecía que se me abría el camino de la pintura, porque el 
párroco de Santa María la Mayor de Arévalo vio el trabajo y le gustó. 
Cerré un acuerdo con él para realizar un retablo completo. Pero en 
Arévalo empezaron mis problemas. Conocí a una moza y perdí la 
cabeza por ella. Tuvimos relaciones carnales y pregonó que había 
consentido porque le había dado palabra de matrimonio. 

—¿Era cierto? 

—No, pero su familia me buscó para obligarme a contraer 
matrimonio. Herí a un hermano suyo y tuve que huir y ocultarme para 
salvar el pellejo. 


—¿La historia que me contasteis de vuestras diferencias con el 
maestro pintor y que fuisteis pastor fue una invención? 

—No pretenderíais que dijera a un desconocido que había herido a 
un hombre y que era un prófugo de la justicia. Pero no todo fue 
mentira. Estuve de pastor algún tiempo y anduve por los caminos que 
recorren las ovejas cuando buscan los pastos mejores según la época 
del año. Recorrí algunas cañadas. Estuve una temporada en el valle de 
la Alcudia y bajé hasta el Guadalquivir. En Córdoba entré al servicio 
de un pintor, natural de un pueblo llamado Aguilar, y trabajé en un 
retablo para un hospital que habían erigido un caballero veinticuatro 
de aquella ciudad y su esposa, llamados Antón Cabrera y Beatriz de 
Heredia. Hice todas las tablas pequeñas que acompañaban al asunto 
central, que era la flagelación de Cristo. Aquel pintor se marchó a 
Sevilla y entonces entré al servicio de otro que tenía el taller cerca de 
la catedral, que está en un edificio enorme de mucho mérito que antes 
fue mezquita de los moros. Se llamaba Pedro Fernández y era persona 
de mucho predicamento en el gremio de pintores de la ciudad. Fue 
con él con quien tuve serias diferencias, por lo que hube de 
marcharme de Córdoba y mi nombre quedó proscrito en el gremio de 
pintores. Recalé en Burgos y malvivía cuando conocí a vuesa merced. 


Los días siguientes fueron de intenso trabajo para Rodrigo. Lo 
primero que hizo fue explicar a Ginesa todo lo que había hablado con 
su marido. 

—¿Conocíais esa historia? 

—La parte que me habéis explicado desde que llegó a Ávila. Me la 
contó poco después de casarnos. Pero nunca me habló de que había 
sido monje. ¿Mi matrimonio es válido? ¿Estamos casados? 

—Tendré que realizar algunas consultas. Pero si sólo recibió una 
orden menor y no pasó de ser novicio, no creo que haya problema. En 
cualquier caso, tendré que hacer la consulta a alguien que conozca 
bien los cánones eclesiásticos. 

—Si el matrimonio tiene validez, la Inquisición... 

—No vayáis tan deprisa. Hasta que no haga esa consulta no 
pisaremos un terreno firme. Vos debéis guardar discreción. 

Ella asintió y volvió a preguntarle. 

—«¿Podría verlo? 

—El prior ha aliviado su prisión. Le va a permitir pintar y para ello 
estará en una celda más amplia donde puede hacerlo sin dificultad. 
Eso no significa que tenga libertad de movimientos. Tendrá como 
ayudante a un monje. 

—¡Eso es extraordinario! Pero ¿podré verlo? —insistió Ginesa. 


—No os prometo nada, pero si se presenta alguna posibilidad... 

Al día siguiente por la tarde visitó al canónigo doctoral del cabildo 
segoviano. 

—¿Qué diría su ilustrísima acerca de que un clérigo de menores 
desee contraer matrimonio? ¿Sería posible? 

Fermín de Irure, que era el nombre del canónigo, expulsó 
lentamente el humo del cigarro que estaba fumando. 

—Quienes reciben las órdenes menores son acólitos, exorcistas, 
lectores y ostiarios. No se trata de sacramentos y no permiten el 
ejercicio del ministerio que se otorga a los presbíteros. Por lo que 
quien ha recibido alguna de esas órdenes puede contraer matrimonio, 
una vez se anule de forma efectiva la orden u órdenes que haya 
recibido. 

—¿Anular esa orden supone algún problema? 

—Ninguno, anular esas órdenes menores no es algo extraordinario. 
Son muchas las familias nobles que ordenan de menores a alguno de 
sus segundones para que reciba alguna prebenda y, con posterioridad, 
por diferentes razones, como puede ser la muerte prematura del 
primogénito, anulan esas órdenes para que pueda contraer 
matrimonio. 

—Pero esa anulación ha de ser anterior al matrimonio. 

—Es lo normal. Pero podrían darse circunstancias en que la 
celebración del matrimonio fuera incluso anterior a la eliminación de 
dichas órdenes. 

—¿Qué circunstancias serían esas? 

—Muy variadas y van desde una necesidad extrema, a cumplir una 
palabra de matrimonio dada bajo juramento a la novia. Incluso hay 
canonistas que sostienen que, como quiera que las órdenes menores no 
suponen recibir un sacramento, no es necesaria, aunque sí 
conveniente, renunciar a ellas, principalmente porque esas órdenes, 
como os he dicho, permiten recibir ciertas prebendas, como la de ser 
titular de capellanías. Desde luego ha de renunciarse a la prebenda. 

—¿Quiere su ilustrísima decir que la cuestión principal es la 
renuncia a las prebendas que, al recibir las órdenes menores, permiten 
al titular disfrutar de ellas? 

—Veo que me ha comprendido. 

Rodrigo salió de aquel encuentro reconfortado. No sabía si fray 
Lamberto gozaba de alguna prebenda. Pero, si era así, con renunciar a 
ella sería suficiente. También serviría para salir de aquel embrollo una 
simple declaración de palabra de matrimonio, dada, bajo juramento, 
por fray Lamberto a Ginesa. 

Después de comunicarle a ella la buena noticia, al día siguiente se 
puso en camino. Viajaría a Madrid que era donde, según las últimas 
noticias, se encontraba el cardenal una vez aceptada la regencia de 


Castilla y resueltos los trámites que todo ello conllevaba. 


LXI 


Llegó con luz del día a la cercanía de las cumbres del Guadarrama y 
pasó la noche con Martina —en esta ocasión sin la intervención del 
reverendo Anselmo—, disfrutando de los placeres que la joven viuda 
era capaz de proporcionarle entre las sábanas. Había conocido a lo 
largo de su vida numerosas hembras y podía asegurar que pocas tan 
apasionadas como ella. Su apetito era insaciable. 

El viaje hasta Madrid, en continuo descenso desde las alturas 
serranas, lo hizo con mucha comodidad, y dos días después Cisneros lo 
recibía en uno de los pequeños patios del convento de los franciscanos 
donde se había instalado. El día estaba despejado y, aunque hacía frío, 
el sol calentaba lo suficiente para templar el ambiente. 

—Eso es todo, eminencia: ha guardado ese secreto desde que se lo 
confió el prior Mazuelos y, según sus propias palabras, le ha pesado 
como una losa. No tenía vocación para ingresar en un convento, pero 
las circunstancias lo obligaron a ello. Ha cometido numerosos 
deslices... 

—¿Quién no, Rodrigo? 

—Cierto, eminencia; si os lo digo es porque ese hombre había 
enderezado su vida junto a una mujer que había caído en el arroyo y 
habían alcanzado el sosiego uno junto al otro. Su casa en Toledo es un 
hogar. 

Cisneros se acarició el mentón. 

—¿Te ha dicho algo sobre los papeles? 

—Le he dicho que pierda cuidado, que no saldrán a la luz y que se 
mantendrán a buen recaudo. 

—Bien, como te ha explicado ese canónigo..., ¿cómo has dicho que 
se llama? 

—Fermín de Irure. 

—Como te ha explicado, el haber recibido alguna orden menor no 
significa que haya actuado contra un sacramento de la Iglesia. Aunque 
no ha actuado con rectitud. Lo mejor será secularizarlo de forma 


reservada y dar por válido su matrimonio. 

—Primero será necesario ponerlo en libertad. 

—Así se hará. Regresarás a Segovia con los documentos necesarios 
para que quede sin cargos y vendréis a Madrid. Yo mismo llevaré a 
cabo la secularización. 


En el monasterio de Santa María del Parral, el pintor había 
comenzado su trabajo después de unir dos tablas con las medidas 
necesarias para el encargo, dejarlas preparadas y comenzar a dibujar 
con carboncillo la escena que quería plasmar y que más tarde pintaría. 

—¿Qué asunto pensáis reflejar? —le preguntó el monje que le servía 
de ayudante. 

—Una escena de la vida de san Jerónimo. Lo situaré en el 
scriptorium, sentado en un pupitre sobre el que está escribiendo, con el 
hábito de la orden jerónima, rodeado de hermanos. Uno de ellos 
ojeará un libro colocado sobre un facistol, lo pondré con antiparras. 
Otro estará leyendo y otros dos estarán pendientes de las necesidades 
del santo. 

El monje quedó sorprendido por la habilidad con que trazaba con el 
carboncillo las líneas del dibujo. Poco a poco, las figuras y los objetos 
tomaban forma. 

—Necesitaremos aceite de linaza y de alazor, pan de oro, tierra 
marrón, zinc para machacarlo y piedra de cinabrio, algo de cochinilla, 
ocre molido y carmín. Con eso compondremos los colores principales. 

Trabajaba deprisa, pese al minucioso trabajo que requerían los 
pequeños detalles. Para pintarlos utilizaba pinceles de un solo pelo o a 
lo sumo dos. Se esmeró al pintar la pluma con la que el santo escribía, 
los tinteros del pupitre o el baldaquino dorado bajo el que se sentaba. 
También dedicaba su tiempo a los pequeños detalles del facistol, a las 
antiparras de uno de los monjes o a las escenas del fondo. 

El día que Rodrigo apareció por el monasterio con las cartas para su 
puesta en libertad, recordó que Santa María del Parral era uno de los 
monasterios que nunca contestaron a las cartas que había enviado. 
Preguntó al prior. 

—¿No os llegó una carta pidiendo información acerca de que fray 
Lamberto hubiera estado en el monasterio? 

—¿Una carta? 

—Sí, escribí a todos los monasterios de la orden hace mucho 
tiempo. 

—Esa carta nunca llegó a Santa María. 

Rodrigo tuvo así la respuesta de por qué no habían respondido; no 
era frecuente, pero en ocasiones las cartas no llegaban a su destino y, 


por diferentes causas, se perdían en el camino. Quizás los malhechores 
habían asaltado a los correos. 

—Olvidadlo, ya no tiene importancia. —Rodrigo le entregó las 
cartas para la puesta en libertad del pintor. 

—¿No creéis conveniente que el juez que lo sentenció y el 
corregidor deban tener conocimiento de ello? —le planteó el monje. 

—El juez, al conocer que se trataba de un eclesiástico, se 
desentendió del asunto. No creo que sea necesario. Otra cosa distinta 
sería darle parte al corregidor. 

Se encaminaron a la celda donde pintaba y en el trayecto el prior le 
explicó los progresos del encargo. 

—Trabaja muchas horas y no pierde tiempo. Tiene uno 
prácticamente terminado. Aún le queda otro, según establecimos en el 
contrato. 

—Ese tendrá que esperar, porque Cisneros tiene necesidad de hablar 
con él. 

—Si es voluntad de su eminencia... 

—Ajustad el precio del cuadro pintado y considerar el contrato 
ejecutado. 

Cuando llegaron a la celda, daba los últimos toques a su cuadro. 
Rodrigo quedó impresionado por la calidad de la pintura. 

—¡Es magnífico! 

—¿Os gusta? 

—Mucho. Habéis hecho un gran trabajo. 

—Todavía no he terminado. Me quedan algunos detalles y tendré 
que pintar otro. El contrato era por dos cuadros. 

—Me temo que eso no será posible. 

—Tengo un contrato que cumplir. 

—Dadlo por cumplido. El prior no pondrá dificultades. 

—¿Qué razón hay para ello? 

—Que sois libre y quien ha logrado que quedéis en libertad quiere 
veros y no es bueno hacerle esperar. 

—¿A quién os referís? 

—A su eminencia, el cardenal Cisneros. Tendremos que ir a Madrid. 

Aunque se empeñó en que al día siguiente daría los últimos toques 
al cuadro, aquella noche no durmió en el monasterio. 

Cuando se vio con Ginesa se quedaron un momento mirándose. 
Frente a frente. Luego se abrazaron y sin dejar de besarse en las 
mejillas, en los labios, en el cuello..., no dejaban de llorar. 

Una vez solos en la alcoba, ella le preguntó: 

—«¿Por qué intentaste acabar con la vida de Rodrigo? ¡Sólo hemos 
recibido favores de su mano! ¡Le debemos habernos sacado del 
infierno en que nos encontrábamos en Burgos! ¡Tú hambriento y 
andrajoso y yo..., yo —las lágrimas asomaron a sus ojos— dejándome 


follar a cambio de unos maravedíes! 

—Estaba ofuscado, Ginesa. ¡Como loco! Le prometí al prior que 
mantendría aquellos papeles lejos de los demás. ¡Que nunca verían la 
luz! Se lo prometí en el lecho de muerte. Le dije que protegería aquel 
secreto con mi propia vida. 

—Rodrigo no me habló mucho de los papeles. Me dijo que eran muy 
importantes y se referían al rey que ocupó el trono antes de que lo 
hiciera doña Isabel. 

—«¿Dónde están ahora? 

—No lo sé. Rodrigo se quedó con ellos y me ha dicho que no verán 
la luz. ¿Es tan importante lo que dicen esos papeles cómo para que 
estuvieras dispuesto a matar? 

—Son asuntos de mucha gravedad que ocurrieron en tiempos del 
rey don Enrique. Tener la responsabilidad de su custodia era como 
una maldición que pesaba sobre mis espaldas. Fray Juan de Mazuelos 
fue la única persona que alivió mi sufrimiento en aquellos duros años 
que pasé en el monasterio. No podía faltar a mi compromiso. Cuando 
sospeché que Rodrigo los buscaba, traté de confundirlo. Pero es 
inteligente y tenaz, y supe que antes o después lo averiguaría. Perdí la 
cabeza y decidí que no me importaba pagar con mi vida lo que iba a 
hacer. Gracias a Dios, aquellos monjes llegaron a tiempo de evitar la 
locura que iba a cometer. 

—¿Sabes que sospechó que tenías celos? 

Por toda respuesta, se abrazó a su mujer y, con mucha rapidez, se 
desnudaron para amarse apasionadamente. 

Al día siguiente, mientras Rodrigo daba cuenta al corregidor de la 
libertad de fray Lamberto, mostrándole las cédulas que lo acreditaban, 
este remataba el cuadro, dedicando especial atención al texto que 
escribía san Jerónimo. Al día siguiente se pusieron en camino. Si no 
surgía ningún problema, en dos días salvarían las dieciocho leguas que 
había hasta Madrid. 

Para evitar un nuevo encuentro con Martina, Rodrigo decidió salir 
muy de mañana, cuando todavía brillaban estrellas en el cielo. 
Hicieron noche en una choza de pastores. Resultó particularmente 
incómoda porque tuvieron que dormir sobre unas mantas echadas en 
el suelo, aunque las zaleas con se cubrieron les dieron el calor 
suficiente para combatir las bajas temperaturas de aquella noche 
invernal. 

Llegaron a Madrid y se alojaron en el mesón de El Oso Pardo donde, 
después de una cena frugal, se retiraron a sus aposentos. 

Ginesa y Diego recuperaron los días de separación y se amaron con 
pasión. Luego durmieron a pierna suelta hasta que los ruidos del 
mesón y las primeras luces del amanecer los despertaron. Ese día el 
pintor comparecería ante el cardenal Cisneros. 


Vistió sus mejores ropas. 

—«¿Estás nervioso? —le preguntó Ginesa. 

—Nervioso y preocupado. ¡He oído hablar tanto de Cisneros, que 
pensar que voy a comparecer ante él...! 

—Es un hombre muy importante, pero bondadoso. Se lo he oído 
decir muchas veces a Rodrigo. No debes preocuparte. 

—NO sé..., nO sé. 

—Piensa que ha conseguido que quedes libre. Hace pocos días 
estabas a punto de ser ahorcado. 

—¡Eso ha sido gracias a Rodrigo! 

—Es cierto que ha sido él quien ha movido los hilos, pero quien ha 
ejercido la autoridad que tiene para sacarte del atolladero ha sido 
Cisneros. 


Visiblemente nervioso, se arrodilló ante el cardenal, que le ofreció 
su mano. 

La tomó entre las suyas y la besó varias veces. 

—Así que vos sois fray Lamberto de la Misericordia, también Diego 
de Aranda y durante años habéis utilizado el nombre de Antón 
Guarnizo. 

—Eminencia, pido vuestro perdón. Mi vida..., mi vida ha sido... 

—Muy complicada —le ayudó Cisneros al ver que no encontraba 
palabras. 

—Muy complicada, eminencia. 

—Entrasteis muy joven en religión. 

—No era esa mi voluntad. Pero así lo decidieron quienes lo 
dispusieron, al morir mis padres. 

—¿Cuántos años han sido? 

—Me llevaron al monasterio en 1468 y allí permanecí hasta el día 
de la Santa Cruz de 1506. 

—¿Fue entonces cuando marchasteis a Guadalupe? 

—Así es, eminencia. Pero cuando terminé el trabajo que había ido a 
realizar, no regresé a San Jerónimo el Real. 

—Tengo entendido que recibisteis una orden menor. 

—Sólo el acolitado. 

—Pese a ello contrajisteis matrimonio. 

—-Con sólo una orden menor... 

—Pero tendríais que haber obtenido la correspondiente licencia. 

—Lo lamento, eminencia. Os pido perdón y no sé cómo pagaré todo 
lo que habéis hecho por mí. 

—Puedes hacerlo. 

Por primera vez, alzó la vista y miró a Cisneros. Hasta aquel 


momento no se había atrevido a hacerlo. 

—Decidme cómo. 

El cardenal cogió el cuadernillo que con tanto afán había guardado 
durante años. 

Al verlo, notó cómo se le encogía el estómago. 

—;¡Son los papeles que me confió el prior! 

—Habéis mantenido durante mucho tiempo el secreto que os 
confiaron. Eso es algo que habla bien de vuestra persona. Muchos no 
habrían actuado como vos lo habéis hecho. 

—Al final no he podido cumplir mi compromiso. 

—Os equivocáis. Habéis cumplido vuestra promesa el tiempo 
suficiente para que los temores del prior hayan quedado atrás. Estos 
papeles, que vos habéis custodiado, si hoy salieran a la luz, tendrían 
poco efecto. Mucho menos de lo que él temía. Habéis prestado un gran 
servicio al reino. En otro momento habrían creado una gran confusión 
y generado muchos problemas. Pero eso quedó atrás. 

El pintor no salía de su estupor. Cisneros, en lugar de amonestarlo y 
pedirle cuentas, estaba alabando su actuación. Había entrado en 
aquella estancia, que le había parecido demasiado austera para quien 
era persona tan importante, con la convicción de que recibiría una 
fuerte reprensión y un castigo. 

—¿Qué..., qué piensa hacer su eminencia? 

—Mantenerlos fuera de la circulación. El prior de San Jerónimo el 
Real tenía razón; aunque el paso de los años ha rebajado su 
importancia, podrían todavía generar algún problema y más ahora en 
que el poder es vicario. En Castilla ejerzo la regencia por mandato de 
don Fernando, pero no ha sido todo coser y cantar. En esta tierra 
nuestra siempre hay quienes están al acecho para enturbiar la 
situación, dispuestos a sacar provecho y ganancia de las alteraciones. 
Su contenido, además de vos, sólo lo conocemos Rodrigo de la Cuesta 
y yO. Nadie más tiene que saber de su existencia. La única diferencia 
es que, en lugar de custodiarlos vos, lo haré yo. ¿Tenéis algún 
inconveniente? 

—Ninguno, señor. 

—Los documentos que fray Juan os confió seguirán siendo un 
secreto. Así que quedad tranquilo porque vuestro compromiso se 
mantiene. Ahora, arrodillaos. 

Se hincó de hinojos y humilló la cabeza. Cisneros bisbiseó unos 
latines y, mientras con una mano tocaba su cabeza, con la otra 
bendecía. Fueron solo unos segundos. Cuando concluyó, le dijo: 

—Alzaos, Diego de Aranda. Habéis dejado de ser fray Lamberto de 
la Misericordia. Por los poderes que la Santa Iglesia me ha concedido, 
habéis quedado liberado de cualquier obligación que tuvierais desde el 
punto de vista eclesiástico. Vuestro matrimonio, celebrado, según los 


cánones de la Iglesia, tiene plena validez. También os libero de la 
promesa que hicisteis al prior Mazuelos de mantener ocultos y guardar 
el secreto sobre esos papeles. 

—Eminencia, no sé..., no sé... 

—Id en buena hora y que Dios os acompañe —lo despidió Cisneros. 

El único testigo de todo había sido Rodrigo de la Cuesta, quien 
había asistido al encuentro en silencio, sin perder detalle. 

Estaba cerca de la puerta cuando el cardenal le dijo: 

—Este cuadernillo que, como os he dicho, quedará en mi poder, 
dejaré encargado que sea reseñado con una signatura que se refiera a 
otro asunto. Será depositado en la biblioteca de la universidad de 
Alcalá de Henares. ¿Qué os parece Principios de moral compuestos y 
reflexionados por el maestro Diego de Aranda? 

—«¿Maestro de moral, eminencia? 

—No dice que seáis maestro de moral. Sino que un maestro, y vos lo 
sois, ha dejado anotados unos breves principios. Mantener vuestro 
compromiso, a veces en circunstancias complicadas, me parece toda 
una lección de moral. 

—Como vuestra eminencia disponga. 

—Quizá algún día eso que llaman un ratón de biblioteca lo 
encuentre y sepa algunas cosas de nuestro pasado. Espero que para 
cuando eso ocurra hayan pasado muchos años, incluso siglos. 


Epílogo 


Diego de Aranda, a los pocos meses de su encuentro con Cisneros, 
viajó a Segovia para completar el contrato que tenía con el monasterio 
de Santa María del Parral y retocó algunas de las líneas del texto que 
escribía san Jerónimo. Aquella escritura sólo podía leerse observando 
el cuadro con mucha atención y no sin dificultad. Allí dejó escrito que 
se sentía liberado de la palabra dada al prior Mazuelos y que quien 
desease acercarse a algunos asuntos verdaderos del reinado del rey 
don Enrique, cuarto de ese nombre en Castilla, debería leer un breve 
compendio titulado Principios de moral compuestos y reflexionados por el 
maestro Diego de Aranda. 

Con el paso de los años hubo algunos curiosos que llegaron a leer 
aquellas enigmáticas palabras que sin duda encerraban un secreto, 
pero pasaron muchos siglos hasta que alguien logró llegar hasta el 
final de todo aquello. 

Diego y Ginesa se instalaron de nuevo en su casa de Toledo y 
vivieron todavía muchos años. Diego alcanzó merecida fama como 
pintor. En Toledo se hizo con una importante clientela, lo que les 
permitió vivir con mucho desahogo. 

Rodrigo de la Cuesta se mantuvo al lado del cardenal Cisneros hasta 
la muerte de su eminencia, que tuvo lugar en una pequeña localidad 
de Burgos el 8 de noviembre del año de nuestro señor de 1517, a la 
edad de ochenta y un años, cuando iba al encuentro del príncipe don 
Carlos, que había desembarcado en un lugar de la costa de Asturias 
poco antes. No llegaron a conocerse. 

Muerto el cardenal, Rodrigo decidió apartarse de la vida terrenal. 
Ingresó como lego en el convento de Santa María del Parral, donde 
hizo penitencia por su incontenida lujuria, que le había llevado a 
disfrutar sin tasa de los placeres de la carne. 


Nota histórica 


Con la muerte, en 1516, de don Fernando de Aragón y la del 
cardenal Cisneros veinte meses después, se cerraba un largo reinado 
que había comenzado en las postrimerías de 1474 cuando, horas 
después de la muerte de Enrique IV, doña Isabel de Trastámara se 
proclamaba reina de Castilla en Segovia. Habían transcurrido más de 
cuatro décadas en las que el mundo había cambiado. 

Aquel reinado comenzaba con una guerra entre los partidarios de 
doña Isabel, apoyada por Aragón, y los de doña Juana, la posible hija 
de Enrique IV, conocida como la Beltraneja, apoyada por Portugal. 
Doña Isabel logró hacerse definitivamente con el trono y doña Juana 
pasó a ser la monja de Coímbra, lo que no dejó de ser una amenaza. 
Muy grave, caso de que Enrique IV hubiera hecho testamento a su 
favor y hubiera llegado a conocerse. 

Había concluido la lucha contra el islam por dominar las tierras de 
la península ibérica cuando doña Isabel y don Fernando entraron en 
Granada a comienzos de 1492. Ese mismo año, Cristóbal Colón 
zarpaba del puerto de Palos para buscar un nuevo camino por el que ir 
a las Indias. Durante algunos años se pensó que habían llegado a las 
tierras donde crecían las especias por una ruta diferente a la que 
habían abierto los portugueses bordeando el continente africano, pero 
poco después se sospechó que aquello era una nueva tierra, 
desconocida para los europeos. En 1513 Núñez de Balboa descubría el 
mar, llamado entonces del Sur, que se extendía al otro lado de las 
tierras descubiertas. 

El gran empeño de los marinos castellanos fue encontrar un paso 
que permitiera llegar desde las aguas del Atlántico a las del mar del 
Sur. Todo ello en medio de fuertes tensiones con Portugal por el 
control de las nuevas rutas marítimas y el comercio de las especias, 
pese a las relaciones matrimoniales que había entre ambas coronas. En 
vida de Cisneros se tuvo conocimiento del trágico resultado de la 
expedición de Díaz de Solís: llegaron hasta lo que hoy es el estuario 


del Río de la Plata, a treinta y cuatro grados de latitud, al sur de la 
línea equinoccial. Allí murió Díaz de Solís y sus restos fueron 
devorados por los nativos, que eran caníbales. Sus hombres, que 
asistieron horrorizados, nada pudieron hacer por evitarlo. Regresaron 
a España y llegaron a Sevilla en septiembre de 1516. Pese al fracaso, 
había supuesto un avance sumamente importante para encontrar el 
ansiado paso que permitiera a los españoles navegar del Atlántico al 
mar del Sur y abrir, por aguas de su hemisferio, según lo acordado en 
1494, en Tordesillas, una ruta hacia las islas de las Especias, cosa que 
ocurriría pocos años después. 

Durante aquel reinado se asentó en el Mediterráneo el dominio de la 
Corona de Aragón en Italia tras las campañas de Gonzalo Fernández 
de Córdoba, conocido como el Gran Capitán, si bien la siempre 
compleja y complicada política italiana no dejó de estar presente en la 
corte de los Reyes Católicos en general y en las dos regencias de don 
Fernando en particular. 

A la muerte de doña Isabel quedó proclamada reina de Castilla su 
hija doña Juana de Aragón, conocida en nuestra historia como Juana 
la Loca, mientras que don Fernando gobernaría a título de regente. 
Pero el marido de la reina, don Felipe de Habsburgo, llamado el 
Hermoso, asumió, con el apoyo de gran parte de la nobleza castellana, 
el papel de rey. Ello llevó a que don Fernando abandonara Castilla con 
su nueva y joven esposa, doña Germana de Foix. Este matrimonio, 
según recogían sus capitulaciones, podía romper la unidad dinástica 
de Castilla y Aragón, caso de tener descendencia masculina. Dada la 
prematura muerte de don Felipe, en extrañas circunstancias y tras un 
paréntesis en que actuó como regente Cisneros, don Fernando ejerció 
por segunda vez la regencia de Castilla y ajustó cuentas con la 
nobleza, metiendo en cintura a sus más díscolos representantes. 

En vida de doña Isabel se inició la expansión por la costa 
norteafricana con el doble objetivo de extender los dominios de la 
monarquía y dificultar las incursiones de los piratas berberiscos — 
apoyados por la potencia naval del Imperio otomano— a las costas 
españolas. El apoyo del cardenal Cisneros —había sido nombrado 
príncipe de la Iglesia en 1507— fue decisivo en las expediciones para 
ocupar plazas en la costa norteafricana. 

Muerta doña Isabel, bajo la regencia de don Fernando, se llevó a 
cabo, en pugna con Francia, la anexión de Navarra y su incorporación 
a la Corona de Castilla. 

La muerte de don Fernando cerraba un período agitado de nuestra 
historia en el que se sentaron las bases para configurar uno de los 
mayores imperios que se han conocido y en el que, en tiempos de 
Felipe II, bisnieto de doña Isabel y don Fernando, no se pondría el sol. 


JOSÉ CALVO POYATO 
Cabra, a 31 de julio de 2023 
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Dramatis Personae 


ALBRET, JUAN DE: rey de Navarra en el momento en que se produce la 
invasión de 1512 que anexionaría Navarra a la Corona de Castilla. 
ALEJANDRO VI: nacido Rodrigo de Borja. Fue papa entre 1492 y 1503. 
Promulgó las llamadas bulas alejandrinas: Inter coetera y Dudum 

siquidem. 

ALCAIDE DE LOS DONCELES: título de Diego Fernández de Córdoba y 
Arellano. Mandó las tropas que conquistaron Mazalquivir. Fue más 
tarde gobernador de Orán. 

ÁLVAREZ DE TOLEDO, FADRIQUE: nombre del duque de Alba que mandó 
el ejército que se anexionó Navarra en 1512. Siempre fue leal a 
Fernando el Católico. 

BOBADILLA, BEATRIZ DE: dama del círculo más próximo de la reina doña 
Isabel. Estaba casada con Andrés Cabrera, alcaide del alcázar de 
Segovia. 

BORGOÑA, JUAN DE: pintor que trabajó en la sala capitular y de la 
catedral de Toledo y en los frescos de la conquista de Orán de la 
capilla mozárabe. Fue maestro de Antón Guarnizo. 

CABRERA, ANDRÉS: alcaide del alcázar de Segovia. Fue un apoyo muy 
importante para doña Isabel en su deseo de convertirse en reina de 
Castilla. 

CÁRDENAS, GUTIERRE DE: comendador de la Orden de Santiago. Estuvo 
al lado de doña Isabel desde el primer momento. 

CARRILLO DE ACUÑA, ALONSO: arzobispo de Toledo. Partidario de Isabel 
la Católica en un primer momento, se decantó después por Juana la 
Beltraneja. 

COLÓN, BARTOLOMÉ: hermano de Cristóbal Colón. Sostuvo que las 
tierras a las que Colón había llegado al otro lado del Atlántico eran 
las Indias. 

COLÓN, CRISTÓBAL: navegante que, al servicio de Castilla, descubrió en 
1492 las tierras del otro lado del Atlántico, pensando que eran las 
Indias y no un continente diferente. 


COLÓN, DIEGO: hijo de Cristóbal Colón, de su matrimonio con Felipa 
Moniz de Perestrello. 

COLÓN, HERNANDO: hijo de Cristóbal Colón y su amante, la cordobesa 
Beatriz Rodríguez de Arana. Fue un gran bibliófilo. 

CUESTA, RODRIGO DE LA: personaje de ficción. Está al servicio de 
Cisneros, que le encomendará la búsqueda de un posible testamento 
de Enrique IV. 

CHACÓN, GONZALO: mayordomo de la reina doña Isabel y persona de su 
confianza. Apoyó su pretensión de ser reina de Castilla. 

DÍAZ DE SOLÍS, JUAN: navegante y descubridor que participó en las 
Juntas de Toro y Burgos. Dirigió varias expediciones marítimas. Una 
de ellas, buscando el paso para ir del Atlántico al mar del Sur, llegó 
al estuario del Plata, donde murió. 

ENGUERA, JUAN DE: fraile aragonés que negocia, por orden de Fernando 
el Católico, las capitulaciones matrimoniales con Germana de Foix. 
ENRIQUE IV: rey de Castilla entre 1454 y 1474, conocido como el 
Impotente. Hermanastro de Isabel la Católica y supuesto padre de 

Juana de Castilla, conocida como la Beltraneja. 

ENRÍQUEZ DE VELASCO, FADRIQUE: almirante de Castilla en-tre 1485 y 
1538. Una de las personalidades más importantes de la época. 

FELIPE DE HABSBURGO: marido de Juana de Aragón, llamada la Loca. Se 
le conoció como el Hermoso. Se enfrentó a su suegro, Fernando el 
Católico, consiguiendo que abandonara la regencia de Castilla. 
Murió a los pocos meses de llegar a España. Se rumoreó que fue 
envenenado. 

FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, GONZALO: conocido como el Gran Capitán. 
Conquistó Nápoles para la corona de Aragón. Fue virrey de Nápoles 
entre 1504 y 1507. Fernando lo relevó del cargo por sospechas 
infundadas. 

FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, PEDRO: marqués de Priego, sobrino del Gran 
Capitán. Se enfrentó a la autoridad real y sufrió las consecuencias 
con un castigo severo. 

FERNÁNDEZ DE VELASCO Y MENDOZA, BERNARDINO: fue condestable de 
Castilla entre 1492 y 1512. Es una de las figuras importantes en la 
política de la época. 

FERNÁNDEZ DE VELASCO Y MENDOZA, IÑIGO: fue condestable de Castilla 
entre 1512 y 1528. 

FERNANDO EL CATÓLICO: rey de Aragón por herencia y rey de Castilla 
por su matrimonio con doña Isabel. Tras la muerte de la reina, fue 
regente de Castilla en dos ocasiones, siendo reina su hija Juana. 
Contrajo un segundo matrimonio con Germana de Foix, lo que puso 
en riesgo la unidad dinástica de Castilla y Aragón. 

FOIX, CATALINA DE: casada con Juan de Albret, fue la última reina de 
Navarra, al ser anexionado el reino a la corona de Castilla en 1512. 


FOIX, GASTÓN DE: hermano de Germana de Foix. Mandó el ejército 
francés que ganó la batalla de Rávena, donde perdió la vida. 

FOIX, GERMANA DE: sobrina del rey Luis XII de Francia. Contrajo 
matrimonio con Fernando el Católico en 1505, por lo que se 
convirtió en reina consorte de Aragón. Dio a luz un niño que vivió 
pocas horas. 

FOLCH DE CARDONA, RAMÓN: virrey de Nápoles que fue pieza 
fundamental en los enfrentamientos con Francia. 

FRANCISCO 1: rey de Francia. Sucedió a Luis XII y buscó asentar el 
dominio de Francia en el norte de Italia, a lo que se opuso España. 
FRAY AGUSTÍN DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD: personaje de ficción. Novicio 

del monasterio madrileño de San Jerónimo el Real. 

FRAY AMBROSIO: personaje de ficción. Monje responsable del 
scriptorium del monasterio de San Jerónimo el Real. 

FRAY JUAN DE MAZUELOS: prior de los jerónimos del monasterio 
madrileño de San Jerónimo el Real. 

FRAY LAMBERTO DE LA MISERICORDIA: personaje de ficción. Novicio del 
monasterio madrileño de San Jerónimo el Real. 

FRAY TOMÁS DE SANTA MARÍA: personaje de ficción. Monje del 
monasterio madrileño de San Jerónimo el Real. 

GALÍNDEZ DE CARVAJAL, LORENZO: jurista y miembro del Consejo Real, 
escribió una crónica sobre el reinado de Enrique IV y unos anales 
del reinado de los Reyes Católicos. 

GALINDO, BEATRIZ: dama y maestra de la reina doña Isabel, conocida 
como la Latina. Era hermana de Gaspar de Gricio. 

GARCILASO DE LA VEGA: caballero de la orden de Santiago de la que fue 
comendador de León. Presidió las Cortes celebradas en Toro, en 
1505. 

GATTINARA, MERCURINO: embajador de Maximiliano de Austria en 
Castilla. 

GINESA: personaje de ficción que conocerá a Rodrigo de la Cuesta 
cuando se dedicaba a la prostitución en Burgos. 

GIRÓN, PEDRO DE: fue conde de Ureña y cuñado del duque de Medina 
Sidonia. Se enfrentó a Fernando el Católico y vivió un tiempo 
exiliado en Portugal. 

GONZÁLEZ DE MENDOZA, PEDRO: conocido como el cardenal Mendoza. 
Partidario de Isabel la Católica en la guerra contra Juana, conocida 
como la Beltraneja. 

GRICIO, GASPAR DE: secretario de la reina doña Isabel. Fue quien 
redactó su testamento. Sirvió a don Fernando en el tiempo de la 
regencia. Era hermano de Beatriz Galindo y estuvo casado con Luisa 
de Retamares, una de las humanistas del círculo de la reina Isabel la 
Católica. 

GUARNIZO, ANTÓN: personaje de ficción. Lo conoce Rodrigo de la 


Cuesta cuando era un mendigo andrajoso. 

HURTADO DE MENDOZA, DIEGO: duque del Infantado, fue uno de los 
nobles que apoyaron a Felipe de Habsburgo en su enfrentamiento 
con Fernando el Católico. 

IBRAHIM COMIXA: nombre que daban los cristianos a Ibrahim Kumasa. 
Trató de pactar la entrega de Argel a los cristianos. 

ISABEL LA CATÓLICA: reina de Castilla entre 1474 y 1504. Era 
hermanastra de Enrique IV y estuvo casada con Fernando el 
Católico. Disputó el trono a Juana la Beltraneja, a la que 
consideraba bastarda. Estuvo muy preocupada por la existencia de 
un posible testamento de Enrique IV. 

JIMÉNEZ DE CISNEROS, FRAY FRANCISCO: regente de Castilla en dos 
ocasiones, arzobispo de Toledo, inquisidor general y cardenal. Pieza 
fundamental en la Castilla de la época. 

JUANA DE ARAGÓN: hija de los Reyes Católicos, fue la heredera de 
Castilla al morir la reina doña Isabel. Las Cortes nunca la 
inhabilitaron para reinar. Mujer pasional, fue conocida como la 
Loca. 

JUANA DE PORTUGAL: esposa de Enrique IV. Madre de Juana, conocida 
como la Beltraneja. Se la acusó de mantener relaciones adulterinas 
que dieron pábulo a considerar bastarda a Juana. 

LEÓN X: papa cuyo nombre era Giovanni Lorenzo de Médicis. Participó 
activamente en la política italiana formando parte de diferentes 
coaliciones. Pese a la ayuda prestada por los españoles a su familia, 
se alineó con los franceses. 

LOPE DE CONCHILLOS, JUAN: secretario de Fernando el Católico. Se 
enfrentó a Felipe de Habsburgo, por lo que fue encarcelado. Tras el 
regreso de Fernando el Católico recuperó la libertad y protagonismo 
en la corte. 

LÓPEZ DE LAZÁRRAGA: secretario de Juana la Loca. La acompañó en su 
recorrido por diferentes ciudades junto con el féretro de su esposo. 
LÓPEZ PACHECO, DIEGO: marqués de Villena. Estuvo al lado de Juana la 
Beltraneja en su lucha contra Isabel la Católica. A la muerte de esta 
se puso al lado de Felipe de Habsburgo en su enfrentamiento con 

Fernando el Católico. 

LUIS XII: rey de Francia contemporáneo de Fernando el Católico. Sus 
ejércitos se enfrentaron a los españoles, mandados por el Gran 
Capitán. Su sobrina, Germana de Foix, se casó con Fernando el 
Católico. 

MALAGÓN: personaje de ficción que estaba encargado de una misión en 
Lisboa para controlar a Juana la Beltraneja. 

MANRIQUE DE LARA Y SANDOVAL, PEDRO: duque de Nájera y uno de los 
nobles que más apoyaron a Felipe de Habsburgo. Rechazaba que 
Fernando el Católico fuera regente de Castilla. 


MATIENZO, SANCHO: tesorero de la Casa de la Contratación. 

MAXIMILIANO DE HABSBURGO: padre de Felipe de Habsburgo. A la 
muerte de su hijo trató de marcar la política en Castilla, donde 
contaba con el apoyo de la nobleza enfrentada a Fernando el 
Católico. Fue emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. 

NAVARRO, PEDRO: soldado del valle del Roncal cuyo nombre era Pedro 
Bereterra. Luchó a las órdenes del Gran Capitán y se le concedió el 
título de conde de Oliveto. Dirigió la conquista de varias plazas 
norteafricanas. 

OJEDA, ALONSO DE: explorador y navegante español que estuvo en la 
Junta de Burgos. Realizó una expedición al lado de Vicente Yáñez 
Pinzón. 

PÉREZ DE ALMAZÁN, MIGUEL: secretario de Fernando el Católico. 

PIMENTEL Y PACHECO, ALONSO: conde de Benavente entre 1499 y 1530. 
Estuvo al lado de Felipe de Habsburgo. 

RETAMARES, LUISA: esposa de Gaspar Gricio. Mujer perteneciente al 
círculo de mujeres humanistas de la reina doña Isabel, conocidas 
como las puellae doctae. 

RODRÍGUEZ DE FONSECA, JUAN: secretario de Indias. Personaje ligado a 
los Reyes Católicos. Realizó misiones diplomáticas para don 
Fernando. En la novela aparece como Fonseca. 

ROQUE: personaje de ficción, criado al servicio del cardenal Cisneros. 

SILVA Y CASTAÑEDA, JUAN DE: conde de Cifuentes. Representó a don 
Fernando en su matrimonio por poderes con Germana de Foix. 

SIXTO IV: su nombre era Francesco della Rovere. Fue papa entre 1471 
hasta 1484. Promulgó la bula Exigit Sincerae Devotionis Affectus por 
la que se creaba la Inquisición en España. 

UTRECHT, ADRIANO: deán de la catedral de Lovaina y representante de 
Carlos I en la corte de Castilla. 

VELÁZQUEZ CLEMENTE, MIGUEL: protonotario de Aragón. Redactó varios 
testamentos de Fernando el Católico. 

VESPUCIO, AMÉRICO: navegante italiano al servicio de Castilla. Fue el 
primero que ocupó el cargo de piloto mayor. 

VEYRÉ, FILIBERTO: embajador de Felipe de Habsburgo en Castilla. 

VILLENA, JUAN MANUEL: señor de Belmonte, partidario de Felipe de 
Habsburgo. Fue alcaide del alcázar de Segovia y del castillo de 
Burgos. 

YÁÑEZ PINZÓN, VICENTE: navegante y explorador que participó en varias 
expediciones. Estuvo en las juntas de Toro y Burgos. 

ZAFRA, HERNANDO DE: secretario de los Reyes Católicos y 
posteriormente de don Fernando. 

ZÚÑIGA, ALVARO DE: duque de Béjar. Estuvo al lado de Juana la 
Beltraneja y posteriormente apoyó a Felipe de Habsburgo en su 
enfrentamiento con don Fernando. 


Nota del autor 


El rey regente sitúa al lector en uno de esos momentos de la historia 
que marcan el futuro de una nación. Comienza a finales de 1504, 
cuando acaba de fallecer, en Medina del Campo, Isabel la Católica. Su 
testamento deja como heredera de Castilla a su hija Juana, pero en su 
ausencia o si, por alguna circunstancia, no estuviera en condiciones de 
reinar, el gobierno quedará en manos de su esposo, Fernando el 
Católico. La novela se cierra cuando, en enero de 1516, en 
Madrigalejo, fallece don Fernando a las pocas horas de otorgar su 
último testamento. Entre esas dos fechas la monarquía configurada 
por los Reyes Católicos afianzó las bases echadas en vida de Isabel la 
Católica de lo que en las décadas siguientes se convertiría en un 
imperio del que se decía que nunca se ponía el sol. 

Fue en esos años cuando, tras acabar con el dominio musulmán en 
la Península, las coronas de Castilla y Aragón se extendieron hacia 
oriente y occidente, amén de incorporar el reino de Navarra y ocupar 
importantes plazas en el norte de África. En ese tiempo, las tensiones 
políticas fueron muy fuertes. La nobleza buscó recuperar parte de los 
privilegios perdidos. Se enfrentarán a don Fernando, al que se referían 
despectivamente como el viejo aragonés, apoyarán las ambiciones de 
su yerno Felipe el Hermoso y lograrán su salida de Castilla. Don 
Fernando regresará pocos meses después, tras la inesperada muerte de 
su yerno, para hacerse nuevamente cargo de la regencia ante la 
situación en que se encontraba su hija Juana, la reina de Castilla y a la 
que llamaban la Loca. 

Por las páginas de El rey regente desfilarán los grandes personajes 
que marcaron este tiempo, desde la sombra de Enrique IV, llamado el 
Impotente, y su posible hija, Juana, conocida como la Beltraneja, 
hasta los Reyes Católicos, Juana la Loca, Felipe el Hermoso, el 
cardenal Cisneros, el Gran Capitán, Germana de Foix o Cristóbal Colón 
y Nebrija. Junto a ellos, Américo Vespucio, Díaz de Solís, Núñez de 
Balboa, el obispo Fonseca, el duque de Alba o el pintor Juan de 


Borgoña. También los secretarios reales como Gaspar de Gricio, Pérez 
de Almazán y Lope de Conchillos. 

A ellos se añadirán una serie de personajes de ficción encabezados 
por Rodrigo de la Cuesta, fiel servidor de Cisneros, Antón Guarnizo, 
personalidad compleja que verá su existencia ligada a la promesa dada 
a un moribundo. Ginesa, la mujer que, por aceptar la palabra de 
matrimonio de un villano, se verá arrastrada a una vida llena de 
dificultades. Todos ellos interactúan con los personajes históricos para 
la construcción de la trama. Hemos procurado que sus perfiles resulten 
verosímiles. 

Esos personajes, unos históricos, otros de ficción, con sus relaciones 
a veces tensas, sus pasiones, sentimientos y ambiciones, sus 
compromisos o sus proyectos, llevarán al lector por unos años 
históricamente llenos de atractivos. Como fondo, la existencia de un 
posible testamento de Enrique IV otorgado en sus últimas horas de 
vida y que puede alterar de forma grave el curso de la historia. Algún 
cronista, como Galíndez de Carvajal, afirmó que hubo testamento, 
mientras que otros lo niegan. En cualquier caso, esto preocupó mucho 
a la reina Isabel e incluso la angustió en sus últimos meses de vida. 

He procurado que las ciudades que aparecen en la novela, como 
Madrid, Burgos, Medina del Campo, Toro, Segovia, Córdoba, 
Valladolid o Sevilla, sean reflejo de cómo eran en aquel tiempo, así 
como los ambientes que se reflejan en mesones y posadas. He recogido 
a las gentes que circulaban por los caminos, la forma en que se viajaba 
en la época, las comidas, los vestidos o la manera de celebrar 
determinadas festividades. 

Son ciertos el enfrentamiento de don Fernando con su yerno y el 
encuentro de Villafáfila, así como el maltrato que don Felipe dio a su 
esposa, doña Juana. También los actos protagonizados por ella tras la 
muerte de su esposo, las tensiones de don Fernando con gran parte de 
la nobleza de Castilla, la actuación de la Inquisición en el caso de 
Rodríguez de Lucero en Córdoba y el episodio protagonizado por el 
marqués de Priego. Son históricas las razones que llevaron a don 
Fernando a contraer matrimonio con Germana de Foix y la puesta en 
peligro de la unidad dinástica de Castilla y Aragón que tanto preocupó 
a Cisneros. Igualmente responde a la historia el que don Fernando 
utilizara vigorizantes para mantener, pese a los problemas de la edad, 
intensas relaciones conyugales con su joven segunda esposa. También 
su viaje a Italia para deponer al Gran Capitán de su cargo de virrey de 
Nápoles y su actitud cicatera con el brillante soldado, al que apartó de 
la corte nombrándolo alcaide de Loja. Se han tratado con rigor 
histórico las expediciones al norte de África o las juntas celebradas en 
Toro y Burgos relacionadas con los viajes ultramarinos y las 
expediciones de descubrimiento. Juan de Borgoña trabajó para 


Cisneros y realizó las pinturas murales de la capilla mozárabe, cuyo 
asunto fue la conquista de Orán. 

Son, por el contrario, creación literaria y pertenecen al terreno de la 
ficción el encargo realizado por don Fernando a Cisneros relativo a la 
búsqueda del testamento de Enrique IV y las peripecias de Rodrigo de 
la Cuesta y de Antón Guarnizo, así como sus relaciones y la búsqueda 
del testamento. Es ficticio el papel que desempeña el cardenal en todo 
lo relativo a conseguir vigorizantes para que don Fernando no se 
atiborre de criadillas de toro, aunque tanto las criadillas como la 
cantárida eran utilizadas en la época como vigorizantes y afrodisíacos. 
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